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tdndolos después friamente... {Pobre mucha-
cho! Al finy al cabo era digno de compa-
sion y de l4stima:-jEnamorarse de aquel mo-
do, como si-no hubiera en el mundo mis

mujer que ellal... Tentada estaba de pedir el -

carruaje y marcharse 4 verle. jQuién habia
de:saberlo? S mfmran L ;
. Ademds, fijindose bien, no era feo. \
Y no escribia mal; aquella carta lo demos-
traba cumplidamente. La confesaba su amor:

por céntesima vez, suplicaba una contesta-,
cion cualquiera, aunque fuese para despre-

ciarle... y sefialaba un plazo, un plazo de al-

gunas horas, transcurridas las cuales, si no
tenia. contestacion, daba 4 entender que se

mataria... {Pobrecillo! Lo'de matarse ]a habia
Hegado al alma. Conocia 4 los hombres y sa-

bfa- por experiencia propia que los caracte-:

res taciturnos, los caracteres timidos y rece-

losos como Ansorerna, eran temibles cuando
se enamoraban.. - e

&Y élla, queen el fondo era buena, iba 4
cargar con-la’ responsabilidad .moral de lo
que ocurriese? No:se mataria Ansorena, no.
- Por el contrario, estaba dispuesta 4’ hacerle
feliz. jLe'costaba 4-ella tan poco trabajo’ ha-
cer feliz 4 un‘hombrel... Y dec‘i.dida'yrqsuel—
ta cogi6 papel'y pluma, y escribi6: - ‘-

«Creo en su'amor, La carta ultima me ha
conmovido profandamente y no quiero ser
. cruel por mds-tiempo. Venga usted esta-tar-
de d la-seis...» - : : 2

Después de escribir 1a hora se detuvo. A
las seis, le decia... ¢Tenia ella algo que hacer
4 las seis? Y repasaba en su memoria todo el
programa del dia.. ‘ ;

LA HOJA DE PARRA -

1

Cogi6 la pluma nitevameiite & iba 4 cori—
tinuar escribiendo cuando de pronto recor~ _

.do...-Si, tenia-que hacer 4-1a seis...:Estaba ci-
‘tada, citada con la modista; jy aquélla si que
era una cita 4 la que no podid faltar!... {Como
que queria lucir el traje en la apertura de la
Exposicién, y madama le habia dicho que
fuese puntual, porque no habia casi tiempo!
material de hacerlo! i

iPobre Ansorena! La fatalidad se interpo~
nia constantemente en su. camino. jEstaba
visto que aquel desdichado habia nacido en
la hora terrible, en la hora negra en que na-
cen los infelices, los desgraciados, los mir—
tiresl... Y. Rosario, pdlida y nerviosa, estrijé
entre sus dedos la carta empezada y rompio~
la después en mil pedazos, arrojindolos con-
tra la chimenea. En aquel momento entraba.
el senador. :
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Pasaron las horas. Y al dar Ia 1iltima cam-~
panada de las doce, Ansorena irguidse en su
despacho amenazador'y sombrio. Apoyé so-
bre la sien derecha el cafién helado del- re~
volver, oprimi6 el gatillo, sali6 la-bala, re-
tumbé 1a casa entera sacudida por la explo-

sion... jy el pobre enamorado cayé pesada-

mente sobre la alfombra!

Ramédn Asensio Mds

BﬂmNTO TIPOGRAFICO DE EL LIBBRAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid =

PRECIO DF‘, LA 0& ,M
Dos pesetas
De vemta emn todas

las buenas farms-
elas de Espafia.

[T

A d g L T — Tel'o 1'090‘

Restaurant - erveceria - Pusteleriu- Licores:

Casa la mejor surtida por su gran
variedad en fiambres y mariscos de todas-
clases, Vinos finos de las mejores marecas.

‘GABINETES INDEPENDIENTES PARA FAMILIAS =
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MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO

APARECE LOS SABADOS

i Apartado de Correos nimero 547
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SUMA|RIO

CARLOBT MIRANDA
De parranda.
ALFONSO HERNANDEZ CATA
Otro casolde vampirismo.

FERNANDO MORA
A una viuda placentera.

PEDRO MATA
La cita.
EMILIO CARRERE
El café de las citas.

EL ADULTERIO
Opinjones de Julio Burell, José Ferrdn-
diz, Ramén Asensio Mis, Juan Pérez

Zhiiga y Eduardo Zamacois
EL CONFESONARIOQ
Articnlo de TORTOLA VALENCIA

PELAYO VIZUETE
El sueiio de Xenécrates

PEPE ONTIVEROS
Mis aventuras amorosas.

TOVAR, OYRANO, DHOY, SOTA,
BARRACHINA y ALFONSO

Caricaturas y retratos de Carmen del
Villar, Angela Vela, Tértola Valencia,
Antonio Cortéon, Emilio Carrere, Julio
Baurell, Joté Ferrdndiz, Ramén Asensio
Msds, Juan Pérez Zuiiiga, Eduardo Zama-
cois y otros dibujos.

5éént$. |

CARMEN DEL VILLAR

«Divettes madrilefia y eastiza, muy aplaudida
en el Royal Kursaal,




|IVAYASE USTED A LA_PORRA.
*80 PEDAZO DE_COTORRA!

«En los talleres de Santa Rita,
fundados en ésta por los Padres
Agustings, se han hecho y estin
haciendon fotografias de las obre-
ras de dichos talleres para man-
darlas 4 periddicos. ilustrados
(catdlicos, desde luego). En cada
grupo figura uno de los Padres
que dirigen estos centros de ca-
ridad, y no pueden figurarse lo
divertido que resulta la coloca-
cién de las figuras; todas se dis-
putan la preferencia de figurar
al lado del afortunado Padre, al-
canzando,naturalmente, este pri-
vilegio la Presidenta, Tesorera,
Seeretaria, ete., ete.; dando lugar
todo esto 4 graciosisimas critic is
entre las que se creen desaira-
das al no ocuparel lugar que por
categoria del cargo corresponde
4 las preferidas.

Tengan cuidado, sefioras,.con
estas fotografias, que algunas
hemos visto nosotros en las ca-
jas de cerillas, y cuando esto se
hace, nada de particular tendria
que el dia de mafiana las viéra-
mos desfiguradas en alzdn sobre
galante.

iAfinan tanto estos padreci-
cosl»

(De La Cotorra, de Granada).

1Valor se necesita,
. :sefiora cotorrita,

'para coforrear de las mujeres
- que van 4 los talleres
. de nuestra gran patrona Santa Rita!
£ Ya sé yo (como todo el mundo sabe)
'+ que la cotorra es ave
' parlera—si, sefiora, 6 sefiorita—;
pero, squé duda cabe
que €l abusar del pico 6 de la lengua
para deslustre, y mengua,
.y mancilla, y descrédito, y desdoro
(.. de nuestra santa religion, es cosa
.- tan horrenda y tan grave,
que no la haria un loro
siempre que estime en algo su decoro?

¢A: quié esos-cotorreos,so chismosa; . <
contra los buenos padres agustinos

que, entre los frailes, son de los mds finos;
ni 4 qué esos comentarios tendenciosos
acerca de esos pobres religiosos;
ni qué se le da 4 usted, senora mia, .
de que ellos 'y ellas usen
—vy, si les place, abusen—
de la fotografia? :
¢Se le imiporta 4 usted algo, por ventura,; :
que un agustino adopte la postura
que juzgue conveniente, ;
bien sea de perfil 6 bien de frente
(con tal de que no vuélvase de espaldas);
y sus hdbitos luzca entre las faldas
femeninas, y entre ellas se le vea .
la punta—un suponer—de la correa?"
Perdone la pregunta;
épero es que va'sacarle usted la punta,
por si acaso, 4 una cosa tan sencilla
cual la que su preinserta gacetilla
comenta en son:de mofa,
comadre cotorril de baja estofa?
¢Hay motivo siquiera, so judia,
para privar 4 un fraile
de la fotografia,
segiin usted pretende? No; no hayle.
¢Quién puede prohibir que un fraile tenga
junto 4 si cuantas-pollas le convenga,
siempre y cuando esas jovenes mujeres,
que él para retratarse necesita,
sean de las que van 4 los talleres
de nuestra gran patrona Santa Rita?
En lugar de ocuparse en esas cosas,
molestando 4 1as jovenes piadosas
4 quienes el andnimo agustino
conduce (4 no dudar) por buen camino,
y 4 quienes trata usted de armar camorra,
mds le valiera 4 usted, sefid cotorra,
darse una vueltecita 5
(que no estorba lo humano 4 lo divino)
por el santo taller de Santa Rita;
y, en lugar de rascarse las narices
(si es que las tiene usted), 4 todas horas,’
coser para los pobres infelices f
de Grand. jEso es lo que hacen las'sefioras,
y no cotorrear; porque 4 femfa =~ . .o
que eso estd muy mal hecho, so-judia!
Déjese, pues, de chismes y de cuentos -
.y-de hacer aspavientos,
si no quiere —jgrandisima cotorra'=
que la mandemos todos 4 la porra...

«"Carlos~ Mit ande

FyssEn s una tertulia «da
.'//: da bajo la fron

urevillesca» reuni-
da de un paseo.

fingen lunas trémulas. Todas las

3

eeesttse—

saludos ceremonios
salud - 0s de los campesings
- éQuién trajo al pueblo |2 noticia depun pa-:

N 7] Leianamente, entre los arabescos sa

i ’}\‘ de hojas, algunos arcos voltaicos Ido perverso y b
v/ algtin su
L/ /L]

i caras dicen aburrimiento. Al fin,

alguien insiniia una con- -

Wersacion escabrosa. Se
hab_lg de sucesos raros, de
- da légica de los hechos
,abgurdos, de perversiones
vefinadas, de complica-
<iones eréticas. Un hom-

- sbre apasionado hacia Jas

ufas, solamente hacia Jas

- unias de una mujer; exqui-

sitas.monstruosidades |Je-
vadas 4 accién por nifias
nu‘bl'le_s 1 extrafos vicips
. -esotéricos; el bello crimen
perpetrado por un artista
loco, quien, creyendo ha-
Ifar gran semejanza entre
la Venus de Milo Yy su
amante, cercend 4 ésta
<on un hacha los brazns
para dar al parecido exac-
titud. De pronto Raul
: Ginarosa, el ameno coi -
© versador, pide venia para
~narrar una rara historia de
maleficio; pero de un ma-
leficio sobrenatural, Y, ya
concedida, se. retrepana

en el asiento y comienza

asi:

—Aun cuando los casos
de vampirismo son harto
frecuentes para ‘que, uno

anadld_o 4 la lista, sorprenda la atencidn, las
sombrias circunstancias envolvedoras de :éste

cautivan por misteriosa man '
dnimo de cuantos 19 conoce
grata y penosa. El hecho fué

M%

NUESTRAS COGOTAS

/ \

era, llevando al
n una inquietud
de este modo:

Nadie en el pueblo conocia el i
IN: ¢l pueblo cor pasado dél vie-
10; tras de las tapias de] jardin que rodeaba

fa casa, 10 penetré nunca la curiosidad de la
gente. Fué ‘imiitil - interrogar '
sus pléticas eran siempre so
- orientaban con habilidad. F|

* tablé charla con ninguno.

misteriosamente ‘métédica:
Semana salia 4 gozarun largo . eian,’

_ paseo; los do- Y redan, refan largam,

apenas si contes- S sitip p e

es de cabeza los

mingos no iba 4 Ia iglesia;
taba con leves ticlinacion

4 los  criados;
meras y las des-
viejo jam4s en-
Hacia una vida
dos tardes en la —iNo hd buscad

4 1a quinta. Baj
labriegos, absortos, hacfan’ comentarios,

" —~Buelra‘es a'sobrifg 'del séfior.

—Fresca como
.y sanita... Nadie |

. El viejo/ sang ' pronits..
mds frecuentes: Solfasele yap apoyado en <&

precisar el origen; pera
todos. pudieron oirla. i
viejo ha_b:‘a tenido antafiq
dos mujeres, y ambas, eg
muy corto lapso de tiem-
PO, fenecieron victimas de
una-enfermedad desconq-
cida. También se habls
con vaguedad de una re-
mota historia en 1a cuar
las frases corrupcion, sa-
-dismo y degeneracigm
ocupaban un lugar jim-
Preciso, que hacia much.s
veces punible Ia maleya-
. ieqc:iq del comentarista. A¢
- Principio, los periédicos

. acogieron veladamente

los rumores; luego, et
hempp fué adormecienda:
Ia curiosidad, y el miste-
110 dejé de ser 6 de pare-
cerlo, porque no hay mis-
terio cotidiano.

| comenzar Ia ‘prima-
vera, el pueblo supo por
fos criados la enfermedad
del viejo yla pronta lie-
gada de su sobrina, 4 cu-
yos cuidados prometiz-«
recobrar la salud. Una tar—
de el anciano sirviente f. &
d1a posada un moment.r

.- antesde percibitse all§ -«
| camino Ia

flor en maiiana..,

L Creeria de ciudad? S
0 ‘mala enfermera!

ente, suspicaces.
Sus’ paséos fuer m
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brazo de su sobrina; iban hasta las estriba-
ciones del monte, regresando al iniciarse el
crepiisculo. Asi paso algun tiempo; retofios
en los 4rboles, ramas verdes, frutos madu-
ros, luego hojas secas arrasiradas entre el
polvo de los caminos por los vientos de
Octubre. Entonces todos notaron que la so-
brina del viejo enflaquecia, que se marchi-
taba. jD6nde estaban las rosas de sus meji-
1izs y el triunfo carmesi de sus labios? Pare-
cia otra. Grandes ojeras moradas circuian
sus ojos; su andar era lento, grave; toda ella

—Anda, Martina, véndemelo para darme
mpostin'con los amigos.

AT A G b

mostrdbase casi transparente y azul. Cuando
al retornar del paseo se encontraban con un
grupe de campesinos, luego de cruzarse, las
mujeres se volvian 4 mirar, diciendo compa-
sivamente: :

—iPobre sefiorita, se seca! =~

Y se secaba, se secaba. Los cirios de No-
wiembre alumbraron susiltimos dias: En un
largo atardecer otofial, al fin de una espada-
siada de sangre, se vidriaron sus 0jos y se
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abati6 inerte la cabeza. ;Pobre! Sobre el le~
cho mortuorio albeaba la alianza de sus ma-
nos exangiies, y eran otras flores entre las
azucenas y los lirios.

Entonces fué cuando resurgieron con nue-
vo vigor aquellas historias nebulosas. EB
pueblo, olfateando un crimen, quiso tomar
en el viejo veriganza. Fué precisa la inter—
vencion de las autoridades, y médicos foren-
ses se dispusieron 4 practicar la autopsia.
Pero antes, el viejo, 4 quien todos juzgarom
loco porque pasé el dia llorando, envuelto
el rostro en una camisa de la muerta, se sui-
cidé, dispardndose un tiro en el pecho, ;

—JY cndl fué el resultado de la autopsia?
—interrogaron 4 la vez todos los conter--
tulios.

Raul, gozéndose en retardar la tensién del
interés engendrado por su historia, sonrien-
do equivocamente, dijo al fin:

—La nifia no habia sufrido nada en si
virginidad... No obstante... El estudio antro-
pomeétrico del suicida acuséd: el mentdn, sa-
liente; los belfos, finos; las aletas de la nariz,
vibritiles, y el pabelléon auricular levan-
tado...

Jfonso Nerndndes Cald

5.8
K UNA YIUDA PLACENTERA

Miro tu cuerpo destacarse airoso
en los lutos que cubren tu figura,
y admiro, loco, tu gentil cintura
y tu pecho divino y tembloroso.

Brilla la dicha en tu mirar dichoso,
y mi deseo, ardiendo en calentura,
busca en tus labios del placer la hartura
para ofrecerte en pago amor brioso.

iNo hagas que mi pasi6n se desespere|...
iDéjame gozar dichas 4 tu ladcl... :
IProbar quiero en tus senosla v:rdad!...

. Pues si matas mi amor, que de amor muere,
no sabris el ‘placer que reservado
te guarda el corazén que mds te quiere.

Fernando Mora.

\
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- ESCENA I

Anselmo Bertrdn, 34 afios —Marfa Teresa,
Su mujer, 27,

La accién en el gabinate de Maria Teresa.—
Anselmo entra con el sombrero pu:sto y el
BHastén en la mano.

MaRiA TERESA. — ;Te vas?

ANSELMO.—Si; squieres
algo?

M. T. — Nada, que te
diviertas,sVendrds 4 cenar?

A. — Vendré, ;Ta no
sales?

M. T.—No sé... vere-
anos... Si no hace mucho
drio, puede que me ani-
gne.

A.—Si, tontina. No es
bueno estar en casa.

(Se despide afectuo-
Samente de su mujer, ddn+
dole dos golpecitos en las
mejillas y se marcha.

Ella se sienfa ante el
Secreler, saca un papel y
@scribe:)

_<Aun cuando me tienes
disgustadisima y no mere-
<€es que haga nada por ti,
para demostrarte que val-
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manos en los bolsillos del pantalsn y sigue sw
paseo. Poco después, por la misma acera, An-
selmo Bertrdn. -

A.—Hola: ;qué haces tii por estos barrios?

Luis. —Dando un paseo. ;Y ti? :

A.—;Yo? Hombre, pues, veras, te diré
la verdad. Vengo de conquista. Pasaba
casualmente  por aquf
el otro dia y vi una mu-
jer, ichico qué mujer®
(Observando que Luis ne
hace mds que volver ia
cabeza y mirar d todas
partes como azoradeo}
¢Qué miras? ;A que resui-
ta que tii también!..

L.—No, te equivo-
cas...

A.—iQué mujer, chice,
qué muijer!

L.—Bueno, gy qué?

A.—Nada, no me atrevi-
4 hablarla, me dié miedo.
Es una mujer que impo-
ne. |Ah, pero todo llega-
rd! Pasa por aqui todos
los dias, de cinco 4 cince:
y media. Oye, puesto que
ti1 no tienes nada que ha-
cer, agndrdate un instante

£0 mds que tiy que no
30y rencorosa, 4 las cin-
<0 estaré adonde siempre.
No debiera decirtelo, pero
te quiero contodami vida,
. Tuya siempre, siempre,

siempre,
MARIA TERESA.

P. D. No me vayas 4
‘hacer lo del otro dia. Ya sabes que me mo-
desta mucho esperar en la caile.»

(Terminada la carta y encerrada en el
S0bre, Maria Teresa foca un timbre Yy acude
na doncella.)

M. T.—Toma, vas 4 llevar esta carta, vo-
flando, al sefiorito Luis.

DONCELLA.—Est4 bién, sefiorita.

ESCENAII

Una calle del barrio de Argiielles.

Luis Ramirez, 30 afios. Pasea arriba y abajo
<N una extension de diez metros por Ia acera
e la izquierda. De cuando en cuando saca el
weloj, lo mira, vuelve 4 aguardalo, se mete las

ANTONIO CORTON

Autor de la primera respuesta 4
nuestra encuesta, que ha exci-
tado las iras del sefior Fiscal
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y la verds. Verds qué mu~
jer. Te vas 4 quedar ciego.
Te va 4 parecer mentira
que exista una criatura tam
bermosa.

L.—Lo que me pare-
ce mentira es que tenien-
do una mujer como iz
que fienes te pases la vi-
da mariposeando.

A. ~Hombre, te diré.

L.—No me digas nada, no quiero saber
nada. Es indigno lo que estds haciendo; en-
gaiflar 4 una mujer como Mairia Teresa, ;&
un 4ngel|

A.—Pero, hombre, ;qué moralidad te ha
entrado 4 iiltima hora?

L.—Afortunadamente, lo que es hoy no lo~
gras tu intento. {No faltaba mis!

A.—iQué dices?

L.—Que lo que es hoy tii no ves 4 esa mu-
jer. Td vienes ahora mismo conmigo 4 Ia
Moncloa, :

A.—Estas loco?

L.—A la Moncloa. ;Pues no faltaba m4st




b:;

Y da gracias 4 Dios que no se lo cuente §
Marfa Teresa. :

A.—jPero qué tonterial...

L.—;Parece mentira! {Un hombre casado!
Ahi viene mi coche. jCochero! jCochero!
Sube. Las cinco menos diez. Arrea. jA Ia
Moncloa! = a0

ESCENA III

El gabinete de Maria Teresa. Anselmo
> ¥ su mujer. . g

M. T.—;Te parece que son éstas horas de
wenir 4 cenar? {Las nueve de 1a noche!
A.—Tienes razén, hija mia, me he retrasa-
do. Crei que era m4s temprano. Como ahora
. anochece... !

e

EN LA CEIRVECERIA

—Camarers, otra pajita.
P AT AN AN m/\'\_f«\_/v\_'

M. T.—Claro, y yo aqui, muertade hambre,
1a comida fria...

A.—Pues; ea, no tardemos méds. Vamos 4
Lenar.

M. T.=No tengo'gana.

A.—iPero mujer!

M. T.— No tengo gana. Se me ha pasado
#| apetito. Cena ti solo.

A.-—(Acercdrdose d ella y ifrafando de
acariciaria). Vamos, tontina, no te ponp=s
asi..

M. T.— (Rechazdndole bruscamente). {Dé-

jame! jDéjame!”
A.—Pero, escucha...
M. T.— Jestis, qué fastidieso! jQuita!

A.—Pero, tonting, si crei que era mis tem-
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prano... De verdad, se me ha pasado el tiem~
O...
; M. T.—Sefial de que estabas muy 4 gusto.

A.—iPch! Relativamente, heestado con Luis
Ramirez. Ty

M. T.—(Vivamente) {Con Luis?

A.—Todala tarde. Me le encontré en ek
barrio de Argiielles, plantado en una esqui=
na. Nos pusimos 4 charlar, se empefié em
llevarme 4 1a Moncloa... Y como aquello est&
tan lejos! : '

M. T.—;No me engaiias?

A.—Qué te he de engafiar! Puedes pre—
guntédrselo. Precisamente esta noche va &
venir. : :

M. T.—;Ah, si?

A.—Demaneraquesiquierés convencerte.... -

M. T.—No, no; me basta tu palabra,
A.—¢Entonces me perdonas? :
M. T.—Con toda el alma,

A.—:Y cenards?

M. T.—Con mucho apetito.

A.—;Y estards contenta?

M. T.—jMuy contental

A.—;Qué buenisima eres! (La besa).

- Pedro Mata.

‘ DaN
EL GAFE DE LAS GITAS

fEeemmme ASARON varios dias, y el archivere,
,‘ ll"t' P\ dedicado al espioane, pudo com--
. L’/‘ probar el asedio amoroso del te~
: {’\' r}]iem_e 'y ¢l desvié de Purita hacia
e él, viejo y :
& M sentimen- =
tal, ahora méds gro- &7

tesco que nunca en
.comparaciéon con el

apuesto mozo.

En la calle de San

Bernardo hay un ca-

fé, lamado de <El

Paraninfo», blanco y

pequeiiito, con as-

pecto de haber sido

botilleria. Entrando :
por una callejue- Carrére y su pip®
la inmediata, 41a

derecha, bhay una sala tapizeda de rojo, si—
lercicsa y discrefa, que es la vicaria de café&

(1) Del admirable libro de Carrére, £l encanto de le>
bohemia, puerto 4 la venta ¢sta remana. 3
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mis conocido .de las parejas amorosas. Van-

alli las busconas de rango 4 ultimar los de-
talles de Ja capitulacion de su honestidad;
obreras y burguesitas con sus novios, y al-
guna dama casada ¢ pingiiemenie entreni-
da 4 quienes no. conviene ser vistas enm su
piadosa tarea de ornamentar 1a testa conyu-
gal-6 de sastisfacer con algun galdn una fior
de capricho. el :

Los ,camareros no suelen comparecer si
no se les llama con insistencia. No se en-
ciende luz en aquella sala hasta bien cerrado
€l cresplisculo vespertino, porque el duefio
de! establecimiento conoce bien las ventajas
de la penumbra y que su discreto celesti-
naje vaen pro del buen agosto de su gaveta.

Un anochecido, Purita, bien rebujada‘en
st velillo, recelosa y esquiva, traspuso los

umbrales de la sala galante. En un dngulo

la aguardaba el teniente, con su sonrisa

donjuanesca bajo el mostacho conquistador

y con marcial fanfarria de espuelas y de
sable. .

Cerca de ellos habia una mujerona, con
aspecto de cocinera, 4 quien las sisas dieron
para arracadas brillantes, fumbagas y ca-
denas, y un mozalbete flaco, con grandes
ojeras y mirar pilluelo. Era un Gerineldo
con pantalén zbotinado, que ademés debia
de tener [la honesta costumbre de cobrar
bien los favores de su pinturera persona.

Intima y dulce fué la pldtica de la nifia
con el militar. No debi6 de haber graves ni
largas discusiones, cuando al breve espacio
salieron muy juntitos, cogidos del brazo y
atravesaron la calle. Muy de cerca les siguig,
rescatindose con ahinco, un hombre embo-
zado. Cruzaron 4 la calle de la Manzana,
luego la de San Ignacio y luego otra estre-
chuca y sombria.

Ante una casa de aspecto inquietante, en
una siniestra rinconada,-se detuvo 1a pareja;
bubo como un puntoe de vacilacion, de de-
fensa en la mujer. Después desaparecieron
por el portalilio.

Tras de abrir la mampara, habia una es-
calera recta y pina. Soné un timbre, y en el
descansillo aparecié una mujer gruesa con
un manojo de llaves 4 1a cintura.

—sPara un rato?

Y gui6 por los pasillos en 4ngulo, con
puertecillas 4 los lados, de donde surgian
vagos y excitantes rumores. Abrid una puer-
ta, y entr6 la parejita en un cuarto estrecho.
con un lecho muy alto, un espejo y un divdn.
En la pared habia epigrafias obscenas, fe-
chas memorables en la hisioria de amor de
muchas mujeres. En un rincén, un lavabo,
con dos toallas y un peine. En el ambiente

T

eassssssanans,

flotaba: algo canallz, misterioso, ‘estimulante.,
El ajuar del burdel tenfa un encanto triste y
" vicioso, y el-sigilo de la casa celestinesca
daba al amor cieria apariencia de delito. !

Se {renzaron los brazos. Soné un beso,
ardiente y victorioso. Luego un largo gemi-
do de placer y dolor.

Bajolos balcones, el archivero se paseaba
cémico en la horrible tragedia de su cora-
z6n deshecho, como un harapo, con su cha-
peo de media copa y su enorme pipa bajo la
roja neriz, reluciente, como si estuviese
encendida por denfro. g

€milio Carrére,

CON VISTAS A LACALLE

—

R

NN
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—iSncio! Ya podia irse al evacuatorio de la
Puerta del Sol. L B
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EN CASO DE FLAGRANTE ADULTERIO

{OUAL CREE USTED QUE DEBE'SER LA AGTITUD DEL MARIOD?

Es posible que la filosofia
oscile entre el desprecio y el
perdon. '

Lo que hay de <hombre»
en el hombre, no vacilard
nunca, y «matard» siem-
pre.

JuL1O BURELL.

[}
-Sr. D. Francisco Gémez Hidalgo.

Mi querido compafiero: No me gustan
estos plebiscitos. Ya concurri al promovido
por dofia Carmen de Burgos en el Diario
Lniversal sobre la cuestion
9 cuestiones del divorcio. Mi
respuesta escandalizé 4 1a di-
reccion de ese periddico bas-
ta el extremo de negarse 4 in-
sertarla. Dofia Carmen la in-\
cluyd, plagada de espanta-
bles erratas, en el libro-re-
sumen que editd, concluido
el plebiscito. :

La galante invitacién de usted me obliga,
<on todo, 4 repetir, y alld va mi parecer por
si le sirve de algo. ;

Presbitero y cristiano libre, ya encanecido,
1a verdad; se me alcanza poco de lo referente
al concepto zdmitido del honor, herencia,
entre nosotros, del cristianismo dogmadtico,
4 su vez heredero de la religién mosaica,
grosera y sucia, por mi tan detestada.

El jmdtala! del judio Naquet, expresion de
una ética oriental, me crispa los nervios.
iMatar! ;Pzra qué, ni por qué? Cegado en
un arrebato... los juristas decidan; como so-
lucion y sancién, jamds; el quinto... etc.

Creo menos injusta la sentencia de Cristo,
mal interpretada por el vulgo: <El que de

r0sotros no tenga pecado..» Y se dirigia
4 machos, no 4 hembras. Pecado significaba
allf trapicheo de marido. El adiltero no era
.apedreado; ella, si. Naquet no tuvo un jm4-
tale! para la esposa engafiada. Nuestras leyes
no tratarian tan suavemente 4 esta esposa
homicida como 4 su marido.

Y no sé por cudl razén, aqui donde el que
110 tiene una querida 6 més, con las aventu-
rillas adyacentes, es porque no puede, y si
las tiene, todos le reimos la gracia; siendo
su mujer tan de carne como él, é igualmente
obligada 4 la fidelidad, pero menor de edad

perpetua y mds expuesta al deshonor; ha de
haber derecho para castigarla por propia
mano cruelmente.
Me decidiria por el
{Anda y llévatela!

que si se queda, serd s6lo en cuerpo, y no
me conviene media mujer; ya encontraré
otra completa.

¢Las conveniencias, prejuicios y habladu-

rias; la posibilidad del hijo fraudulento?... .

Los curas no entendemos de esas minucias,
y si somos racionalistas, menos; se nos ha
arraigado mucho esta frasecilla, casi un Co-
digo, con ser tan vulgar: <En un mismo dia
se casan la mujer y el marido.>

No soy feminista; pero ¢marista? |Ho-
rror!

Suyo siempre afmo. s. q. b. 5. m,,

JosE FERRANDIZ.

¢Qué actitud debe ser la del marido?

Ahi va mi parecer breve y sincero:

cLa cabeza hacia atrds; el cuerpo erguido;
las dos piernas muy juntas;
[mirar fiero;
los dos brazos en jarras, y el
. [sombrero
|sobre el asta derecha algo
[torcido.»

iEsta, lector amado,
debe ser la actitud del ultra-
[jado!

JUAN PEREZ ZuNIGA.
Q

No es tan f4cil la contestacién como 4 pri-
mera vista parece. s§Quiéren ustedes que re-
flexionemos unos instantes? Pues vamos all4.

Tanto en la vida como en
el teatro—que no es al cabo
mds que un reflejo de la vi-
da—van quedando relega- [§
das 4 segundo término las|@
viejas prédcticas calderonia-
nas que obligaban al marido
ultrajado 4 lavar con sangre
las manchas del honor. Len- .
tamente van evolucionando nuestras ideas y
modificindose nuestras costumbres, y, por
efecto de esa evolucidn, la palabra adulferio

LA HOJA DE PARRA

va perdiendo toda su rimbombante sono=.
ridad. %
Es indudable que existe'una tendencia
marcadisima en favor de la mujer que falta
al mas delicado y comprometido de los de-
beres matrimoniales. Por de pronto, la pala-
ra piedad empieza 4 tomarestado entre nos-
otros, y ya ven ustedes que la mayor parte
de los escritores estamos conformes en creer
que eso de disponer de la vida del préjimo
0 de la prdjima es una salvajada que no tie-
ne disculpa; algo es algo, y no estd de mds
que de vez en cuando vayamos dando un

empujoncito al Cédigo para llevarle por el

<amino de la benevolencia. jQuién sabe si, al
fin y 4 la postre, quedars el adulterio redu-
<ido 4 una falta leve 6 lo consideraremos
auna necesidad orgdnica como, por ejemplo,
€] té de las cinco de la tarde!

Mientras eso llega, procuremos mostrar-
nos benévolos y condescendientes, sobre

todo cuando veamos el verdugdn en-costi-

1las ajenas, y echemos mano por si acaso de
toda la gramitica parda que tengamos 4

_ nuestro alcance para repetir con el campesi-

no del cuento:

9

- —Sefior, sime caso, que ‘no me engafie
mi mujer. Y si me engafia, que no me’ente-
re. Y si me entero, que no me importe. .
_ RAMON Asknsio Mis, | -

Sefior D. Francisco Gomez-Hidalgo, * -

Mi distinguido compafiero: Respondo com
mucho gusto 4 la pregunta de su carta.

Yo creo que el marido, al - SR
enterarse de que su esposa le.

“engafia, debe irse.

iPara qué vengarse? :Para /
queé quedarse por la fuerza \

" cuando ella le despidid de su

corazon?... Todas esas teorias
sanguinarias ‘‘mantenidas 4 \
propésito del adulterioenno-

- velas y dramas'son, 4.mi juicio, abominables.
Yo, en este caso, me pongo siempre del lado

de la mujer, que es la parte m4s débil. Ote-
llo, francamente, me parece un salvaje.
Con toda simpatia, i

Ebuarbo _ZAMACO]S

‘WWWWWVWWWM AAAAA AN AN
ARTISTAS DE VARIETES
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JIE aqui una cosa que yo no habia pre-
i Y/ ’ visto al venir 4 Espana: tener que con-,
i tar mis intimidades amorosas.
¢Pero ustedes saben en qué apuro
| me meten? Si yo he venido 4 Espafia
; e o : N . @l - precisamente por olvidar 4 un hom=-
bre. |A un hombre que no me querial... Porque la vida donde yo me crié, va como aqui. La
guieren y se rinden 4 una cientos y millares, y una los desprecia y va 4 fijarse en quien no
; ; ol il 0 -, . .debid hacerlo. Yo no
sé; no tuve la curiosi-
dad de contarlos nun-
ca; pero... thansidoy
siguen siendo tantos
mis adoradores! '
El primero, 4 quien
yo correspondi un po-
quitin, fué un espafiol;

tenia, quizds, que ser- -

lo... Después... jyo no
s€, yo no gé!

En Viena me quiso
con locura un baron-
cito, que pago6 caro el
fijarse en mi. Su buen

padre le encerré en un

castillo para que no
me viera. No me cabe
duda;el padre intenta-
ba sustituir al hijo.

La crénica negra ha
registrado también al-
gunos casos por culpa
mia. Que yo sepa, por
mi{ se han suicidado
tres caballeretes, todos
ellos en circunstancias
muy curiosas, que no
son paracontadas aho-
ra. Afirman también
las malas lenguas que
mis ojos hieren y ma-
tan...

Yo no sé cudntas
aventuras mds he teni-
do. En Ostende, un
apasionado, en un mo-
mento de arrebato, pa-
ra demostrarme su ca-
riﬁ?.,_ me entregé una

sortija y u
prendas de las que habia jurado no desprenderse nunca 4 una hermgnaymt?eitg.u]%f:
8equios, rccuerdos!... En mi casa de Londres tengo casi un bizar de joyas. En mi equiipaje

TORTOLA VALENCIA

TORTOLA VALENGIA

traigo muchas también. En la cadena: del
chatelaine de oro que suelo usar, he enlaza-
do algunos objetos, regalos todos, que cons-
tituyen una cadena de ilusiones...

;Xh! Aqui mismo tengo un adorador mity

UN <MOMENTQ0>» DE TORTOLA

singular. Es un francés, que iltimamente
me persiguié en Paris como un desespe-
rado.

‘Cuando tomé el tren para venir 4 Madrid,
se percaté de mi viaje, y en el colmo de su

entusiasmo, lo abandoné y olvidé todo..., y -

aqui estd hospedado en el hotel que yo.

Es la eterna aparicién que 4 mis ojos se
ofrece.

Le he preguntado por qué me sigue, y me
ha contestado que por admiracién 4 mi be-
lleza, 4 mi artey 4 mi inteligencia... {Sobre
todo 4 mi inteligencial’ No dejo de sentir
cierta intima satisfaccién. .

¢Que confiese m4s? ¢Acaso es poco todo
esto? Yo no queria hablar de Espafia ni de
los espaifioles. Pero... : '

Me encanta mi tierra, cuya nostalgia sen-
tia. Me vuelven loca los espaifioles, tan ha-
‘bladores y tan galantes. jQué cosas dicen!

Entre ellos tengo yo una infinidad de ado-
radores, que me escriben y me buscan y me
obsequian. Formaré, seguramente, otro bazar.

Y eso que yo no soy «prictica»; soy mujer

.y

11

-de corazén, de fantasia, de ensuefio. Cuande-

quiero, respondo 4 mis sentimientos.

Me entusiasman las osadias, todas las co-
sas en que se pone un poco de corazén.

El otro dia se presenté en mi cuarto deb
teatro Romea un caballero, y ;qué dirdn us—
tedes que me rogd? Que le dejara besar to=
dos los objeto mios que hay alli.

Le concedi el permiso que demandaba,
el buen sefior los besé todos. .

A mi este rasgo me parecié bien, y le ref.

Mi predileccion en- todos los aspectos la
tienen los artistas: los pintores, los hombres-
de letras... Los toreros no me gustan fuera
de la plaza. Alli aplaudo su arrogancia, por-
que no en balde hay en mi sangre torera.

¢Que si me he enamorado en Espafia? jYa.
lo creo! De un pintor, cuyo nombre me re-
servo. Pero, claro, es amor de espafiola.

Mi duefio absoluto no ha aparecido arin..
Estoy esperando verle entrar fantdsticamen—
te alguna noche-por la ventana de mi habi-
tacién, abierta siempre mientras duermo.

Y para concluir; conste que esto de «Tér=
tola» no es pseudénimo; es nombre de pila;:
me llamo

Cortola Valenzuela.

HISTORIA MUDA
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EL SUENO DE XENOCRATES

I

Avs, conla copa en la mano y los
[ ‘ ojos centelleantes, de pie, en me-
- | ‘ dio de aquel mont6én heterogéneo
o de poetas, fildsofos 'y cortesanas,
: :/{‘; ya medio vencidos por los vapores
@y del Chipre, hablaba con arrogancia,

«con gallardia, como poseida de los mismos

_dioses olimpicos. :
~7~Toda la Grecia es testigo—decia—; toda
da Grecia lo sabe; de Egi-
‘na, de Cirene, de Samos,
de’ todos los rincones de
Macedonia,delos misapar-
tados lugares de la Siria,
e Fenicia y de Egipto, lle-
-gan' 4 mi puerta los hom-
bres ansiosos de mi belle-
-za; los fil6sofos, los mis
grandes oradores de Ate-
mas rinden su voluntad ante
mis gracias; los escultores -
me reproducen en sus mér-
moles; los poetas me en-
salzan en sus cantos...
sPor qué, pues, no he de
decir que no hay un hom-
bre que se muestre insen-
sible 4 mis atractivos?

Un joven de Salamina,
que habia escuchado las
arrogancias de Lays con
aparente indiferencia, alz6
bruscamente la cabeza y
dijo, recostindose en el
hombro de la encantadora
Fitele:

—Xendcrates no te ad-
wmira.

— ¢ Xendécerates ? — pro-
rrumpi6 Laysenardecida.—
<Quien? ¢Ese adusto disci-
pulo de Platon? ;Ese?

—iEse!l—interrumpi6é con firmeza el de

Salamina. No te ama. Haz 1a prueba.

Lays solté una estrepitosa carcajada y
acepto el retodel de Salamina.

El otro dia...

el aliento.

II

Lays se atavi6 con las més ricas galas que
poseia; se envolvié en un espiéndido manto
yfué 4 llamar 4 la puerta del filésofo, el
<ual quedd pasmado ante la inesperada vi-

—iAy! No, seiior. Hoy de
ninguna manera.
—3Y por qué no, Filita?

—Pues por eso; porque el
otro dia me lo noté mamd en

L N R R e

sita. Lays, fingiendo susto por venir perse=
guida de unos malhechores, cerr6 inmedia-
tamente la puerta, y pidi6 4 Xenocrates hos-
pitalidad por aquella noche.

El filésofo, observando las joyas de la re-
cién llegada, creyo que era verdad la estra-
tagema y ofrecié 4 Lays un banco en donde
reposar hasta 1a mafiana siguiente. Después,
como quien ha cumplido un deber humani-
tario, se volvié sosegadamente 4 su lecho.

Lays se despojo, con calculada lentitud, det
manto; arroj6 luego el epu-
mis junto 4 Xenodcrates, y
por iiltimo, desprendié de
sus hombros el xiton, descu
briendo su cuerpo, enteras
mente desnudo, 4 los ojos
del indiferente y sofioliento
discipulo de Platén. La ra-
diante belleza de la corte-
sana, espléndida como nun-
ca é iluminada por el de-
seo, no conmovié 4 Xen6-
crates, Fl filosofo, como la
cosa més natural del mun-
do, se volvid del ofro
ado. :

Lays sinti6 una furiosa
dentellada en su amor pro-
pio, y, sin otro miramien-
to que el aguijon de la vo-
luntad pisoteada, se acercG
impulsivamante 4 Xen6cra-
tes y le devord con los 0jos.
El filésofo dormia como un
bendito. ‘

Una inmensa oleada de
despecho colored el ros-
tro de la cortesana; aque-
llo era insufrible.. Lays,
bramando de corzje, con
los ojos inundados por el

llanto de la rabia, sacudié 4
Xendcrates, el cual, muerto

" de suefio, se volvid otra vez y continud dur-

miende...
1

El joven de Salamina recibié al dfa si-
guiente un billete de Lays, en el que decfa
Ia hermosa hetaria, entre otras eosas:

«Acepté la apuesta, creyendo que se trataba
de rendir la voluntad de un hombre;jpero Xe-
nocrates no es un hombre; es un mirmol...»

Pelayo Vizuele.

LOS AMORES DE ONTIVEROS
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MI CASAMIENTO

P e i

POR LOS CAFES CANTANTES

ados.

loradamente, pero
imos Barquillo

.

ceder, y los ma-
me encontré con

onto.
estdbamos cas

aca
te 4 una iglesia.

y asi segu
11a, y me dijo:

ir

pasarlos pr
1

de Apolo,

ir
4 discut

loradamente!,

ba hasta

llegar fre
Allf se par

a vez tenia que su
hay qu

cuando todavia no

mujer,
Empezamos
jmuy aca

Pues sucedi6... que me casé. Y me casé por=
arri

Un dia, al sal

que algun
mi

los tragos

i

ido necesidad de

dverdad? Pues

4 mi casa al termi-
e sabia de memor

me marchaba en

do de ver, son

muchas, muchisimas

urrir,
4 mi mo

ir,
rarme

6n, donde ya m

es dec
i
dades que,

nada mds cier

i

todo lo ‘que pudiera oc

en vez de ret
busca de nove

Nadie creerd que yo haya ten
fingirme borracho algunas veces,
to.

Varias noches,

noches,
nar la func

»

ué
6

de una vez. jPor q
{remps abi? gPor esa

osti

0 mi
: acabemos

puerta quieres que en

por la otra?

—OQOye, Pepe

aban 4 veces 4 no
1

oblig
entimiento,

con s

Estas novedades me

1a salsa de la vida.
probar el alcohol,

palabra

ue le hacen ascos 4 los

hom-

ay sefioras q

ia. jLas Sa-

arroquia.

era mi p

len 4 vino. Hay que saludarlas re-

a la boca con L

ue hue!

Aquella iglesia

lesas!

icor del Polo,

bres g
cién

de l1a

ia.
iltimo, y me

el Juzgado de guardi
r los sefiores
é por lo
6 sea 4 matrimonio

Entre ser condenado po
mo, opt

18

el banquillo de los acusados, y

por otro, el altar.

Por un iado,
A nuestra espalda,
toga 0 por mi

pon-
o saturado

ahora sélo
llo de sastre, como los

hasta el cuerp
en casa no estin acostum-

brados 4 estos olores n

.

el cabello perfumado (
onci

entisimas.

rfumo el solar), y
exig

Ivos de jab

enjuagad
uantes nuevos.

go por licor;
de po
Las hay
Pero es €

me pe
g

& 4 cndena perpetua,

conden

1 caso que

1a

o siervay,
dos. Por-

i

te. Me [eyeron dos veces

fué como sigue

tfa estdbamos

esperando que nos llama-

nia.

11o, y dijo:
4 casar?

2 esposa y «n

rs

ni
de la sascri

caigsticon.
ocos dias e
me dijeron dos sacerdotes segu
e tuye esa suer

1y ecl
Alos p
seglin
qu
w B M

civi
—/Ustedes se van

A Ia parte afuera
tres 6 cuatro parejas
ran para la ceremv

Llegd un monagui

L e

.

Epfstola, y

r!-

domicilio, he teni-
fial

que hay

el susodicho
visitas 4 la Pre-

e aguardien-
és, unido 4 la
le dejan 4 uno

Imuerzo

i

ler 4 sefiora de ex-

4 tanta suavidad y, a

opio
d

do que tomarme un par

i
e copas d
miis,

idas al
broncas si se lleya alguna se

1 interior y frotarme con
entrar dando trasp
la buena noche,

del extérior para noo

tranjis.
nventar part

on y hasta

vencid

-

Con esto y
que i

mala cara de
descansar hasta la hora del a

tes de penetrar en el pr
gospechosa_.

te por e
algo
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‘LA HOJA DE PARRA

ESPRCTACTIOS  RECONENDABLES

" Ahora si. Nos lo parecen todos 6 casi to-
- dos: los del Trianon Palace, los de Romeas,
‘1os del Salén Madrid, los del Royal Kursaal...
.Quitado lo que pasa por el Petit Palais, don-
"de se aburre el mds pintado, donde nosotros
no pudimos sustraernos al suefio la otra no-
-che, aun estando con unachica guapa y todo,
.y acaso, acaso también el Coliseo. Imperial,
sitio incapaz, en que la amenidad del espec-
ticulo «cae» muy bien con la <amabilidad»
que emplean para tratar al piiblico sus de-
pendientos, nos lo parecen todos, todos...
. En Romea, ademis de Tortola Valencia,
Ja bella artista «danseusses, de soltura y de
distinciéon como no se habia visto otra
‘por aqui, estdnla Moritay la Gitana y don
Jenaro el feo, que si no es bonito, que diga-
.mos, tiene gracia. Hay que ir.
En el Trianon Palace, donde terminaron
Les Chimenti, parodistas graciosossi los hay,
estdn Resurreccion Quijano, Pilar Gaudet,

Lola de Espafia y Manolita Méndez... Apenas
cese la Mandn, que amarga un poco, aquello

quedard muy bien.

+-En el Salon Madrid, Ia Chelito, cada dia:
mds bonita y mis picaresca, Carmen Ibdfiez
'y otras varias... :

En el Royal Kursaal actila, quizds, el cua-
dro en que figuran m4s muchachas guapas.
‘Al entrar en la sala, empieza usted por en-
contrarse con una chica muy bonita, 4 quien
Ie entrega la localidad en que ella le coloca.
" Y despuss, cuando el telén se alza, con-
‘templa usted cada cara bonita que marea:
Angelita Easo, Carmen Villar, las Pay-Pay,

dos muchachitas que, ademds de ser guapas, -

'son rominticas, y tienen ¢su corazon y todo»;
Luisa y Pilar Vigné, Pilar Lopez, las Febre,
las Leal... jyo no sé cuintas) o
-~Hipélito Murillo, el empresario,se ha pro-
puesto demostrar que no hay distancias, lle-
vando alli 4 la gente, y lo consigue.
Espectdculo de varietés y mujeres guapas
por todas partes, En ellos, catedriticos, se-
nadores y sacerdotes... jDecididamente, el
‘mundo es niiestro!

“VARIETES

‘Nuestro amigo Garcia ‘Moriones, ‘empre=

sario del Trianon Palace, «que todo lo hace

bien», acaba de fundar una Revista, que s

gusta al piiblico como 4 nosotros, consegui=
rd en poco tiempo un triunfo loce.:
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Se llama Variefés, y responde 4 su nom-
bre en todo, y satisface con su aparicién una
necesidad que se notaba. {

El primer niimero es rotabilisimo .del
todo. Tiene ocho piginas en folio, de papel
couché, y publica- fotograbados que repro-
ducen caras tan bonitas como la de Cande-
laria Medina, hermosa y retrechera siempr. ;
la Quijano, Carmen Ib4fiez, las Cheray, la
Preciosilla, los Chimenti, esa pareja sin igna',
modelo de gracia y distincién, y otros y
otras... s, ; 3

Moriones ha tenido un acierto que mere-
ce plicemes. Y con él Dionisio de las Heras,

-periodista «curtido» en estas cosas, gerente

de la nueva publicacién.

GENTE DE TRAPIO

‘ElL—Me voy 4 ir 4'la misma China pa
comprarla 4 usted un. mantén. Bk g
.Ella,—iJa, jal.. Mejor se queda usted en

/

' Manila.
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