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RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, liminas de la
Republica, retratos del Rey, venta de toda cla
<« de semanarios ilustrados y demds periédicos.
La seiiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de La SagTa, recibe
Heraldo de Madrid, He
raldo Taurine, Heraldo de la Rigja, Heraldo de
Aragén, Correo de Valencia, La Caza [lnsirada,
£l Enano, Don Facinto, Los Comicos, Arte y Es-
port, Rosa y Asul, Diario de la Marina y el
popular Vox Populi.
En este kiosco, ademads
del cupon que se entrega por cada cinco cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Preguntaron una vez 4 un misjonero de un pucblo de
salvajes:

—¢Y son verdaderamente antropofagos?

—iYa lo creo!—contesté el misionero.—Figirense us-
tedes que comen carne humana hasta las viernes de Cua-
resma.

*

Calino esta 4 la cabecera dela cama de su mujer, gue
se ha'li enferma de cuidado.

Calino, muy pensativo, hace cdlculos sobre el por-
veniv.

De pronto, y como hablando consigo mismo, dice.

—Escucha, mujercita mia: cuande uno de los dos
muera, yo me iré 4 vivir al campo

+#

Una galanteria:

Una sefiora muy hermosa dice 4 un caballero:

—:Quiere usted ensefarme el retrato de la mujer 4
guien adora?

—Hoy no me es po=ible, seiiora, pero maiana si.

Y al otro dia le envid de regalo un precioso espejo.

E

El médico.—:Como va, sefiora, se siente usted hoy
mejor?

La enferma.—Nada dc eso: tengo la respiracién opri-
mida, y, & consecuencia de ello, no puedo conciliar cl
sueiio; no tenge apetito, y padezco insoportables dolores
en todo el cuerpo.

El médico.—Pero, por lo demds, :se encuentra usted
bien?
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o sé si cuando estas lineas vean la luz ptiblica habrd llovido; pero, én caso contrario, uno
mis rogativas 4 las de otros muchos infelices que imploran un remojon de las regiones

celestes.

jOh! Este verano ha sido y estd siendo de los mds terribles por causa de no llover.

La tierra estd seca como un hueso y hasta las fuentes nos amenazan con st agotamiento.

El tabernero de enfrente de mi casa estd consternado.

Todos los dfas al amanecer, la primera operaci6éa que hace es salir 4 la calle y mirar al cielo
d ver si hay nubes. i

Pero el infeliz se cansa en balde de estar con el cuello torcido.

—Ni llueve, ni lloverd,—me decia dfas pasados.

—;Usted lo cree asi?—le preguntc.

—Si, sefior. El agus de lluvia la anuncia oportunamente el canto del gallo, y el mio hace ya
tres semanas que no abre el pico.

—jCaramba! Eso sf que &s raro.

—No, sefior; eso no tiene nada de particular, cuando sepa que nos lo comimos con arroz el
dia del santo de mi mujer.

Por esta salida verdn mis queridos lectores que el tabernero no ha perdido atin su buen
humor.

—:Y qué piensa usted hacer si contintia la sequia’—le pregunté después.

—:Quiere usted que le sea franco?

—Hombre, me parece que si.

—Pues si no ilueve, y por consecuencia falta el agua, tendré que dar el vino puro.

—:De verasi—exclamé alegremente.

—S&i, sefior; pero el de cuarenta lo pondré 4 ochenta, y si el piblico se hace atrds, buscaré
otro modo de vivir 6 me daré¢ un tiro.

Ya ven ustedes cémo estdn los dnimos.

Otro vecino se consuela colocdndose un tremendo sombrero de paja y yéndose 4 pescar sobre
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unas rocas que forman un picacho en la playa. Alli ve cémo se
estrellan las aguas verdes sobre la piedra gris.

Y el buen pescador, salpicado de espuma y relamiéndose la
sal que el agua le deja en los labios, suele exclamar, alzando la
cafna:

«—jCuin grande 4 Dios se comprende
en aquesta soledad!» ™

Estos versos son tomados de un drama
en un acto de don José Zorrilla, que se
titula...

Creo que asi se demuestra la erudicion.

Pero sigamos con el agua.

El pescador de marras, que es soltero,
si, sefiores, si, soltero; no todos los pesca—
dores han de ser casados, para que los
amigos se entretengan en eulretencr d sus
mujeres. Este, como digo, no tiene mds que una patrona 4 quien
paga puntualmente todos los meses cuando cobra su modesta
renta.

Y esto tampoco tiene que ver con la lluvia.

Decia, pues, que el pescador se pasa las horas contemplando
el mar; y tales cosas se le ocurren, y tales cosas pide fascinado
por la inmensidad, que el otro dia, mientras tenfa la cafia en espe-
ra de pez, noté mds calor que de ordinario, de las aguas comen- . :

} Estas dos nunca piensan
zaron 4 brotar vapores... no barcos, sino hume, entenddmonos, ¥ ‘ cosas iguales.
el bueno del hombre crey6 llegada su iltima hora.

Pero cudl serfa si sorpresa al ver que salfa clavado en el anzuelo un hermoso salmonete recién
frito en aquellas caldeadas aguas. El yescador saco un pan de media libra, lo abri¢ por el centro
con su navaja, y metiendo el salmonete
como si estuviera recién sacado de la sar-
tén, murmuro:

—iDios quita agua, pero nos da pes-
cado frito y vino tinto!

Y volvié 4 decir, mirando al cielo:

«(—(Cudn grande 4 Dios se compara en
aquesta soledad!»

Pues bien: mi vecino goza cada vez
mds con el calor, porque le permite almor-
zar gratis todas las mafanas y hasta obse-
quiar 4 los amigos.

Ya ven ustedes. Lo que es malo para
unos es bueno para otros; y si no, que lo
diga la sefiora del segundo, que estando
anoche en la cama, sin ropa y agoviada
por el calor, llamaron 4 la puerta, se le-
vanto, abrio, y al verla tan bella y tan bien
formada...

No puedo continuar, porque empiezan
i dar las doce de la noche, entrando de
lleno en el domingo y, por lo tanto, en el
descanso dominical.

Si una dice que suban,
la otra que bajen.

josQuin ARQU...
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Un hombre de bien

(HISTORIA QUE PARECE CUENTO)

I

U padre, horas antes de morir, le habfa dicho:
S —Nada espero ya en el mundo, hijo mio; llegé para mi la hora suprema, y es inttil que
nos hagamos ilusiones. Dentro de poco todo habrd terminado.

Un ligero golpe de tos interrumpi6 la voz del anciano, mientras el desdichado Federico pro—
curaba, con gran esfuerzo, contener el llanto pronto 4 brotar de sus ojos.

El moribundo, calmado y repuesto, prosiguio:

—No llores; ten valor, como yo, y escucha mis tltimos consejos. Dame la mano y promete
que cumplirds al pie de la letra cuanto voy 4 encargarte.

—Lo prometo,—contesté solemnemente Federico.

—:5in saber lo que de ti he de exigir?

—;Puede usted, padre mfo, pedirme algo que no sea justo y bueno como usted:

—{Hum!—murmur6 el enfermo.—Bien estd y te agradezco mucho que pongas en mf tan ciega
confianza, pero desde ahora te advierto que no debes arriesgarte 4 prometer lo que no sabes
si podrds cumplir; y si prometieres, cumple 4 toda costa, aunque te vaya en ello la existencia.
Quiero que seas un hombre de bien; que no engafies 4 nadie ni perjudiques 4 tu préjimo en lo
mds minimo; huye de las malas compafifas y busca el trato de quien valga mds que ti, porque
-asf te honrards; jamds niegues un favor 4 quien te lo pida, ni molestes 4 nadie con inoportunas
pretensiones; aléjate de murmuradores, como de la peste, porque son capaces de trastornar al
mundo y hacer aiiicos las honras mds inmaculadas; no te dejes dominar por las pasiones, porque
ellas pueden llevarte al precipicio; si algin dfa te casas, hazlo con mujer honrada y hacendosa,
sin reparar en bienes de fortuna, y si tienes hijos, trabaja para ellos, ediicalos en los principios
de la honradez y procura que sean siempre dechados de virtud; no derroches tu riqueza en vanos
alardes de esttipida prodigalidad, pero tampoco te muestres avaro y cruel con los necesitados: s€
caritativo, sin obstentacién. El favor que humilla al que lo recibe, envilece también 4 quien lo
hace. Evita pendencias, tratando 4 tus semejantes con la consideracién y el respeto que merez-
can, segun el mérito de cada cual, no por su posicion social, sino por sus condiciones persona -
les; si alguna vez hubieses de intervenir en reyertas inevitables, hazlo unicamente para vindicar tu
honra gravemente injuriada, 6 en defensa de un derecho indiscutible; aceptar lances y duelos por
asunto baladi{, quédese para los espadachines de profesion é para los engrefdos, fatuos y vanido -
sos que asi buscan la notoriedad de que carecen... ;Prometes, hijo mfo, seguir 4 la letra mis con-
sejos?

—Lo prometo...

Hijo y padre se abrazaron efusivamente.

Horas después, espiraba el anciano.

- 11

Dispuesto Federico 4 no ol-
vidar los consejos de su padre,
hizose estas reflexiones:

—Aunque soy todavia jo-
ven, la experiencia me ha de-
mostrado que entre los hombres
abunda lo malo tanto como es-
casea lo bueno. Haré seleccién
de amigos, y asi tendré pocos,
pero seran de ley.

Recorri6 i mente el catilogo
de amistades y resulté que nin-
guna le inspiraba confianza; re-
solvio, pues, abandonarlas.

Mucho tiempo transcurrio
sin que Federico reanudase sus
antiguas relaciones, ni se atre-
viese 4 contraer otras nuevas,
por temor d futuros desengafios.

Cuando mds ajeno estaba de
que su retraimiento sirviera de
pasto 4 los murmuradores, un
camarada oficioso le advirtié de
que en circulos, cafés y tertulias
se decfa que habiendo heredado
pingtiie fortuna de su padre, no
queria verse en el caso de soco-
rrer necesidades, 6 pagar favo-
res que recibiera.

La indignacién de Federico
lleg6 al colmo al saber que se I¢
tildaba de avaro.

—Mi padre,— pensd,—no
preveia este caso, al decirme
que no derrochase mi riqueza
en vanos alardes de estipida
prodigalidad...

Yo demostraré 4 los malicio-
sos que se han equivocado juz-
gindome tan ligeramente...

Volvio Federico 4 frecuentar
la sociedad, mostrindose liberal
con todos, enjugando ldgrimas,
socorriendo tal vez fingidas ne-
cesidades, sufriendo timos con
generosa resignacion, aliviando
pesadumbres y haciendo, en una
palabra, el bien que podia.

iNunca tal hicieral

Le pusieron de loco, derro-

Mg

Otra Eloisa y otro Abelardo
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Es ¢l arte modernista,
tan belio y original,
que siempre me pone d Lola
en un estado... especial.

chador, orgulloso, insolente y otras lin-
dezas del mismo jaez, que no tenia el
demonio por donde desecharle.

Cuando rumores tan absurdos lle-
garon 4 oidos de Federico, el desgra-
ciado penso:

—Tampoco esto lo habia previsto
mi buen padre, cuando me aconsejaba
que jamds negase un favor i quien me
lo pidiera...

Para evitar dimes y diretes, conti-
vose en el justo medio sin dar en los
extremos de prodigo ni de avaro...

Ni aun asi consigui6 su objeto, pues
no faltd quién dijera:

—DMucho ruido y pocas nueces: tan-
to fanfarronear con su riqueza y en
cuanto ha gastado cuatro céntimos de—
mds... jadiés mi dinerol...

[l

Agriado I'ederico por tan repetidas
contrariedades, buscéd en el amor con-
suelo para su pena.

Enamorose de una joven modesta y
hacendosa, como su padre le habia re-
comendado.

Se cas6, y en el primer afio de matri-
monio sintiose verdaderamente feliz al
lado de su mujer.

Trabajaba con ardor 4 fin de pro-
porcionarla el mayor niimero de como-
didades posibles en el nuevo estado.

Tuvieron un hijo y eso colmo6 la fe—
licidad de nuestro protagonista.

A los tres afios falleci6 la criatura,
victima de una de esas enfermedades
obligadas propias de la nifiez.

Y Federico medit6:

—-Otro caso imprevisto en los con-
sejos de mi padre, quién me decfa: si
tienes hijos, trabaja para ellos, ediica-
los en los principios de la honradez y
procura que sean siempre dechados de
virtud... {No pensaba en que también la
infancia padece sus infortunios!...

Poco tiempo después, la mujer ho—
nesta y hacendosa, huyé del domicilio
conyugal, en unién de un préjimo y de
cuanto pudo llevarse que valiera algo...

El disgusto produjo 4 Federico una
grave enfermedad, y en médicos, po-

tingues, viajes y demds medios de
curacion, agoté el infeliz los restos
de su fortuna...

Hoy, ciego y desvalido, pide li-
mosna piblicamente...

Al referirme hace pocos dias sus
desventuras, exclamaba:

—iAy, padre miol... Sus consejos
eran sanos, Pero jya ves como me han
puesto!...

ruts FALCA'TO

&

Atomos

T adoras en lontananza,
yo en el pasado me pierdo,
que sl es bella una esperanza,
también es dulce un recuerdo.

Un corazon animoso,
que se decide 4 luchar,
no le teme 4 los peligros
ni tampoco al mds alld,
Puede en la contienda ruda,
cuando ya vencido estd,
con valor buscar la muerte,
pero rendirse, jamds.

Poeta, ten muy presente,
cuando tus poesias leas,
que es la adversidad crisol,
que brillantes como el sol
deja siempre las ideas.

Quisiera saber quién fué€,
y las penas que sufria,

y donde y como vivia...
[¥ vo no sé para quél

Yo no admiro tu belleza
ni tu mucha majestad:
de ti admiro la pureza,
el talento y la bondad.

't No me intimida tu rencor cobarde
ni le temo 4 tus burlas, valgo necio.
De valor no lo digo haciendo alarde,
que es mayor que tu envidia mi desprecio.

L. Cixcoes Ruiz

Razdén por la cual me espera,
mi amadisima Consuelo,

unas veces COn enaguas
v otras atdndose el pelo.
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Don Fabio Menchén. Orador cldsico y sabio
mantenedor de los Juegos Floralesde toda la
provincia de Cuenca.

Dona Cuspide Zorrilla. Oradora de tribuna para levantar
las potencias de los obreros de aqui y del extranjero.

Don Caste Verduguillo y Grajudo. Orador del foroy
criminalista soltero.

Don Arrambla. Orador de mucha luz, el que
se lleva la lus, y... apaga la lus.

A ti

Hoy he sonado dispierto,
pensando en tu linda cara,
pensando en tus bellos ojos
que subyugan y que matan
con sus miradas traidoras,
que enloquecen y sefialan
aquel camino seguro
para mitigar mis ansias.

Ojos que guardan deleites,

y que reflejan tu alma,

alma que debe ser pura,

mds que pura, noble y santa.
Suefio pensando en tus labios,
que me hacen sentir nostalgias,
porque recuerdan, bien mio,
como qguélie me besaba.

Un amor que ya no existe,
triste recuerdo de ldgrimas,
nota salida del pecho,.

que crece, se esfuma y pasa.
Por eso, luz de mi vida,

suefio mirando tu cara,

y hasta d la virgen le pido,

en carifiosa plegaria,

que te haga buena, muy buena,
y lo que te dicte el alma...

ilo reflejen esos ojos

al través de sus miradas!

J. ENRIQUE

LA SAETA

DoTrEs
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Los dependientes de don Jacinto

s don Jacinto el comerciante del ramo de tejidos mds aficionado 4 las flores que ustedes

& pued;m figurarse, y merced 4 su saneado capital y 4 su numerosa clientela, puede dedicarse
los dias festivos, por supuesto, al cuidado de las muchas plantas que tiene en una pequefia quinta
de los alrededores de Carabanchel, donde pasa felizmente las horas con sus lindas hijas Floren-
cia, Rosita, Flora y Narcisa, asi como con su robusta esposa, la cual, aunque no tiene nombre
Horide, nacid en una casa de campo que linda con las Rozas y el Plantio.

Estos dias de fiesta queda al crvidado de la tienda, por lo que pudiera ocurrir, el dependiente
principal Protasio, un buen chico que no puede seguir, como deseara, la carrera de Farmacia,
por tener que atender, con lo que gana, al sostenimiento de su familia, compuesta de su madre,
dofia Herminia, y cuatro hermanitos pequefios, Saturio, Poligema, Proto y Valeriana.

Pero mientras el honrado joven devora en silencio los mds conocidos autores de la farmaco-
pea, se dirige domingo tras domingo en busca de las emociones del baile 4 los mds concurridos
merenderos de la Bombilla el segundo dependiente, Pascual Bailon, un sempiterno adorador del
piano de manubrio, el cual tiene una novia que se llama Tecla. En cambio, Cornelio, el tercer
dependiente, no pierde una corrida de toros, 4 la que acude con un tal Marcos, otro dependiente
de comercio amigo suyo, y los cuales tienen por novias dos lindas chulaponas llamadas Lidia y

Verénica. Dignas de ma-
vor alabanza son las afi-
ciones de otro de los
dependientes, de Santos,
un muchacho asturiano
que es un bendito y que
le da por hacer excursio-
nes 4 los pueblos cerca-
nos, y no hay domingo
que no vaya 4 San Ilde-
fonso, San Lorenzo 6 4
San Martfn de Valde-
iglesias, donde tiene 4 su
padre, que es un popular
alpargatero, llamado el se-
fior Sandalio.

Y, poriltimo, al chico
6 aprendiz, que le da por
la poesia y el romanticis-
mo, se va todas las tardes,
que hay funcién, al Espa-
ol 6 Novedades, donde
se reune con otros chicos,
llamados Amancio, Mar—
ciano, Fabio y Amaranto;
estemuchachoqueyahace
versos con alguna chispa,
se llama Graciano, y su
padre, que 4 su vez lld-
mase Rémulo, es el encar-
gado de la romana oficial
cn el mercado de los Mos-
tenses.

- Magdalena de hoy, santa de mafiana, y yui€n sabe si despuds bk 3 AN
= . 5{31'3’. martir... de algun punto Josi: DE ARANDA
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El petardo

o~ Lino tenia algunos in-

dicios de que su mujercita

le engafiaba, pero no pasaban

de ser meras suposiciones, pues

d tener una prueba convincen-—

te, bueno era su geniecito para
sufrir que rieran 4 su costa.

Dedicose 4 ejercer el ridicu-
lo cargo de espfa por ver si
cogia 4 los supuestos culpables,
mas todo sin resultado. En vano
se presentd infinidad de veces 4
su domicilio 4 horas impropias
contra su costumbre, nada de
particular denotaba que existie-
ra el contrabands amoroso que
tan preocupado le traia.

Empezaba 4 echar en el ol-
vido su mania de esposo bur-
lado cuando un dia se le ocu—
rri6 una diabélica idea que
podia servirle de mucho en sus
planes v descubrir por ella la
verdad. Como hombre ingenio-
so y muy ducho en sus galan-
teos cuando era un joven trone-
ra, recapacité los mil y uno de
estratagemas y precauciones que
se valen los adilteros para no
ser cogidos, ¢ ide¢ un nuevo
método, que puso en prictica
los pocos dias.

I.a noche de marras después
de cenar en amigable compa-
fia con su hermosa I.aura, bue-
no es que sepan mis lectores el
nombre de la protagonista, marchése don Lino, como tenia por costumbre, al casino, 4 jugar un
rato al tresillo.

Laura, al poco rato de marcharse su esposo, se levant6 de la mesa, mandé 4 la fimula 4 dor-
mir, y cogiendo una vela hizo la consabida sefial 4 su amante, que en la acera de enfrente ace-
chaba la casa hacia buen rato.

A los pocos momentos estaban ambos tortolos tan juntitos, que se confundian sus alientos.

Aquel preludio de amor, intercalado con besos y abrazos, acab6, como es natural, donde aca-
ban todas estas cosas...

No harfa ni dos minutos que estaban meciéndose en un mar de dulzuras cuando un estruendo
formidable retumb6 en la estancia; los muebles bambolearon, yla cama, medio deshecha, di6 con
los cuerpos de Laura y su amante en el duro suelo, saliendo por verdadero milagro incolumes
sus personas, aunque el susto fué terrible.

Al estrépito despertése la criada con gran sobresalto, y en camisa salié al balcén pidiendo

Manuela Estela, estrella que puede parar en errante
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socorro 4 grito pelado. Acudieron los guardias, el piblico se aglomer6 frente la casa y todo era
hacer vivos comentarios sobre lo sucedido, cuando don Lino, que habfa ofdo la explosién, fuése
corriendo lo mismo que un galgo hacia su casa.

Al llegar encontrd el piso lleno de curiosos, mientras dos guardias interrogaban 4' Laura y su
Adonis, que, aturdidos por el susto, no sabian lo que se decian. :

Cuando se presenté el marido ultrajado se aclaré todo aquel enredo. Este confesé que, du-
dando de la fidelidad de su esposa, habia colocado entre los colchones un petardo de polvora
construido de tal manera, que al peso de dos personas tenfa que hacer explosion, y de esta ma-
nera se descubria 4 los culpables y podia €l entablar demanda de divorcio.

Como bomba final se formulo la separacién del matrimonio por los motivos alegados, pero
no se escapo don Lino de tener que pagar una fuerte cantidad como multa, pues 4 cualquiera se
le ocurre, para salvar su honor, hacerlo de una manera tan estruendosa.

=]

R. HOMEDES MUNDQ

Cantares

Mira td si yo te quicro,
que no existen amarguras
comparables 4 las mias
cuando sufres por mi culpa.

Mira tu si yo te quiero,
que, tu pecho para tumba
de mi corazén, no dejo
de pedir al cielo nunca.

Mira tu si yo te quiero,
que yo diera mil fortunas
por un beso de tus labios
6 por una frase tuya.

Por la cuesta de la muerte
un corazon va rodando.
iEl corazén de mi pecho
que tu desdén ha matado!

EyiLio PErez EcEA

Fls allotjats

En vista del éxito alcan—
zado por este vaudeville, que
en la actualidad se estd re-
presentando en Novedades,
traducido del francés al ca-
talin por don Jacinto Ca-
pella, hemos procurado sa—
car fotogrificamente las prin-
cipales escenas, con objeto
de que el publico pueda
tener una bonita coleccion
de grupos artisticos de los
mds interesantes y graciosos
pasajes de la obra.

Desde luego nuestro pro-
Ximo numero estardi com-
pletamente dedicado al fa-
moso wawdeville 'y 4 los
distinguidos artistas que lo

iUf! jQué ganas tengo de trabajar! il}terpretan-

ALU se m’ acabe! ;Que no
S glierva yo 4 ve las es—
treya, si no. la veo mia!l Mare,
vengo md quemao qu’ un
polisonte,

—iHijo, vaya una entrd!
Cualisquiera dirfa al oite que
tu mare no € ya nd pa ti,
cuando reniegas de la via.
Apasiguate y reflersiona con

carma, y cuéntame tofto lo que t’ haiga pasao, que 4 una mare nunca le fartan consuelos pa las

penas de su hijo.

—DMare, lo que me ha pasao € mu negro, ma negro qu’ una mala asién. Lo que m’ ha ocurrio
m’ estd jirviendo en las entrafia y m’ estd gorviendo loco der dolé. Usté sabe lo entregao que yo
estoy con mi Rosfo. Usté sabe que, asepard usté 4 un lao, no hay nadie en er mundo que me
haga parpitarme er corasén ma qu’ eya. Usté sabe que la quiero con toas las juerzas de mi arma.
Y usté sabe, mare, y ésta é mi alegria; que Rosio no me despresia y que m’ ha dao t6 su queré
al igud que yo I’ he dao 4 eya to er mio. !

—Y asina habéis estao dos afio segufos, mesmamente que dos colorines encarifiaos.

-—Asina hemes estao piando de gusto y felise con nuestro queré.

—Pue... ta dird entonse.

~—Usté sabe tamién que ya estaba yo arrejuntando parnese pa que nuestra boda fuera mu
sond con el ruio de las guitarra y de las caia de Mansaniya; que ya habia yo arquirio de lanse
argunos mueble de los prensipale que se nesesitan en una casa nueva pa dos casaos nuevos
tamién.

~—>5i, hijo: la guitarra ¢ los mofios con el nombre d’ eya, que te guardo yo en el arcon como
oro molfo. :

—Eso €: y la jaula grande pa que la puean cantd con esahogo mis colorine; y la mufieca que
I' he mercao der tamafio naturd que paese una mujé viva, y...

—Y nd md; no diga que |’ has comprao m4.

—Eso €; no I’ he comprao md, pero usté sabe que to eso lo guardaba yo pa mi Rosio.

—3{, giieno; hast’ ahora no t' ha pasao nd malo.

—Pero, verd usté. Esta mafiana, al redeor de las onse, pasaba yo po er Mercao, cuando oigo
una vé de mal humé que me yama: «Juan Manué.» Giiervo la cara y me veo ar seii6 Ldsaro
qu’ estaba tomando las once; m' aserco, y, sin conviarme ni nd, me suerta: «Oye, Juan Manué;
tu condurta € md mala qu’ un gaspacho en Disiembre, y, en lo tocante 4 m’ hija, has acabao der
todo con eya, y te yamo pa decirte que primero me dejo guardd en una orsa, como si fuera un
queso, que consenti que se case contigo. Ya lo sabe; vete en pd de Dié y no me conteste siquie~
ra.» Yo me segu€; echo 4 corré caye abajo, sin contestale porque me dijo qne no le contestara,
me yego en un soplo 4 la casa de Rosio, la cojo d' un braso, la sarandeo como si fuera I' armud
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de mi cama, y le digo: «Tu pare m' dicho esto. Ya estd disiendome er motivo, porque vengo
siego y voy 4 matar arguien.» ;Y sabe usté, mare, quién tié la curpa de to! Pue una calurnia de
la tia Blasa; esa bruja que quié casd 4 mi Rosio con er Iiuza, porque le va en la parte; esa bo -
rracha que I' ha dicho ar sen¢ Ldsaro que yo voy 4 dejd er ofisio p' hasé de don Tancredo este
verano. :Le paese 4 usted? ;No € pa denunsiarla 4 la justisia® ;:Qué me dise usté, mare?

—Que t1 ties un naturd mu débir y que t' apuras por nd. Que t1 te casard con la Rosio, por—
que yo m' encargo d’ habld con er sefié Ldzaro pa desbaratd la calurnia. Qué t’ estés tran—
quilo y quieto y que dejes 4 tu mare, que tu mare te va devorvé la felisidd que tu te crés ya perdia.

—Pero... ;¢ verdd, agiieliya? ;Usté lo va conseguf? :

—Por la memoria € tu pare, aqueya giiena prenda que se me fué der mundo.

:De vera, de vera® :

—De vera, de vera.

—Deme usté un abraso mu apretao, mare.

ABELARDO DELGADO

T

iMujeres!

Con el andar tranquilo y reposado,
por anchurosa acera,

una mujer cubierta de plumajes
v de crujiente seda,

camina, haciendo alarde del boato,
del lujo y sus riquezas;

escudados por un tupido velo,
vestigios de viruela,

un cutis ordinario y una cara
horriblemente fea.

Derramando la sal 4 borbotones
va en direccion opuesta

una joven radiante de hermosura,
cuyo talle cimbrea

en humilde vestido, que denota
sefiales de pobreza.

Al cruzarse las dos en el camino,
momentos se contemplan,

de envidia cruel, la mordedura
sus pechos envenena.

;Y suefia la que es rica en atractivos
de femenil belleza,

v la pobre en el lujo de los trenes,
en vestidos y perlas!

T. CaveEr FERRANDIZ

Quisicosa
—:Que vas 4 ser mds fiel de lo que veo?
iVaya, que no te creo!
I. bE Al

Una de 1as que hacen pasar por el aro

Galeria de bellezas: (30 de la serie)
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