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—iMosquetas..., nardos... y jazmines!... jA las buenas
plantas de sombral...

En el ala lenta del viento, el pregon del florero se extiende,
fresco y languido, por la amplitud blanca y silenciosa de la
calle de Santa Clara. Su tonada, de canto llano, se arrastra,
perezosa y alegre, por las fachadas—blancas de cal de Mo-
rén—de las viviendas cerradas al fuego de la tarde; lame
los muros, filtrase por entre las verdes tablillas de las celo-
sias pérsicas, escala las azoteas—esos jardines que Sevilla
ofrece, con las manos en alto, al cielo—y por balcones y ven-
tanas, por la entreabierta puerta de los zaguanes, por el rec-
tangulo del patio, que cubre la lona del toldo, el pregén de
fAores invade las casas de la ciudad como un jovial alerta.
iEs la hora voluptuosa del desperezo, mujeres sevillanas que
dormis la siesta con el mismo dulce abandono con que vues-
tras flores dejan fluir en el aire su aroma!

En la casa, ancha y sosegada de Rafael Escacena, el to-
rero famoso, entran a un tiempo la oleada musical del pre-
g6n y una mujer de agil planta y elegante ademan, algo ex-
trafia. A la luz verdidurea del patio, junto a la cancela que
separa éste del zaguan, admiremos su cara inquietante. Piel




dorada, 6valo sutil, labios naturalmente conformados como
un corazén de baraja, ojos glaucos—de mar, de miel, de fue-
go—bajo oblicuas cejas de fino trazo y sobre una aprension
de violetas que se hace lumbre calida y fresca—como de fru-
ta—en los pomulos. El rostro entero de esta mujer parece
abrasado en las llamaradas tiltimas de una dulce fiebre que
le subiese de la entrafia. Hasta su cabellera, de un rojo cu-
prico manchado a trozos con reflejos metalicos, da a su ca-
beza estricta, sobre el cuerpo espigado y esbelto, un aire atra-
yente y peligroso de antorcha que anduviese.

El doble golpe de timbre, con amplia y grave resonan-
cia, la anuncia.

—Ivé!—responde en apagado grito de salutacion cari-
ciosa una rasgada voz andaluza.

—;Eres tii, Ara?... ;Como se levanta a abrirme la co-
modona ?—saluda a su vez la visita con voz clara y aguda
de francesa du Mids.

__Es que estoy casi sola. Robledo, en el lavadero, y el
tumbon de don Pacorro durmiendo su siestecita.

—Tanto mejor, hija! Asi como asi, hace cuatro meses
que nos dimos el abrazo de despedida. Y vengo...

— 81, si... Ya te veo. MAs guapa y mas joven que nun-
ca. En cambio, yo...

—;Ta? ;Qué tienes ta? sQué le pasa a mi nifia ?

Ha vuelto a cerrarse la cancela de historiados herrajes.
Tras el amplio biombo—cuatro lienzos verticales, en los que
Romero de Torres ha simbolizado la “malaguefia”, la “so-
lear”, la “seguiriya” y la “saeta”—las dos mujeres se re-
catan de toda inopertuna mirada transeunte.

Ara—Araceli Ortega en su remoto y fugaz transito por al-
gunos escenarios extranjeros; “la Araceli” en st mocedad per-
didosa; “Araceli del Gran Poder” hace dos temporadas, cuan-

do su amante con fueros de marido, Rafael Escacena, era lla-
mado atin en toda Espafia “El Nifio del Gran Poder”; & Aratl,
sencillamente, en la dulce intimidad de la recién llegada——ha
vuelto a tumbarse, languida como siempre, en “su mecedora”,
la que ella sola ocupa, junto a la palmera enana que preside
el patio marmoéreo y protege como una campana el badajo
de luz musical y perenne que hace el chorro del agua en la
fuente, corazén insomne de la casa.

Ivé—TIvonne Marvis en todos los variados trances de su
vida de soltera, hasta los treinta y dos aflos; madame Denis
de Tharbes desde que cas6, hace dos afios, con un fran-
cés, consignatario de buques en Sevilla; “Ivd” en los pere-
20s0s brazos de Araceli—se ha sentado sobre la falda de su
amiga sin deshacer todavia el abrazo con que la saludara
después de sus cuatro meses de veraneo. _

—:Qué tienes ti? s Qué penas puede tener mi nifia cuan-
do yo he regresado?’—torna a preguntarle, con pueril ternu-
ra, entre besos que estampa al azar en su cara de nardos,
en sus ojos de anchos parpados bajos, en su pelo de endrina
con rafagas de azul nocturno.

__No me beses, Ivo, no me beses... No es contra ti, bien
lo sabes. Pero jestoy tan disgustada, tan triste!...

—; Estas triste y quieres que yo no te bese? sQuién po-
dra quitarte esa tristeza si no es Ivonne, tu Ivonne, tu mejor
amiga?

—iDéjame, déjame! Oye primero lo que me pasa, y bé-
same después...

—iDespués, no! Lo primero es volver a ver que me son-
rien alegres esos ojos, que brilla la risa en esa boca, que es-
tis contenta, “por-que yo he ve-ni-do”.

Y la francesa, con decisién que delata su costumbre de
dominar suavemente a la andaluza, le rodea la cintura con un




brazo, aventura el otro por el fresco vado del escote hasta
hacerla su prisionera y, acercandole los labios al rostro para
hablar y escuchar con todo su ser, la mira con av1da e 1ntensa
mirada de interrogacion. Luego dice:

—Crefa que el mundo se me caia encima lejos de ti... Ya
estamos juntas, juntas otra vez. Ahora, habla ; cuéntame cuan-
to te ocurra, cualquier cosa, por pequefia que sea. Sabes que
yo por ti lo alcanzo todo. jMe tienes a mi para defenderte,
para disipar tus penas, para lograrte cuanto tli, por mas dé-
bil, no tienes fuerzas para alcanzar!... Habla.

Araceli no responde. Clava a su vez los acerados ojos ga-
chones en los inquietantes de su amiga, le enlaza los trgidos
brazos a la nuca y, retrepindose un poco antes de buscar el
beso que ya derrama su perfume en la boca de la francesa
—como si con esta actitud quisiera, retardandolo, hacetlo
més sabrosamente dramatico—se estruja contra Ivonne en
un abrazo sollozante. Durante el largo beso desfalleciente el
cuerpo entero de la andaluza, blanco y ardoroso, como ama-
sado de suprema molicie y de fuego, se estremece contra la
gracia ondulante, envolvente, agotadora, del cuerpo amigo.
El mofio, negro como la endrina, que agitana la nuca de
nieve, se deshace sobre la blancura de la espalda en una espe-
sa espiral de ébano, como la cola lustrosa y airosa de una jaca
de lujo. Y en el temblor del abrazo, los zarcillos de coral
fingen una mancha de sangre que resbalara sobre la tersura
de los hombros marmoreos.

El beso es largo; el abrazo, estrecho, como de seres muy
queridos que han estado separados mucho tiempo y que al
reunirse sienten un ansia oscura y magnifica de fundir en
una sola caricia cuanto quisieran decirse. Cuando, suavemen-
te, en una lenta reaccion, Araceli aparta de si a la amiga
francesa, ésta ya no es duefia de contenerse. Diriase que se ha

revelado en ella una viril voluntad de posesién. Estrella uno,
dos, cien besos contra los anchos parpados, contra la frente
que la desgana frunce, contra las aletas de la nariz—griega
o gitana por la finura de su trazo—, contra las mejillas de
rosa encendida, contra la comisura sexual de la boca de Ara-
celi, contra su garganta desmadejada en un escorzo esquivo.

En el mudo combate entablado, Araceli no hace sino
apartar con tenacidad languida, no hostil, pero decidida, los
asaltos de Ivonne. Pero a cada nueva tenue repulsa, Ivenne
se excita mas y redobla su brio en la acometida. Ivonne in-
siste jovialmente en su ataque, sin plegar en el mas leve
mohin de enfado la sonrisa jubilosa que ilumina su cara,
como en un presenft1m1ento instintivo de un placer inmediato:

—Ahora, ahora mismo, Ara...

—No, vida, no. Hoy serd todo en balde... {No sabes
tt!... jTengo un sentimiento! jMirala! ;Y no me haces ca-
so? jEgoistal...

—Egoista, no. ;No soy yo quien mas te quiere? Mi
egoismo es carifio, amor. Sé que todos tus males se curan
en brazos de tu amiga, de tu Ivo... Anda...

—Esta pena mia no tiene alivio. Porque nadie me la
causa, nadie habra que me la cure, sino es Aquél...

Y los hermosos ojos de “la mujer” de Rafael Escacena
se vuelven, casi entre lagrimas—en una actitud digna de
una Piedad de alglin imaginero sevillano—hacia el retablo

~ de azulejos que sobre el muro medianero del patio copia en ce-

ramica policromada de Triana la imagen de Nuestro Padre Je-
stis del Gran Poder.

—Ese, ése, nuestro padrino es quien tnicamente puede
salvarnos...

Es, en efecto, el Nazareno famoso que creara la gubia
de Martinez Montafiés, mas que el Padre, el padrino del ho-




gar de Araceli. El mismo dia que Rafael recibi6 las aguas
hautismales fué puesto bajo su proteccién ilimitada. Los pa-
dres del torero—vecinos como éste mas tarde del barrio de
San Lorenzo—llevaronle de la pila a la hornacina donde le-
giones de devotos humillan la frente para depositar un beso
en el talon del Sefior. Ella misma, Araceli, cuando no era
ni siquiera una mujer, sino una arrapieza de arrabal, vid
cambiarse su sino miserable ante la imagen venerable. La
esperaban las casas de servir, las galerias trepidantes y ani-
quiladoras de alguna fabrica o los prostibulos de la calle de
la Pasion v las sombras del muelle a orillas del Guadalqui-
vir... Basto, sin embargo, que chiquilla quinceabrilefia y des-
arrapada cantase entre la densa multitud ferviente una des-
garrada “saeta” la noche de Viernes Santo, cuando el Se-
Zor del Gran Poder salia, sobre las ricas andas, de la igle-
sia de San Lorenzo, para que el nombre ignorado de Araceli
se trocase en el blasén de una fama prematura, trampolin
desde el que la mocita salt6 a la gran vida, turbulenta y bri-
llante de risas, de lentejuelas y también de lagrimas de los
café-conciertos, los escenarios y las juergas... Luego, pasados
diez afios—ella sola y su amiga Ivo sabian coHmo—iué otra
“saeta” ofrecida por su boca de pecadora a la misma imagen
y en el mismo lugar, la ocasién de su ventura presente. Ra-
‘fael era entonces “Rafaelillo”, el novillero en auge que daba
envidia, por sus contratos y por su nombradia, a muchos ma-
tadores de toros. Ella, la cantaora castiza que habia corrido
mundo, v cosechado aplausos, y provocado escandalosas pa-
siones, y ganado y derrochado el dinero como derrochaba la
sal de su garbo, sin tasa. “El Sefnor del Gran Poder me trae
mi suerte—se dijo al ser solicitada por el torerito, Araceli—,
y no serd yo quien malbarate esta fortuna de haber encontra-
do un hombre que me gusta, que me quiere y «que apalea la

plata.” Supo resistirse como la més honesta de las mujeres.
Pero cuando Rafael logré interesar al ptiblico, llevandole a los
entusiasmos que le granjearon sus grandes fanenas durante la
temporada de la alternativa, y solo cuando “El Nifio” com-
pr6 y puso a nombre de ella la casa de mas precio y mas viejo
abolengo de la calle de Santa Clara, Araceli se le rindio con ar-
mas y bagaje. A la figura del Sefior—reproducida en el pa-
tio castizo y fresco, en el testero principal del comedor, en
el despacho, en el dormitorio de la pareja—acudia la hermosa
a impetrar “buenocs toros” para su Rafael las tardes de co-
rrida. Y ante el Sefior oraba el diestro en accion de gracias
cada vez que regresaba sano y salvo. ;A quién sino a El iba
2 volver ahora sus bellos ojos negros Araceli en demanda
del divino favor de su omnipotencia?

Otros, sin embargo, son los dioses lares, mejor aun, los
demonios familiares de Ivonne. Asi, mientras que su amiga
pide a! Todopoderoso piedad con la mirada para sus tribula-
ciones, la francesa-—acuciada por los satirillos invisibles,
pero también omnipotentes del Deseo—sigue abrazada al
cuerpo indefenso, como entregado por dejadez en un deli-
cioso abandono. Esta negligencia de la andaluza ha aflojado
los cordones de su bata blanca moteada de rojo y vaporosa
de faralaes y volantes, como sus antiguos trajes de cantaora
flamenca... Ivonne vuelve a ver, merced a ello—jdespués de
cuatro meses de ausencia!—los pechos blancos y soberbios,
los muslos poderosos y suaves, las piernas de impecable iinea.
Y su admiracién por la belleza de la amiga intima la arras-
tra, insconsciente ya, a la dulce locura de los besos no co-
rrespondidos, como otorgados en tropel, trémulos, humilla-
dos y ansiosos de darse sin recibir otros en cambio, sobre
las copas nevadas del seno, sobre las columnas turgentes que
sostienen el negro altar de los mas gratos sacrificios, sobre




el altar mismo de los placeres... Cuando la boca voraz llega
al gracioso nido, triunfador en su invasion, y afinca alli con
tenacidad inesquivable, Araceli, estremecida, aparta la cor-
vina mirada del retablo de azulejos y suspira, en un susurro
de paloma derrotada por el poderio del macho en celo:

—Pero jpor Dios, vida mia! jSi yo no queria ahora! jSi
es que tengo una penal...

Las dos amigas se han incorporado a un tiempo. La an-
daluza, casi desnuda y casi desmayada, ya no suplica sino
un poco de ternura, de més ternura, a la francesa. Los 0jos
glaucos de ésta brillan con la pasajera fiebre inequivoca del
divino instante... Enlaza Ivonne a Araceli por la desmade-
jada cintura y la arrastra con suave inpaciencia hacia el in-
terior de la casa en silencio.

—Tontina, tontina mia. Vamos a tu alcoba, a tu alcoba...
Déjame quererte, y luego, ;sabes, mi vida?, luego me lo
contaras todo.

Queda desierto el patio. Por entre la verde baranda de la
azotea y el toldo desciende como un aroma de luz el resol
inefable del “veranillo del membrillo”. El glu-glu de la fuen-
te es como el bordoneo de una guitarra mora para la copla
de achares y celos que Robledo, la criada, echa a volar al
azul de la tarde desde el alto lavadero.

I

Ivonne y Araceli son ya antiguas amigas, a pesar de su
juventud. Si pudiera, si fuera cortés hablar exactamente de
cualquera edad femenina, seria facil determinar, por la tra-
yectoria de su vida, la edad concreta de Araceli. Pcro... no

es cortés y hay que acatar y aun adoptar para el computo el
mismo sistema de vaguedad que ellas usan. Araceli tiene
mas de los veinticinco; hace cuatro que vive con Rafael Es-
cacena y ya al conocerle llevaba sobre su hermosa juventud
el peso amable y espinoso—como un brazado de rosas sil-
vestres—de una década de recuerdos recolectados en Sevilla,
en Madrid, en Barcelona... y también en Italia y en Fran-
cia. El frescor atrayente de su belleza no permite pensar que
Araceli haya cumplido, ni mucho menos, los treinta afnos.

La francesa es ya otra cosa en esto de la edad..., como
francesa tipica. No sorprenderia a nadie si, de pronto, pro-
bara documentalmente que habia cumplido los cuarenta afos.
Mas tampoco se le negaria crédito si asegurara que tenia
sélo veinticinco “muy vividos”.

La amistad que une a ambas mujeres data, desde luego,
de la verdadera, de la auténtica juventud de una y otra. La
época mas azarosa y desorbitada de entrambas existencias.
Araceli habia corrido ya lo suyo, con prospera y adversa for-
tuna, como casi todas las mujeres que hacen su hogar del
mundo entero. Ivonne, cuando encontré un corazéon fraterno
en Araceli, no habria podido detallar a ésta, paso a paso, las
incidencias de su vivir pretérito. La marafia de sus recuerdos
era de todo punto inextricable. Todas las posiciones sociales
permitidas a una aventurera, todas las profesiones que pue-
den ejercerse bajo la proteccién del Azar, todas las emocio-
nes oscuras o radiantes que puede sentir una hembra cuando
se arroja al combate de vivir con la belleza y la juventud por
armas y la amoralidad méis completa por escudo. Y no fué
la expansiva alegria de haber coincidido en un momento pro-
digo lo que las uni6 apenas conocidas en una amistad dura-
dera y profunda, sino la estrechez, la mezquindad simultanea
de una hora oscura de tedio. Las dos trabajaban en un tea-




trillo de mala muerte de Lyon, durante una comun bajamar
de sus vidas. Sin un buen sueldo, sin seguridades siquiera
de cobrar puntualmente, teniendo que vestirse y desnudarse
con otras desdichadas en miserable promiscuidad con todos:
con los duefios del café-concert, con los camareros, casi con
Jos parroquianos... Esta amistad que ahora, al cabo de siete
u ocho afios, tiene cierto empaque epictireo, como de un amor
sasular de Lesbos, amasé sus primeros besos, sus mas conmo-
vidos abrazos, con lagrimas y resquemorcs de pobres muje-
res vejadas, humilladas, vencidas v hasta quejosas de haber
nacido mujeres. De golpe, terminé para ellas la temporada
lyonesa. Y como otras muchas noches habian juntado sus
penas, la noche en que las despidieron juntaron también sus
pequefios montoncillos de francos, decididas a vivir—o a
morir, si no era posible otra cosa—unidas como dos herma-
nas que huyen de J]a misma madrastra.

Algunas veces, despues de hecho este pacto, hubieron de
separarse, porque la vida tiene sus exigencias, y no hay sino
acatarlas. Asi, cuando Ivé o Ara se unian eventualmente a
un hombre de dinero. Ellas se separaban resignadas, pero no
rompian o entibiaban su estrecha amistad por ello. La mas
afortunada en el trance enviaba cuanto podia a la otra para
que ésta participase de su bienestar mommentaneo, y ambas
confiaban a las cartas mas apasionadas las ternuras que 1O
podian prodigarse directamente durante la separacion. Otras
veces, las menos, corrieron juntas una misma aventura con
dos amigos, y hasta con un solo hombre, en el clasico mé-
nage & trois. Sin embargo, lo que las dos preferian era con-
vivir a solas, sin esclavitud alguna, y, a ser posible, de sus
propios medios, de lo que ganaban con su actuacion en los
tablados.

Cuando Araceli se repatrio—acuciada por un tenaz re-

cuerdo de “su Sevilla de su alma”—, Ivonne se vino a Es-
pafia con ella. Pocos meses después de instalada la andaluza
en la casa que le habia puesto el torero, la francesa, sorpren-
diendo a todos “sus amigos” de la vida facil sevillana, se
casaba con un compatriota suyo. Mientras que su amiga soOs-
tuvo los indispenisables pouparlers comn Escacena, ella habia
estado flirteando con Juan Palomo, rival de aquél en los co-
sos taurinos, y al mismo tiempo dejandose pretender “com-
pletamente en serio” por monsieur Denis de Tharbes, un
consignatario de buques francés residente en Sevilla desde
hacia veinte afios, a quien Ivonne conocié en el Pasaje de
Oriente, en un agape de la colonia francesa para festejar el
aniversario del “14 de julio”. Juan Palomo, el semidios de
la Macarena, tan famoso como Rafael, habia querido, segun
su costumbre, que Ivonne se le entregase “por su cara boni-
ta” y sin compromiso por su parte de dar a la “luason” apa-
riencias de algo mas que un pasajero capricho. Cuando,
al fin, durante una juerguecita sorda en Eritafia, el diestro
concretd sus proposiciones, los 0jos glaucos de la francesa
le envolvieron en una mirada de conmiseracién por su falta
de inteligencia y su exceso de petulancia, y al dia siguiente
Tvonne di6 una respuesta afirmativa a monsieur de Tharbes.
Una semana después Ivonne se llamaba legalmente madame
Denis de Tharbes, como esposa del agente de Aduanas que
mas dinero ganaba en Sevilla.

Araceli se habia unido maritalmente a Rafael Escacena
tanto por amor como por calculo. Ivonne habiase casado ex-
clusivamente porque el matrmionio que aquel francés gordo,
glotén, sensual y apoplético le ofrecia la permitiria vivir
con verdadera libertad, la que solo da el dinero. Entre rodar
por los escenarios de segundo y tercer orden, y las compla-
cencias hoy para un hombre, mafiana para otro, o venderse




con todas las de la ley a uno solo, al mejor postor, optd por
lo altimo. n

La amistad de las dos mujeres salié incOlume de todo
esto, no obstante estar la andaluza realmente enamorada de
su querido. Dicha amistad era mas fuerte que cualquier otro
afecto y ninguno podria quebrantarla. Habia en ella una
extrafia mezcla de fraternidad honrada, de solidaridad en el
dolor, en los apuros, en las alegrias, con una profunda per-
version del instinto sexual, que ellas mismas ignoraban, y
que las arrastraba fatalmente a una en brazos de la otra.
Ivé tenia un temperamento de vampiro, destinada siempre a
no hallar goce sino en exprimir, lo mismo a hombres que a
mujeres, con la voracidad de sus caricias, para las cuales
todo su cuerpo era boca y toda su ternura una succién enor-
me del ser que “se le entregaba”. Ella no se entregaba nun-
ca. Araceli, por el contrario—y de ahi que el pacto inconfe-
sable e inconfesado de sus sexos no pudiera romperse—,
era la encarnaciéon mas hermosa de la abulia sensual. Para
ella no existia el momento de manifestar su voluntad de pla-
cer; pero tampoco habia conocido su carne ese momento de
rebeldia en que la més ardiente rechaza una caricia o se sien-
te cansada de dar y recibir besos. Bastaba que el deseo de
otra persona la envolviese, para que ella—que habria vivido
sin inquietud erdtica alguna en un desierto—se entregara,
absolutamente sometida. No buscaba jamas el goce, mas
cualquiera solicitacién a darlo y recibirlo la encontraba siem-
pre en ese archisabido “cuarto de hora” en que toda mujer
se rinde. La vida entera de Araceli era, en este sentido, un
interminable cuarto de hora...

Ivonne habiase instalado con su marido en la plaza de
Santo Tomas, cerca del Archivo de Indias. Araceli—ya se
ha dicho—, en lo mas tranquilo del barrio de San Lorenzo.




Cada una de ellas hacia su vida de casada segin la moral de
hogar de los respectivos hombres. La francesa, libre como
casada; la andaluza, como casada, enclaustrada casi. Rafael
no la dejaba salir mas que con “don Denis y su mujer’, a
los teatros y al paseo de la Palmera. Ni la permitia otras vi-
sitas en sus ausencias que las del matrimonio francés. Ara-
celi estaba confiada por el matador a la vigilancia socarrona,
a la tutela disimulada de don Pacorro, un viejecillo de sai-
nete andaluz, que habia sido banderillero de Mazzantini y
ahora estaba recogido en la casa de Rafael Escacena, donde
prestaba sus servicios de toda indole, principalmeﬁ.te ¢l de
cancerbero de la hermosa esclava.

En estas circunstancias, casi siempre era Ivonne la que
acudia a casa de su amiga a pasarse junto a ella la mayor
parte de sus horas libres, que eran todas las del dia y casi
todas las. de la noche. Monsieur Denis de Tharbes, sometido
como estaba por su esposa a un régimen erotico aniquilador
y expeditivo, no representaba un obstaculo de gran monta
para la intimidad ininterrumpida de las dos amigas. Antes
bien, la gravedad bonachona de su porte, su edad, su posi-
cion, contribuian a inclinar el animo receloso de Iiscacena a
permitir que Araceli saliese y entrase con ellos como con
unos padres. De este modo, ¥y mientras el torero cumplia
por las plazas de Espafia y de América sus contratos, Ivon-
ne—Illevando a su marido como un testaferro—organizaba
con Araceli excursiones, correrias, juergas. Sobre todo 1as
juergas—en toda regla: con guitarra, cantaores y bailaoras
y amigos de rompe y rasga y vinos generosos en abundan-
cia—eran el marco preferido por la francesa para divertirse
junto a la amiga con quien habia compartido los mas amar-
gos dias de inquietud, de desamparo y de miseria. Moansieur
de Tharbes las acompaiiaba, oficialmente, como jefe de la

partida, o como eterno recién llegado en cuyo honor se or-
ganizaba la francachela; pero, en realidad, con quienes ellas
se divertian era con los muchachos del Ateneo—mitad don-
juanes, mitad cicerones gratuitos de cuantas chicas guapas
querian conocer y vivir bien la vida tipica de Sevilla—o con
losi Jl{lerguistas profesionales, los “virtuosos” de la jarana,
sefioritos bien y aficionados “muy adictos” a la tauromaquié
desde su abono de bairera. Hay que decir, en honor de la
verdad, y sobre todo en honor de monsieur de Tharbes y Ra-
fael Escacena, que jamas las dos mujeres, desde que vivian
conyugalmente con aquéllos, habian faltado de hecho a la
ﬁdel'idad debida. Bromas, coqueteos, algtin que otro baile de-
masiado apretado, algtn beso que se dejaban robar sin gran-
des protestas; pero de ahi no pasaban con nadie. Cuando la
fiesta llegaba a su apogeo, si el agente de Aduanas no se ha-
bia dormido atin atrincherado tras una fila de botellas de je-
rez, ya vacias, Ivonne le apartaba del resto de la alegre cc-
munidad y en algun lugar reservado de esos que tan discre-
tamente abundan en los parajes de esparcimiento de hombres
y mujeres, le hacia la suprema caricia habitual, con la que
le dejal?a extenuado y, por consiguiente, en condiciones que
no pudiese estorbar la libérrima expansion suya y de Ara
entre los amigos de su edad y caracter.

F:stas jiras, como las comidas que organizaban—para el
matrimonio y Araceli solos en casa de ésta—, como los via-
jes a Jerez y a Cadiz, o a Cordoba o a Granada—siempre so-
lfys la francesa, su marido y la andaluza—, no eran, en rea-
lidad, sino...—permitasenos la expresién—momentos distin-
tos de una eterna luna de miel entre las dos amigas. Habian
sufrido mucho, tenian ahora dinero suficiente y se querian
atin demasiado para no desear en todo instante paladear el
excitante sabor de un vivir intenso e irregular, como quien
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s6lo busca en cada hora de bienestar un aperitivo para el mi-
nuto fugitivo del goce verdadero: el que se saborea en la

intimidad de las alcobas.

En la intimidad azul y blanca de la alcoba matrimonial
de Araceli estin hoy, el dia jubiloso en que Ivonne ha re-
gresado del veraneo por Francia, las dos amigas insepara-
bles. Hace unos momentos, en el patio castizo y fresco de
la casa, las separaba la inquietud, la tristeza, la preocupa-
cion constante de Araceli desde que su Rafael es indefecti-
blemente vencido en los ruedos por quien s6lo puede com-
petir con €l en el arte taurino, Juan Palomo. Ahora, des-
pués de abandonarse la andaluza blanca, hermosa y languida
o la ternura ardiente e irresistible de Ivonne; gozadas y ren-
didas las dos, no queda un solo repliegue del alma de una
de ellas que la otra no haya penetrado en su desbordamiento
afectivo.

Ara esta sentada, como un budha, en lo mas alto del le-
cho, sobre las almohadas ; tendida junto a ella, reclinando la
cabeza, de luces metalicas, sobre sus muslos cruzados, Ivo
mira al techo y saborea el cigarrillo de “los postres”.

—_Me parece que he dado ya con la formula salvadora
——dice de pronto, tras un reposado silencio, la francesa, sin
cambiar lo mas minimo st cémoda postura—. Si te portas
bien, el afio que viene te prometo que Ja Oreja de Oro es
tuya.

__Perc jcomo, reina’ i Ay! ;Si dependiera de mi!... {Si
dependiera de mi—insiste Ara—, no estariamos a fines de
la temporada con la ruina en puerta!

—La ruina? ;No exageras un poco ?

—No, nena; es la fija. Cuando, la temporada anterior,
Juan se llevé también la Oreja de Oro, no paso nada; algu-
nas puyas de los criticos, el crecimiento de los partidarios de
Palomo y dos o tres carteles de feria de septiembre en los
que Rafael no figuro. Pero arrebatarle la segunda vez este
afio el galarddn, es, ni mAs ni menos, la ruina. Asi como
suena : la ruina. Ya ves, a estas fechas, Juan Palomo tiene
comprometidas para el afio que viene dos corridas por cada
una que le han pedido a Rafael. No acaban de llegar nunca
esas dichosas ofertas de Lima y de Méjico, que serian ia
salvacion. Los “rafaelistas”, que antes eran idolatras de mi
mario, van escaseando... A este paso, y con lo que Rafael
gasta..., y lo gastosa que soy Yo, ¥ los ingresos, que cada
vez seran menores, pronto nos veremos los dos fracasados.
Te lo digo con toda mi alma: o Rafael corta la Oreja de
Oro la temporada proxima, y acalla con ello a los descon-
fiados y recobra su nombre todo el cartel que tenia desde no-
villero y vuelve a entrar aqui el dinero a manos llenas, o de
aqui a un afio se tiene que retirar olvidado, sin contratas,
pobre... Tt lo sabes tan bien como yo, vidita. Rafael Esca-
cena es la tltima carta que me he jugado para ser algin dia
rica, muy rica, todo lo rica que tantas veces sO€ ser...

__No te has jugado todavia esa filtima carta—interrum-
pe al fin la francesa, que gusta de callar largos ratos para
escuchar la voz rasgada y sensual de Ara, atenta mas al
fuego de su acento que al sentido de sus palabras—; pero

me esta rondando la cabeza el medio de que te la juegues...

—;Qué piensas? ¢Qué maquinas?

__Pienso en algo extraordinario; en un plan digno de
mi y, sobre todo, de nuestro carifio; porque no es unica-
mente esta delicia de poseerte, de estrujarte, de sentirte muy
nifia y muy mia en mis brazos, lo que hace que tu vida me




interese tanto, més que la mia misma, sino también el amor,
el verdadero amor, amasado por los afios, por nuestras vi-
das, tan semejantes por todo. Y si estos sentimientos, tan
fuertes que no han podido separarnos ni la desgracia ni la
fortuna, no sirven para que yo te salve en este trance, el
amor, y la amistad, y el deseo no es mas que... merde!

—Te veo muy decidida, Ivé. De ti hay que esperar siem-
pre algo grande. Dame un beso, a ver si asi rompes a hablar
y me dices todo eso que estas pensando y que te callas.

—No; no nos vamos a dar un beso... Te voy a besar yo
solita, mientras acabo de atrapar ese gran truco que hara
tragar saliva a Juan Palomo y a Rafael llevarse la Oreja de
Oro el verano que viene..., digo, si sigue siendo tan buen
torero como hasta ahora.

—iEso, ya lo sabes! jEl mejor de los nacidos! Lo que
pasa es que, no sé como, siendo tan juerguista y jaranero
uno como otro, siempre resulta que, cuando torean juntos,
Juan esti mas entero; vamos, mas duefio de si mismo que
Rafael, y, jclaro!, “le da el bafio”. Que si no fuera por eso,
jcualquiera quitaba a mi Escacenilla de mi alma el primer
lugar en el arte!

A estas filtimas consideraciones de Araceli, los ojos de
Ivonne se han iluminado jubilosos; una sonrisa de triunfo
ha aleteado por sus dientes impecables:

—iCalla! {Por Dios, calla!—interrumpe de pronto a su

amiga—. Que tit misma, sin darte cuenta, acabas de resol-
verme la incognita. jCallal...

Araceli, obediente, ha enmudecido; y su cuerpo, ante
una nueva invasion de los besos de Ivonne, resbala desde los
cojines que le sirven de trono. La boca de la francesa, en
un apasionado silencio, recorre ahora el cuerpo espléndido de
la sultana sevillana. A cada beso se rinde un miembro de

ésta: le besa la nuca, y Araceli inclina el cuello a un lado,
como un tallo de flor que se troncha al viento; le besa 1las
ctipulas—dos {fresas magnificas—de los senos, y éstos se le
yerguen, duros y vibrantes, como ofreciéndose por entero a
la boca que los despierta; le besa la tersura del vientre, y
éste comienza a agitarse en un divino y casi imperceptible
temblor, que llega hasta la planta de los pies; le besa les
muslos, y los muslos de Araceli se entreabren ansiosos, como
en espera de mas hondas caricias... Araceli calla y suspira,
angustiada y gozosa. Ivonne besa y besa, implacable, mien-
tras su imaginacién acaba de redondear el fantastico plan
salvador que ha de permitir a Rafael Escacena arrebatarle,
la temporada proxima, a su rival Juan Palomo la aurea Oreja
que el juicio de los espectadores concede cada afio al mata-
dor que mejor torea en la corrida a beneficio de la Asocia-
ci6n de la Prensa de Madrid.

Araceli ha quedado extenuada otra vez, en el largo mi-
nuto que tarda Ivonne en recorrerle minuciosamente todo el
cuerpo con su lengua hiimeda y sabia. Si hace un momento
toda Araceli era inquietud dulcisima, ahora, después de ha-
ber recibido en el negro tabernaculo de su sexo—jesa boca
de fuego y de ébano'—la boca exterminadora de Ivonne,
todo el cuerpo de Araceli es un largo suspiro quejumbroso
y agradecido... _

FEl “raid” de los labios franceses termina, al fin, en los
labios palidos y mojados de la andaluza. Después de este
beso final, Araceli saca, no sabemos de dénde, fuerzas para
preguntar mimosamente a su dulce tirana:

—;Me libraras de esa pesadilla, vidita? No puaedo dis-
frutar del todo, jni aun de tus caricias!, mientras no cam-
bie la suerte en esta casa...

—Si, gloria mia! i Pequefiita, si! Te juro que la Oreja




de Oro no se la volvera a quitar Juan a Rafael. Pero, para
ello, desde ahora, tu cuerpo, tu sonrisa, tus ganas... y tus
desganas de jaleo, vamos, de entregarte; hasta tu pensamien-
to, han de pertenecerme en absoluto; jme entiendes? En ab-
soluto. Los contratos que firme Rafael, tu fidelidad a él, la
que él te guarde a ti, todo, en fin, lo que se relacione con
vosotros dos, todo, debera depender de mi voluntad. Tu hom-
bre y ti1 tenéis que ser, hasta que Juan Palomo quede ven-
cido, los soldados con los que yo, convertida en general en
jefe, debo ganaros la batalla.

—Y sde qué armas vas a valerte?

— De tres armas poderosas, y estoy por decir que inven-
cibles, si obran de perfecto acuerdo—responde con burlona
solemnidad la deliciosa diablesa—: mi cabeza, es decir, mi
genio napolednico, tu... boca de azabache, ésta que ahora
acaricia mi mano, y, finalmente, mi lengua...

* Xk X

Estamos en el templado, apacible noviembre sevillano. El
tibio sol de media tarde rehoga el paisaje de “Los Caireles”,
la dehesa de Trastamara, el aristocratica “cafii”, y da al
mismo y a las figuras que lo animan un suave prestigio de
vifieta de los tiempos de Cuchares.

Se celebra en el tentadero de Trastamara una fiesta de
acoso y derribo de reses en honor de Juan Palomo, que
ahora descansa de su provechosa y gloriosa campafia de ve-
rano, en espera de la fecha en que debe embarcar para to-
rear las corridas del Perii. Todos los invitados—Ivonne, sin
el marido y sin Araceli, se ha hecho invitar también—rvisten
tipicamente, como a esta clase d~ diversiones conviene: las
mujeres, sus trajes de.amazona andaluza, falda corta de bas-




tante vuelo, chaqueta a la marsellesa, sombrero cordobes ;
los hombres, pantalén abotinado y guayabera, sombrero tam-
bién de ala ancha, o gorra.

Durante toda la mafiana se ha derrochado el valor—sin
diferencias para la fortaleza o debilidad de los respectivos
sexos—y 14 gracia ecuestre en el acoso de los becerros. La
tarde, después de una comida a la inglesa, en la que lo {inico
castizo ha sido la prodigalidad con que han corrido los vinos
andaluces, se dedica por los excursionistas a las proezas bar-
baras propias de la casta superior en aquel gran pueblo del
Sur. Una marquesa auténtica ha montado en pelo una jaca
indémita, y se ha lanzado sobre ella, a través de las maris-
mas, hasta llegar al Guadalquivir, de donde ha poco ha vuelto
chorreante, cefiidas las ropas a su Cuerpo, 4gil y nervioso...
Un cortijero—con el que dicen que aquella marquesa tlene
algunas complacencias recatadas—Ia ha llevado a su aposen-
to para que la dama se cambie los empapados vestidos por
otros. Hace mas de una hora que ni la aristocrata ni el “ape-
raor” dan sefiales de vida. Otro invitado ha levantado en
vilo, cogiéndolo por o] cubo de una de sus ruedas, un coche
ocupado por cuatro personas. Trastamara, como alguien rehu-
sase beber més jerez, diciendo: “No, Trastamara; que lo que
ti quieres es encurdarnos a todos, para luego irte a Sevilla
esta noche a darte postin de hombre resistente”, ha bebido,
reloj en mano, a grandes tragos, tres botellas de Agustin
Blazquez, en tres minutos seguidos...

A las cinco, cuando el sol rueda ya, como un grafl balon
incendiado, sobre los montes que cierran la vega, casi todos
los invitados han desaparecido discretamente, por parejas...
Tl ocaso es una gran sinionia sensual, en la que todos los
rumores que llegan hasta la azotea de la hacienda, desde las
habitaciones del bajo, desde el parralillo de “Lus Caireles”,

desde los macizos de retama que rodean la casa por el lado
del rio, cantan la gloria obscura de la lujuria satisfecha.

En la azotea han quedado solos, segiin el secreto desig-
nio de Ivonne, ésta y Juan Palomo.

Hace tiempo, algunos afios, que la francesa empezo a ser
acosada por el torero. Pero de soltera ella no quiso rendirse
sin condiciones, como él insinuaba, al capricho de Juan. Al
verla casada, el deseo del diestro por conseguirla ha redo-
blado sus fuegos. Ast, al decirle Ivonne, a los postres: “Juan,
deje usted a esos locos y véngase conmigo arriba, a ver pa-
sar los aeroplanos de Larache”, el matador macareno ha acce-
dido, complacidisimo en lo més intimo y creido de que la
hora de la caida ha sonado para la esquiva francesa.

Juan Palomo empieza el dialogo dispuesto a hacerse pef-
cona. Ella le deja despacharse a su gusto. Y como de la
mano, la conversacion va a parar a ufl tema dilecto para la
vanidad del espada: sus triunfos como torero y como Don
Juan de la flamenqueria. (Claro esta que—y esto debe de-
cirse entre paréntesis,como uf secreto que solo se descubre
a] lector—el éxito de Juan Palomo como torero radica en
buena parte en la falsedad de su leyenda como conquistador ;
casado con una inglesa colona de México, escurridiza y casi
insexuada, pero millonaria, las reservas de energias que hace
en el lecho conyugal le permiten en las plazas una integridad
fisica que la dispendiosa vida erbtica de su mujeriego rival
Escacena no permite a éste en “la hora de la verdad”, que
para un matador es la de entendérselas con el toro. Y como
contera o afiadidura, las conquistas de Palomo fuera del ho-
gar son muy aparatosas—hasta la Prensa se ha ocupado a
veces de algunos de sus amatorios lances—, pero en el fondo
mas de boquilla que aniquilantes y sabrosas realidades. No es
Ivonne la primera gran hembra que, por haber pasado dos
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horas a solas con €, figura ya para “in eterno” en la lista
de sus trofeos...)

—Déjeme la mano quietecita..., 0 va a parecerme que €S
usted quien, al fin, se rinde y quiere conquistarme. Yo, Juan,
soy como Araceli, otra mujer a quien sé de buena tinta que
le gusta usted horrores...

—Cémo!... ;Que le gusto también a...?

"__Si: “nos gusta usted a las dos”’—replica la francesa
recalcando la frase—. Pero yo, como ella, no soy agiiita que
pueda beber el primero que llega. Hace falta valer mucho...,

mucho mas de lo que usted vale para que nos demos por
vencidas.

—Es que yo, Ivonne, no doy siempre todo lo que yo soy
capaz, porque no hace falta. Pero cuafido se me pone en el
camino una mujer asi, vamos, “una in1posib1e”... que valga
la pena, usted no sabe, Ivo, de lo que es capaz este cura.

__Este cura, como usted dice, no es el todopoderoso...
Mire, amigo, desengafiese. ¢ Sabe usted por qué ni Araceli ni
yo seremos nunca suyas, “a pesar de todo”? Pues porque
estamos en el secreto: usted ahora mata mas que Escacena
porque... Escacena se entrega al amor sin reservas, de ver-
dad, como se entrega a los toros. Y, iclaro!, él no puede
con éstos, como usted no puede con nosotras. No se puede
ser un gran torero y un homme & femmes al mismo tiempo.

__Usted no me conoce, nifia...

—{Vaya si le conozco! Y porque le conczco aseguro que
en este mundo se llevara usted todas las Orejas de Oro, sen-
cillamente, mientras sus conquistas no pasen de... pura con-
versacién. Pero mujeres como Araceli, que valen por todos
los triunfos taurinos, ésas no son para usted, créame...

—Si yo quisiera, vaya si lo seria; no le dé usted vueltas.

— Lo dificulto. Araceli es algo que perteneceria en abso-

i
luto a Rafael, si... no me perteneciera a mi, a mi mas que a
nadie. Y mientras yo sea para usted esa “imposible” que
usted cree tan facil, ella... .

——;Qué dice usted, Ivonne? ;Qué dice usted?

__Nada, nada... Usted no puede comprender todo esto.
No todo es tan sencillo como lancear bien un toro. Araceli
es como ese toro que un dia, fatalmente, le echan a usted al
corral. Y hay que resignarse...

—iA que no! ;A que es mia en cuanto yo me lo pro-
ponga?

—iA que no'

= AN quensit!

Cuando Juan Palomo estd mas metido por el camino a
que le ha llevado la francesa, se da cuenta de que todo este
dialogo es absurdo, de que por querer vencer en el inutil
torneo de palabras va a perder de momento lo que mas le
interesa; y retrocede sin ambages.

_ Bueno; y a todo esto—reflexiona en vOZ alta—, jsi a
mi quien me importa es usted! ;Qué tengo yo que ver con
Araceli?... jEa! jQue no! {Que a mi no me envuelve usted
en sus ratimagos! La que me gusta €S usted; gsabe? Sea
usted ya mia; sé ti mia, ya que... yO también te gusto. Va-
mos, no te vuelvas atras de lo que has dicho...

—Poquito a poquito; no s€ me ponga usted meloso, y €s-
cticheme, que voy a serle franca. Hablo a un hombre;
sverdad?

—iPor la que esta en San Gil! jCon un hombre!

— Bueno; pues oigame. A mi, a Ivonne, usted asi, leal-
mente, me gusta...

—Ivonne...

Y el torero se alza de la silla en que estaba centado a
horcajadas; se pone serio, ridiculamente serio, como casi to-




dos los hombres cuando van a “ meterle mano” a una mujer
dificil, y avanza, extendidos los brazos, hacia el cuerpo des-
madejado de la francesa, que se apoyd a medias sobre un
extremo de la mesa, en donde los chatos del jerez recogen
las Gltimas luces del sol.

Cuando ya rozan sus manos trémulas los brazos feme-
ninos, Ivonne dulcemente, mejor, alegremente, le rechaza.
Despliega su mejor sonrisa, su mas atrayente y prometedora
sonrisa; y mientras con la mano izquierda le mantiene a dis-
tancia, sttjeto por un hombro, con la derecha cifie su rostro,
entre repulsa y caricia, como con una mascarilla de seda,
apretandole los poémulos, los labios, el menton; al llegar a
éste, contrae los dedos y, con ¢l pufio cerrado, en un simu-
lacro de hostilidad, le aparta jovialmente, pero comn tanta
fuerza, que el diestro—jtan poco diestro en el arte de esco-
ger el momento para atacar a una mujer sin posibilidades de
ser rechazado!—va a parar al pretil de la azotea, cOmoO un
boxeador que cae sobre las cuerdas del ring. A seguida, im-
perturbable, esto es, siempre risuefia, le dice :

__Estese usted quieto ahi mismo, y escuche, hombre. Voy
a ser mas que un capricho para usted, porque empiezo pOT
ser su amiga verdadera. Y por ello le digo que... me gusta,
pero que... yo no hago traiciéon a Araceli,

_Cémo! ;Qué dice usted?

—Que Araceli y yo—explica con tranquilidad la mujer—
somos amantes, jentiende usted ?, amantes. Y yo no la en-
gafio. Si ella se entrega a usted, yo no me sacrificaré mas
y... seré tambien suya. Seria muy largo de contar; en dos
palabras: he adivinade su secreto; sé que le gusta usted, que
acaso se le entregaria. Y como no quiero vivir en una ilu-
sion falsa y no temo a la realidad, sino que la afronto, he
venido a usted para decirselo: Araceli piensa en usted; prue-

be usted a rendirla. Si lo logra, yo me habré quitado esta
venda de los ojos, y sentiré mi corazon en libertad para ha-
cer de él lo que me dé¢ la gana. '

—:Que sera...?

__Gi... No me mire usted con €sos ojos, Juan. Ser¢
suya, pero cuando haya usted conseguido a mi... amiga.

—Y ;por qué no antes..., ahora?

(Segundo ataque del torero, que es segunda vez rechaza-
do, aunque no tan irremisiblemente como la primera. Al con-
trario, después de apartarle de si, Ivonne, en un rapto bre-
visimo, le toma la cabeza entre sus finas manos y le da un
solo beso, un beso tnico, en plena boca, hundiendo el cora-
26n de sus labios en medio de los labios del hombre, opri-
miéndole a €l los suyos entre sus dientes, exprimiéndole el
aliento, la saliva, la sangre... Luego, rapida, felina, huye y
pone de por medio la mesa. Va a perseguiria, en el paroxis-
mo de la ansiedad bestial que ha despertado en é€l, Juan Ra-
lomo, y entonces lvonne esgrime, COmMO en sus buenos tiem-
pos apachescos, una botella, en ademéan que no deja lugar a
dudas...)

—Ivo! jIvonnel... :Qué quieres de mi?... (Vas a per-
derme, mala mujer! {Vas a perderme! S¢€ mia. Ese beso, que
quema, no se paga mas que asi...

__Si te acercas, te lo digo tranquilamente, te mato. Yo
haré siempre lo que yo quiera; sentiendes?

El torero se deja caer en una silla, desquiciado, inerme,
febril. La francesa, sin perder la posicion defensiva que ha
adoptado, escancia el vino dorado en sendos chatos, 7, mi-
mosa como siempre, ofrece uno de los vasos a Juan.

—iAnda, hombre, alégrate!l... Pero, en serio: renuncia
2 mi si no eres capaz de ganarme.




—;Cémo! {Si no te entiendo!... Si me gustas y sé que
estas por mi, y... no sé lo que quieres...

—Quiero... que me redimas de este vicio en que he cai-
do; que me convenzas de que Araceli no me quiere; y quie-
ro... ;Si! jSi, asémbrate! Soy una mujer muy extrafia.
Quiero gozarte cuando vengas a mis brazos rendido, agota-
do por otros brazos de mujer. No me agradan los machos
fieles, los falderos.

—FEres extrafia; en verdad, extrafia... Y por eso me has
enloquecido. Pero jahora vas a saber quién soy yo querien-
do! jMuy grande, Ivonne! {Muy grande!

Juan Palomo, alma y sexo elementalisimos, desea cuanto
presenta.un aspecto dificil, euanto le parece extrano y nove-
lesco. Cree frente a Ivonne habérselas con una mujer extra-
ordinaria y en el umbral de una complicada aventura jamas
vivida por los otros mortales. Su reto final, envenenado por
el beso terrible de la francesa, demuestra que ha picado com-

pletamente el anzuelo con tanta maestria presentado por
aquélla :

— Yo corto mas orejas que Rafael, gano mas dinero que
él, y me acuesto con mejores mujeres que €l... La tinica que
no ha sido mia antes, de las que €l hizo suyas, es Araceli,
y jcaera! Le venzo y le venceré en todas partes...

—Menos en su casa. Alli no...

— Lo veremos. sino es mas que eso lo que pides para ser
mia, te juro que te presento a Araceli desnuda y amarrada
a los pies de la cama en que vas a entregarte.

—Y yo te prometo ser tuya en cuanto hayas hecho todo
eso que dices por lograrme. Mira, alli brilla Sevilla. Alli esta
ella, la bandera que debes arrancar al enemigo para que toda
yo sea un beso muy largo, muy hondo, como el que te he
dado. Ya sabes cual es el camino de mis brazos.

Juan Palomo, sin mirarla—podriamos jurar que ya ufl
poco ebrio de deseo y de vino—, cubre su cabeza con el gran
pavero negro, y empieza a bajar lentamente la escalera de
caracol de la azotea. En las copas del jerez han caido ya las
primeras estrellas.

Ivonne ha removido esta tarde en el pobre corazon vul-
gar del torero todos los resortes aprovechables a sus fines:
ls, vanidad, la envidia, la lujuria, la admiracion, la curiosi-
dad... Juan Palomo empieza a ser su presa.
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—_Pero, vidita, jqué pretendes haciéndome ir a San Juan
cara verme frente a frente a ese hombre odioso, frente al
enemigo de mi mario?

—iTontina! Tu calla y obedece. Acaba de ataviarte, que
dentro de poco llegara Denis con el auto.

__Bueno, Iv6... Pero esta excursion a San Juan es un
peligro, una locura...

__Mira, Ara: “mas cornds da el hambre”, como creo
que dijo uno de vuestros sabios. Yendo mi sefior de Tharbes
con nosotras, la juerga mas sonada no pasard de ser, a los
ojos de cuantos no asistieron a ella, una honesta expansion
familiar. Aqui el tnico peligro estd en que ti, en vez de
conquistar a Juan Palomo, te dejes conquistar por €él. Hay
que tenerle en jaque hasta el verano, y precisamente hasta
la vispera del dia en que se dispute la Oreja de Oro con Ra-
f20]. Si caes antes, a ti misma te traicionas. Conque...

—_Bueno, Iv6; haré lo que ti mandes. Pero... ya cono-
ces mi temple: como me ponga a la vera de un hombre me-




loso, no sé qué me pasae, que no puedo resistirme. Por eso
Rafael, que me conoce, me tiene aqui encerrada, como una
turca. Y bien sabe Dios que por €30 le he sido fiel desde que
vivo a su lado.

—Pues por esta vez, y siempre que te entrevistes con
Palomo, yo estaré al cuidado; y si cometes la tonteria de
ponerte... cariflosa, qcudiré a salvarte. Mira, ya veo llegar

2 Denis. Acaba, amor mio...

Citado por Ivonne, Juan Palomo, sin acompafiamiento,
casi de incdégnito—que un rey €s al fin de la popularidad—,
se presenta en la Venta Canales cuando el matrimonio fran-
cés y Araceli llevan cerca de una hora alli, merendando,
frente al espectaculo incomparable de la vega de Sevilla, ex-
tendida al pie de San Juan de Aznalfarache.

Con la facilidad con que se simulan estas casualidades, el
torero macareno se suma a la partida comio quien se ha to-
pado con ella fortuitamente. Pero... “hay que animar esto”
—propone—, Y, al efecto, a poco de haber llegado, la con-
sabida juerga en que termina todc esparcimiento emn Sevilla,
esta en marcha. Canales, el ventero—un ex banderillero coji-
tranco y complaciente, que lleva muy bien su negocio bajo
la triple advocacion de Caco, Mercurio y Celestina—ha re-
ciutado en el pueblo, a una indicacion de Juan Palomo, una
partida de hungaros que alli acampa, un tocaor de guitarra
y un chaval sanjuanero que canta los fandanguillos del Alos-
1o “como los propios angeles”.

La fiesta comienza suavemente... Los gitanos—a quienes
el agente de Aduanas saluda con una propina espléndida para
que no regateen su contribucion al holgorio—can:an cancio-

nes del mundo, su patria; beben, comei, piden——graciosa-
mente, €s0 Si—mas gratificacion, Y, concedida, se entregan
alegres y ya casi olvidados del movil economico, a la em-
briaguez de sus zambras. Tiembla el emparrado de la Venta
a la quejumbre baquica de sus instrumentos de mgsica; y la
tierra misma parece temblar bajc el repique de sus pies erra-
bundos y el tableteo de sus manos pedigiiefias, que baten pal-
mas al son de la caldera y los panderos... Los ojos de un
hiingare cencefio, de negra barba rizosa, se clavan encandila-
dos en los de Ivonne. Las pupilas de batracio que bailotean
en la cara fofa de M. Denis de Tharbes acarician con lu-
bricidad el seno, estallante bajo el corpifio, de una de las dos
hijas del ventero; la otra muchacha “se come con los 0jos”
al mocito que va a cantar los fandanguillos. Juan Palomo
reparte sus miradas, a hurto del francés, entre Ivonne, que
le mira con el rabillo del ojo, y Araceli, que vuelca toda su
atencidn, anhelante, sobre el movible cuadro de la zambra,
lleno de una fascinadora lujuria melancolica.

Ahora gime la prima y. reza el bordén. “El Nifio de Az-
nalfarache” entona el canto negligente, mezcla de pena y ale-
gria, de Onuba la tartesia:

Entre Aznalcolla y Gerena
estd la nifa sieguita
que cura males de amores
a to el que la solisita,
porque ella muere de amores...
Entre Aznalcolla y Gerena...

Entre copla y copla, las manos, que ya quisieran ejerci-
tarse en las caricias, pizcan trozos de mojama, gambas v
langostinos, o se ciiien al lomo acanalado de las “cafias” es- ;
beltas donde chispea la manzanilla. El cantaor sanjuanero
vierte en otro silencio el fandanguillo clasico:




Rubia la mujer primera
que hizo Dios por su capricho.
Y como no ie gustd,
la tuvo gque hacer morena.
Morena la quiero yo ...»

Poco a poco, entre el vino y la musica grave y el canto
llano, la alegria de la juerga se ha hecho densa,

¢pastosa, como saliva
de la mujer que se entrega.)

La masa de brazos que revuelan, de bocas que beben, de
ojos que fulguran de deseo, se hace mas compacta, cOmo la
sombra crepuscular... Ivonne se escabulle por unos momen-
" tos, sin ser vista. El gitano de la barba negra, prendido en
una sefia suya, la sigue, solapado. Y mientras la manzanilla
pone nieblas de somnolencia y de deseo en el coro, la fran-
cesa y el desconocido vagabundo se aman en la sombra del
huerto que circunda la venta. Ignoran mutuamente sus nom-
bres, su condicion, casi los rasgos de sus rostros. Ha bas-
tado la stplica elocuente y la elocuente oferta de las mutuas
miradas para que estos dos seres se entreguen expeditivos al
mandato sagrado de la carne.

Cuando Ivonne vuelve al cenador del emparrado, minu-
tos después de haberse ido, todo el cuadro ha cambiado como
por ensalmo. Su “debilidad” de un instante ha acelerado el
curso de los acontecimientos que ella regia. Ya no hace falta
que la francesa despliegue su estrategia amatoria para que
Ara y Juan Palomo libren las primeras escaramuzas. El to-
rero y la querida de su rival estan casi solos, a la exigua luz
pabilosa y temblequeante de un veldn, en un extremo de la
habitaciéon de ramas y pamparnos. Los gitanos acaban de des-
filar por el foro, y... M. Denis de Tharbes ha desaparecido
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con el de la sonanta y el de los fandanguillos. Ivonne se de-
tiene a la entrada del refugio, para que la pareja no note su
llegada. Al pafio, como en las viejas comedias, observa y
escucha. -

—; Por qué me persigues asi, Juan? ;Por qué me escri-
bes? Estoy vigiladisima... Don Facorro, Robledo, que me es-
pian por cuenta de Rafael. Ivonne, que es celosa, que no me
deja respirar... jRenuncia!

— Tienes gracia, chiquilla! {Renunciar yo a fill.. jpAntes
renuncio a torear!... {Ta no sabes lo que yo te quiero, lo
que te deseo; las fatiguitas que estoy pasando por que
seas mia!

—iY yo, Juan de mi alma!... jTe quiero! Quisiera ser
tuya, pero...

—_Pero jqué! ¢A qué esperas? i Ten un arranque!

—iNo puedo! {No puedo!... ;'Y lo deseo tanto como ta,
Juan!

__FEntonces... ;cuando?... jAhoral...

—:Ahora?... {Nos verian!... (jPor tu madre, no me to-
ques ahi, vida, que grito, que me deshago!...) ¢Doénde?...
En cualquier parte nos verian...

__No, nena. Ven, un momento; antes que vengan esos. ..

Juan Palomo, sentado, tiene a la andaluza sobre sus ro-
dillas, casi caida, entreabiertas las piernas, arrollada la falda
sobre el vientre, el rostro hacia la boca anhelosa del hombre,
que la envuelve en un persuasivo halito de lujuria; una de
125 manos varoniles aprieta la potente copa de un pecho; la
otra se pierde entre sedas y acaricia desesperadamente los
muslos de la hembra, que se agita en el temblor que precede
a1 instante irresistible de entregarse. Cuando la boca de Juan
prende, en un beso que es casi un mordisco, los labios cho-
rreantes y golosos de Araceli, el cuerpo de ésta salta en un




ballestazo magnifico, de fiera en celo. Se yergus, se despren-
de de ¢l y, frente a frente, le mira con poderosa mirada de
solicitud y de entrega; abre los brazos hermosos, desnudos
hasta el hombro, y cae en los del torero, a quien se cifie como
la mandragora al arbol. Los cuerpos quemantes se juntan, se
restregan, se estremecen convulsos, proximos al paroxismo;
1as bocas se funden inverosimilmente en un beso de llamas.
Asi, unidos, conmovedoramente unidos, emprenden la marcha
nupcial hacia rincones mas propicios de sombra, como la pri-
mera pareja paradisiaca, como la emprendera la Gltima pare-
ja amorosa del mundo la vispera del Apocalipsis...

Pero... todo Edén tiene su angel exterminador, y en la
Venta de Canales este menester lo detenta un delicioso de-
monio: Ivonne.

—Pero, jDios santo!, os estaréis aburriendo como ostras,
hijitos.

Transicion. AutomAaticamente, los frustrados amantes se
separan. Araceli se encarga de amafiar una explicacion:

__Tbamos a buscarte... Tardabas tanto... ;Y tu marido?

IEn esto Oyense gritos, blasfemias, imprecaciones...

—iDame un arma, Rosa, que mate a este tio cochino!
—se ove distintamente que orita, en el fondo de la huerta,
el ventero cojitranco.

En una visiumbre de rapida intuicion, Tvonne salta, azn-
rada :

—Ese es el camello de Denis! jCorramos!... ¢Qué nue-
va bestialidad habra hecho?

Atenta a todo, no quiere que, mientras acude a arreglar
el desaguisado que su marido haya podido cometer, Araceli
mas facil a la copula que una gallina—se entregue a Juan y
eche a rodar todos sus maravillosos planes, que con tanto
‘xito se desarrollan, para que el macareno no arrebate por




tercera vez la Oreja de Oro al idolo en decadencia. Ni Ara
ni Palomo pueden evadirse. Los dos, cogidos de la mano por
Ivonne, corren con ésta hacia donde se ha armado la zala-
garda de voces e improperios.

La escena, a la escasa luz de un candil, que portea Rosa,
la hija menor del ventero, es ésta: el pingiiedinoso agente de
Aduanas esta caido, bajo una higuera, sobre el cuerpo rolli-
z0 y rebelde a la sumisién de la primogénita de Canales.
Furioso, vesanico, rojo por la doble borrachera del vino y la
lujuria, forcejea para dar vado alli mismo a sus ansias so-
bre el sexo de la presunta virgen. El ex banderillero intenta
vanamente, golpeandole con su pata de palo, apartar la mole
del sileno provecto y voluminoso del cuerpo de su hija.

Expeditiva, interyiene la francesa:

—iDenis! jDenis!—susurra a su marido, como quien
llama a un can sumiso; y se echa encima del enorme galo,
acariciandole hasta hallarle la boca. Cuando consigue besar
los labios espumeantes del esposo, éste emite unos grufiidos
de bestia amaestrada y abandona su presa.

Solo Ivonne sabe lo que pide con tales estertores mon-
sieur de Tharbes... La francesa comprende que tnicamente
“a81”—concediéndole la caricia aniquiladora de sus labios—
quebrantara el frenesi del agente de Aduanas; mas, al mis-
mo tiempo..., como tales homenajes no se hacen en presen-
cia de nadie, ni aun a los maridos..., comprende también
Ivonne que si deja de nuevo a solas a Juan con Araceli, la...
“facilidad” de ésta se deshara en una prematura entrega en-
tre los brazos del torero.

__Véayase usted ya, Juan—dice por lo bajo a éste—; se
pudiera complicar el asunto, y por nada del mundo quiera
que su nombre figure con los nuestros. Vayase...

Palomo regresa en su auto a Sevilla. Ivonne paga con
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oportuna dadivosidad el gasto de la tarde, los desperfectos y
aun la indemnizacién que insinia Canales por el escandalo, ¥
exige, autoritaria, que les dejen solos. otra vez.

Bajo el emparrado, recamado de estrellas, en la sombra
perfecta del novilunio de abril, Ivonne, con su boca sabia, con
sus labios voraces, con su lengua sutil como un latigo, besa,
muerde, acaricia la falica hiperestesia de “su Denis” mons-
truoso, que ya rugia de impaciencia cuando Ivonne le acerco
las fauces devastadoras... El elefante francés, hendido al
fin, roto, deshecho, queda en cruz sobre el mosaico del cena-
dor, cara al cielo...

Durante la labor magistral, Ara, que no puede resistir
las oleadas de sensualidad, despiertas, mas no satisfechas,
durante la juerga, ha buceado en silencio hasta hallar a su
boca una fuente de placer en el cuerpo de Ivo, arrodillado
sobre el fauno yacente. Cuando la encuentra, rinde a su in-
tima el desinteresado homenaje de sus besos, alli, alli mismo
donde Ivé mas puede agradecerlo...

Libres las dos mujeres, por dltimo, del goliath dormido
en su embriaguez y en su dulce derrota, Ivé y Ara, més a
sus anchas, se entregan a los suaves goces de la amistad in-
confesable; la amistad que da a las hembras el deleite sin la
colaboracién del varon...

Antes de media noche el matrimonio francés y su ami
ga regresan a la ciudad de la Gracia, después de su excursion

familiar a San Juan de Aznalfarache.

v

La corrida de inauguracién de la temporada en la Maes-
tranza, de Sevilla, el domingo de Resurreccion, ha producido
dos efectos : uno de todos sabido, por la Prensa, por las con-




versaciones, por las disputas y reyertas en que frecuentemen-
te terminan en la ciudad las discusiones sobre los respectivos
méritos de los idolos populares. Juan Palomo, toreando mano
2 mano con Escacena, ha conseguido que, por aclamacion, se
le otorguen las dos orejas del sexte toro, al que ha hecho
“una faena de glandula de mono”, para decirlo con la ex-
presion superlativa de “Don Mendo”, el “as” de los reviste-
ros taurinos. Este nuevo triunfo de “el hijo predilecto de la
Virgen de la Esperanza”—como saluda otro critico a Juan
Palomo—ha desatado las pasiones. Ya estamos a mediados
de mayo y todavia es mecha de toda polémica en el reino
—que tiene por mas de una razbn en el mapa la forma de
una piel de toro extendida—*“el bafio” que el “nifio” maca-
reno di6 en la corrida de Pascua de Sevilla al “nifio del Gran
Poder”. El otro efectc, nada divulgado, de ese “bafio” ha
sido la reaccién de Araceli en favor de su querido—esto es,
de su dinero—para extremar sus artes de seduccion sin titu-
beos. Hay que resistir el asedio de Juan Palomo, cada dia
mas encalabrinado, hasta que Ivonne ordene la caida, que
erd—si no se interpone la Fatalidad—la vispera de la gran
corrida que decide la suerte de los primeros espadas para la
temporada siguiente: la de la Oreja de Oro.

La francesa no deja a sol ni a sombra a Araceli; no las
tiene todas consigo respecto a la entereza de ésta, a pesar de
sus juramentos y protestas de fidelidad a lo pactado. Pero...
no sélo hace falta alimentar la llama del capricho en Juan
Palomo, sino que es necesario también, para que “el sacri-
ficio” de Araceli no resulte estéril, administrar las energias
de Rafael; si éste, que es lo que se llama cominmente “una
bala perdia”, no esta el dia supremo todo lo entero que hace

falta, serd muy posible que, aun agotado, Juan Palomo le
gane la partida definitiva.

Todo el invierno y la primavera, Araceli—Ivonne, mejor
dirfamos—ha deiado al torero del barrio de San Lorenzo go-

zar libremente el tren de vida disipada a que, casi sin excep-

cién, vive entregado Rafael, mas mujeriego que su paisano
Tenorio y mais... amoroso que su mismisima Araceli. Esto
no puede continuar; hay que someterlo a cierto régimen. Y
con este fin, la pritnera vez que Escacena pasa dos dias en
Sevilla, su mujer—-aleccionada por la maestra de toda la co-
media—1le arma el primer escandalo por sus infidelidades (de
las que tiene detallada noticia por sus espias); le llora, le re-
chaza, le amenaza con la separacién, con ia vivisecciéon... Fi-
nalmente, se le entrega, mas voluptuosamente que nunca, y
al despedirle para nuevas corridas le confiesa que va a tener
un hijo, le pide mas cordura para lo sucesivo “por el hijo”
que espera v le hace ir a la capilla de! Sefior del Gran Poder
a jurar ante éste que “no volverad més a meterse en harina”.
Después de este acto—que para Escacena tiene mas fuerza
moral que 1n contrato taurino—, es casi secura la continen-
cia del torero por esas ciudades de Dios adonde le llevan sus
andanzas. su afan de gloria v su ambicién de dinero.

No obstante, Ivonne adosa al matador dos centinelas de
vista, muy adictos a las dos mujeres: un peon de brega, que
ha predicado siempre a Rafael contra sus suicidas dispendios
amatorios, v el mozo de estoques, €x sacristin amadamado,
que por temperamento, casi “por naturaleza”, es particular-

 mente propenso a la delacidn, la intriga v el enredo feme-

ninos.

Mientras que Rafael Escacena, lejos o cerca de Sevilla,
lleva una vida casi de eremita o guerrero espartano en vir-
tud del nuevo plan, Juan Palomo sigue de coronilla por las
dos mujeres. Por las dos, porque cuando mas estrecha el cer-




co a Araceli, ésta, para darle largas a] asunto de su rendicion,
se le disculpa con la terrible vigilancia de la francesa.

__Congquistala, rey—le ha dicho por la reja una madru-
gada—; a ver si asi se cansa de tenerme encerrada, a ver sl
me deja y soy tuya, nada mas que tuya...

Y, claro esta, Juan Palomo—que, por otra parte, 1o ha
menester de incentivos para desear locamente poseer a lvon-
ne—va, emperrado, desesperado, desorbitado por esta doble
atraccion y esta repulsa doble, de Herodes a Pilatos, o lo que
es igual, de la gachoneria hospitalaria de Ara a la atraccion
abismatica de Ivo... Comprende “el seductor” que cada vra
de ellas es clave para lograr a 1a otra: si rinde a la andaluza,
la francesa—lo ha prometido—se le entregara; pero, mejor
afin, si hace suya a €sta, la otra, que es—claramente lo ve
Palomo—un juguete de Ivonne, hard lo que ésta le orde-
ne... Ya vislumbra en un porvenir 1no lejano el dia en que,
acaso las dos hembras estupendas toreen con él al alimoén, en
un mismo lecho, ese toro dificil de la sofiada entrega...

No suefia menos que ¢l con dar cima a sus planes—de
ano u otro modo—Araceli. :Siempre junto al fuego, desean-
do abrasarse en sus brazos de llama y sin gozar mas lenitivo
que las noches, espaciadisimas, que Rafael le dedica, o los
constelos incompletos, aunque sabrosos, que en las tardes
primaverales de su casa de Santa Clara, Ivonne le prodiga...

—Calla, espera, ten paciencia, que ya falta menos—Ile
dice su amiga cuando ella le descubre su desasosiego y Su
desconfianza del éxito—. Me he prometido salvarte, derrotar
a Juan Palomo, y lo conseguiré, aunque sea a tu pesar. Aho-
ra, seriecita, que esta tarde he venido a estudiar fechas y
contratos. Si no me fallan las precauciones que he tomado,
sabré antes que los propios apoderados de Rafael y de Juan,
la fecha exacta en que debe celebrarse la gran corrida.

—:Y tan mmportante es saber eso?—pregunta la ingenua
de Araceli.

—Claro, pequefia! Como que apenas lo sepa, desarrolla-
ré toda mi politica respecto a Palomo en el sentido de engo-
losinarle—con tu ayuda, claro esta—para que la vispera de la
corrida de Madrid esté aqui, a “nuestro ladosias:

__Ya entiendo. Pero... ¢y si tiene esa vispera comproine-
tida en otro sitio?

—_Pues tendremos que jugar el todo por el todo. Te vie-
nes a casa el dia antes, y, en vez de volverte aqui, bajo la
tutela de don Pacorro, te llevo yo en mi auto, volando, vo-
lando, hasta donde esté Juan. El triunfo consiste en que sea
nuestro, para deshacerlo, precisamente “esa vispera”.

—;Cuanto te quiero, chiquilla! j Todo lo tienes en cuenta!

__Por ti, nada mas que por ti, vidita. Anda, vamos al
despacho de tu marido.

V1

“F] sexto—ya se sabe, aunque bueno serd recordarlo,
pues parece que s€ va olvidando en el mundo—es no forni-
car”; y, por lo tanto, en este capitulo VI no debiera haber
fornicio. Pero... estamos en pleno verano, y en Sevilla, y
entre seres que no desean otra €Osa, y es, ademas, cuando
este capitulo VI comienza, quince de julio, vispera del dia
de Nuestra Sefiora del Carmen, gloriosa festividad espafola
acordada por la Asociacion de 1a Prensa de Madrid para ce-
lebrar su anual corrida extraordinaria.

No ha tenido Ivonne que recurrir para el encuentro de
Araceli con Juan Palomo al heroico remedio de que su ami-
ga quebrantase la clausura mahometana en que vive y saliese




de Sevilla en busca de aquél. juan Palomo se ha visto for-
zado a pasar, convaleciendo de un puntazo, ocho dias en la
patria chica. No hay que decir que durante esa octava, Ara-
celi, vigiladisima de cerca por Ivonne, ha extremado su ter-
nura prometedora con el espada macareno. “Hoy, mahana,
pasado”, cada noche, por la reja, la andaluza ha prometido
a1 torero ser, por fin, completamente suya al dia siguiente...
Las circunstancias malditas lo han demorado un dia y otro,
pero... _

—Te juro que si, vida mia—Ile ha dicho por entre los
hierros durante la tltima “pava” delictuosa Araceli a Palo-
mo—. Mafiana, mafiana es nuestro dia grande.

—Es que si mafiana no te entregas—ha respondido juan,
temblorosa la voz, con el rencor erotico del hombpre que
aguarda ya mucho tiempo el logro de sus ansias—, nO S€
cuando vas a ser mia. Manana por la noche salgo para Ma-
drid en el exprés... Tu veras. Ahora, que me voy a vengatr
de ti bien...

—No, tonto; si lo dices por la Oreja de Oro, (2 mi qué
me importa? {Con tal de haber sido tuya!

—_Pero ¢de verdad me quieres? ¢De verdad?

Y luego, poniéndose sentimental como todo animal que
sjente un venéreo acuciamiento:

—:Ibas a vivir tranquila si pasado mafiana me mataba
un toro por no haber querido ser mia? jMe tienes loco, gi-
tabana! jLocol... _

—i Yo si que estoy loca! Mafiana, rey, soy tuya. Me mo-
riria de pena si no te daba lo tnico que yo puedo darte, mi
cuerpo, despues de haber estado tl1, mi rey, malito.

—;Por qué no me abres ahora? Anda...

__Tiene la llave Ivo...

;Y si yo subiese por el balcon, ahora que no pasa
nadie?

—{Quitate de la chola ese mal pensamiento, arrastrao!
Pacorro duerme con un ojo abierto, como las liebres.

—Es que mafiana... va a pasar lo mismo. Peor, porque
de dia...

__Cuando yo te digo que no te prencupes... T ven ma-
fiana, a las dos en punto, ¥ déjame a mi lo demas. Ni Roble-
do, ni don Pacorro estan aqui mafiana. (A qué hora tomas
¢l tren? ;A las ocho?

—Sj, negra.

__Pues... desde las dos a las... siete vamos a tener tiem-
po de mapdrnos queriéndonos... Ahora, vete, vidita, que €S
muy tarde. Pero jcuidadito con irte de juerga! {Mira que
soy celosal... ' '

Estamos ya en el gran dia. Para una enorme masa de
espafioles el gran dia es mafana, cuando Rafael Escacena y
Juan Palomo diriman frente a frente, en el coso madrileno,
el pleito apasionante que divide la opinién nacional en dos
bandos irreconciliables: el de los rafaelistas—cada vez me-
nos numercso—y el de los macarenistas—en creciente auge
desde la tarde inolvidable ya de la Maestranza—. Pero para
nosotros—lectores exquisitos de otras contiendas mas suaves
y gratas y recatadas—el gran dia es este I5 de julio, en
que Araceli va a entregarse a Juan Palomo.

Es mediodia y todo esta ya preparado. Los planes de
Ivonne se desarrollan per fectamente. Hasta el azar y los ele-
mentos se han confabulado en favor de las dos mujeres para

que den eficazmente el golpe durante tantos meses elaberado.




Rafael ha telegrafiado por la mafiana desde la frontera fran A las once, cuando monsieur y madame de Tharbes irrum-
cesa—ha toreado el dia catorce €n Nimes para contribuir a pen en la casa, Robledo vuela a pasar el dia con su familia,
festejar el aniversario de la toma de la Bastilla—, y no hay, y don Pacorro, jacarandoso y pinturero como en las tardes
pues, el temor de que aparezca en escena, como tantos hom- del Guerra ¥y Mazzantini, sale, a pasito lento, apoyado en st
bres burlados, en el momento mas inoportuno. Rafael Esca- bastén de cafia, a comerse unos callos en “Casa de la Viuda”
cena va camino de Madrid, en espera del dia en que ha de y a recordar los principios novilleriles de Reverte en la no-
decidirse su fama, hoy en entredicho. Ha amanecido Sevilla villada de esta tarde.
bajo un cielo radiante, azul, azul hasta cegar. El que en este La diligencia de Ivonne—a quien Araceli sirve de pin-
dia regatee esfuerzos a las batallas del talamo es que 1O che—es prodigiosa. En menos de dos horas todo esta a putl-
tiene en las venas sangre que ofrecer al amor en la ciudad to: Araceli recién bahana, perfumada y macerada como la
del goce... Robledo, la criada jabuguena y el viejo don Pa- biblica Esther, y la comida en la mesa.
corro han salido de la casa de la calle de Santa Clara, apenas Un cuarto de hora—el tiempo exacto que S€ invierte en
convencido el cancerbero de que, en efecto, “la sefiorita Ara- perder a una mujer—ha empleado la francesa en el bafio de
celi” esta en buenas manos. « A ¢él, tan corrido, no S€ la da su amiga. Después de bafiada le ha impregnado el cuerpo de
naide.” Y “no darsela naide”, en lo tocante a vigilar la fide- una suave pomada de claveles y clavo, que da a la carne blan-
lidad de Araceli, es ver que va a pasarse ésta las horas con ca y fria—de hembra fogosa—de la andaluza un sabor ardien-
“don Denis” y la sefiora de Tharbes. Para que se vaya sin te y olor lujurioso irresistibles; luego le ha perfumado la
recelos, Araceli le ha dicho bien temprano: nuca con esencia de rosas; las axilas, con un aroma de nardos
—Si quiere usted, puede irse esta tarde a ver la novillada. muy intenso; en la vertiente roja del sexo no le ha puesto
Comen aqui la sefiorita Ivonne y su marido. Y ti, Robledo, nada. ¢ Qué olor podria competir con el odor di femina—-1ires-
como le tienes horror a la comida francesa, puedes largarte cor de gruta submarina...—de un Sexo recién lavado con
también ; hoy va a preparar el almuerzo la sefiorita Ivonne... agua clara? Finalmente, la ha vestido con el mismo primor
——;Sabe uste lo que me s’ocurre P—ha interrumpido el vie- que a una mufieca: una camisa de crespon naranja, e el que
jO ZOrTO, cayendo en la trampa—. Pues que en cuanto y que destaque la piel triguefa ; unas medias altas, malvas, que den
lleguen los senores, me las piro. A mi tampoco me j’hase la ilusion, durante los besos humildes que preceden a los be-
mardita la grasia comeslo to con mantequilla. Asi que s sos inconfesables, de estar besando una pierna de seda, sua-
usté, sefiorita, no se€ enfada, voy a pasarme uil dia como los Ve, brillante, resbaladiza... Araceli se ha echado por encima .
de mis buenos tiempos. En “Casa de la Viuda” hay unos ca- una bata verde, de un verde pampano de vid, que, al cefiir-
racoles y un menudo que quitan las penas. Yo también al- selo al busto espléndido y jarifo, hacela aparecer cOmo una
muerzo fuera de casa. Y luego, a la novilla; que como Ra- gran copa de menta € incita a beberla sorbo a sorbo hasta
f2é m’'ha dejao al cuido de su vifia, no pesco una corria des- ' caer muerto en su embriaguez divina... La propia lvonne,
de hase un siglo. que tan bien sabe dominarse, ha tenido que hacer un superior




esfuerzo para no rendirse a las solicitaciones gimientes de Ara-
celi, que, al sentirse sobada y resobada durante la maceracion
deleitosa, ha pedido un poquitin de guerra..., como Ul ani-
malito amaestrado que gulusmea un terron de aztcar para
hacer con tino un ejercicio acrobatico.

A las doce y media las dos amigas y el agente de Adua-
nas estan sentados a la mesa, ante un magnifico almuerzo,
en el que no se sabe qué admirar mas: si la graciosa Yy
leve suculencia de los platos franceses, O la picardia que ha
pesidido en el menyu para hacer de cada bocado un incenti-
vo a la consumacién de la copula... Sobre todo, los entre-
meses y los vinos, y licores estan administrados de mano
maestra... “El monstruo”—como llama Ivonne a su espo-
so—ha bebido copiosamente. Y, como siempre, el gran glo-
ton esta, antes de llegar a los postres, “farruco por comple-
to”. Araceli se ha levantado para preparar el café y dejar al
monstruo a solas frente a los labios vampiros de la irancesa.
Cuando vuelve, “ya todo ha concluido” ; esto es, monsicur
Denis de Tharbes, por boca de su mujer, ha dado un paso
mas hacia los campos eliseos del placer, camino de la muer-
te... Entre las dos hembras, no sin gran esfuerzo, le +rasla-
dan a un camastro, en el fondo de la casa. Antes de dejarle
encerrado bajo llave, Ivonne, precavida, le hace ingerir, dor-
mido como un tronco, un largo trago de cofiac, “que basta”,
como dicen los revisteros, de ese pinchazo final que acaba con
el toro muy estoqueado.

Ya libres, al fin, las dos mujeres, Ivonne inspecciona la
mise en scéne de la alcoba que va a ser, inmediatamente,
“teatro de la guerra”. Varios dias ha invertido en prepararlo
todo sin descuidar un solo detaile; y al fin se halla satisfecha
de su obra: no falta el menor aliciente decorativo para la
comision del divino delito que va a perpetrarse. La camara




ha perdido el aspecto nupcial, de nupcias religiosas, que des-
de su instalacion le habia dado Araceli. Antes todo eran ra-
sos azules, encajes blancos, hornacinas devotas, unas para el
Nifio Jestis y para el Sefior del Gran Poder... Las paredes.
los huecos del balcén y las puertas, ¢l pavimento estabau re-
cubiertos de blanco y azul, como el camarin de una virgen,
o mas bien como las carrozas de las romerias andaluzas y ias
casetas de las bufioleras gitanas enu los feriales de Sevilla y
de Cordoba. Todo esto ha cambiado. Decoran los muros re-
tratos de Araceli y una hermosa reproduccion de 1a Danae
iicianesca. Ll balcon, entornadas sus puertas, tamiza la luz
de la calle—verde a través de la persiana—en el tur rojo de
un ampuloso estor. Cubre el suelo una esterilla estival, de un
verde lujuriante de pradera. La comoda antigua ha sido sus-
tituida. por un trinchero; las urnas, por esbeltas botellas, don-
de rutilan, esperando, traidores, su momento, los vinos mas
generosos del mundo..., que siempre resultan los mas caros.
1 olor confuso de incienso y pachuii, desterrado, deja el
ambito del dormitorio a un aroma sutil e indefinible, pero
mucho més penetrante que los perfumes fuertes...

La {rancesa hace sus ultimas recomendaciones magistra-

lcs a la victima propiciatoria...

— Sobre todo, vidita—le dice como remate de su leccion
cien veces repetida estos dias—, 10 ft€ entregues en absoluto
al primero, ni al segundo, ni al tercer asaito. Has de irle
venciendo por etapas; a cada nuevo descubrimiento que haga
cobrara nuevos brios y le parecera que no te ha poseido...,
/inica manera de que un hombre, sacando fuerzas de flaque-
za, desee poseerte otra vez, y otra, y siempre... Ahora, ya
sabes. No pienses que estoy YO aqui, vigilando en la sombra
tu triunfo. Anda, baja a esperarle. Y janimo! Se trata de

~

jugarte la gran carta de tu vida: dos o tres afios mas que

Rafael sea el primero, Vv estiis salvados. :Recuerdas, herma-

" na, vida, reina, las veces que nos teniamos que entregar a un

cualquiera por unos francos?...

Araceli, antes de bajar hacia el patio serrallesco, se san-
tigua maquinalmente. Luego da un beso en plena boca a st
amiga y empieza a descender los frescos escalones de mArmol.

* %k %

En el fuego de la tarde de julio, la campana de la torre
de San Lorenzo derrite dos campanadas somnolientas y gra-
ves. Rechina imperceptiblemente casi la puerta de la calle en
1a casa de Araceli, y Juan Palomo penetra pando y cautelo-
so en el zaguin. Para evitar que Araceli tenga que abando-
nar la graciosa indolencia con que se mece en su mecedora,
12 mano de Ivonne, desde la planta alta, franquea, misterio-
sa, la cancela a Juan Palomo. El hombre entra, a pasos que-
dos, tembloroso como un ladrén—iél, que ni temi6é a los
toros ni a los hombres I—, en el fresco patio moro, hondo vy
tranquilo como un oasis de aplaciente penumbra en el de-
sierto rojo de la ciudad hirviente bajo la lenta llamarada del
verano...

— i Araceli | —suspira.

Avanza, y tras el biombo, decorado por Romero de To-
rres, descubre, al fin, el tesoro, la carne, “la celeste carne de
la mujer” que ha deseado tanto. Araceli se le aparece dor-
mida, caida hacia atras la cabeza, la garganta en un dulce
reto irresistible, los pechos casi a punto de estallar como dos
magnolias por la entreabierta hata, que finge en sus pliegues
verdes 'as anchas hojas de la magnolia sensual... El torero
no osa despertarla; un instante, llevindose las manos al pe-
cho para contener su aliento fatigoso de macho en celo, la




contempla, estupefacto. {Es hermosa, hermosa y atrayente,
ccmo un fruto prohibido! Y jes suya, va a ser suya en cuan-
to él lo quieral...

Araceli se ha trasvolado efectivamente. Ella, como el poe-
ta, “duerme, cuando no ama, a cualquier hora”. Juan no
quiere despertarla; pero desea besar lentamente, a su placer,
el divino cuerpo de la hembra: acerca los labios resecos al
pecho, en busca de los frescos fresones dormidos... Al cos-
quilleo de su boca, Araceli abre los ojos cara al cielo. Cuan-
do va a hablar, Ivonne, desde la galeria alta, en un gesto, que
ella comprende en seguida, le aconseja que finja atin dormir.
Los anchos parpados de la mora andaluza vuelven a correr
sobre las pupilas inmensas las curvas persianas de las pesta-
fias negras. Para mejor imitar el gran abandono de un sue-
fio profundo, Araceli exhala de si un hondo suspiro y se
arrellana en la mecedora mis comodamente todavia... A este
movimiento, 1a bata acaba de abrirsele para ofrecer a Jas mi-
radas ansiosas del torero algo més maravilloso y atrayente
que un cuerpo de mujer desnudo: un monticulo negro ape-
nas entrevisto a través de la finisima seda de la camisa na-
ranja y unos muslos que s6lo dejan ver una minima parte
de su plenitud graciosa entre el filo de la media tirante y la
fmbria de la camisa arrollada en la falda de aquel negro
montecillo semioculto y semidescubierto...

Cuando Juan Palomo ha besado, primero amorosamente,
nerviosa, apasionada, atropelladamente después, una y cien
veces, los pechos desafiadores, el vientre palpitante, los mus-
los, las piernas, el velado sexo, que ya empieza a estremecer-
se...: cuando sblo falta el tramite dltimo para que el cuerpo
—al rojo, palpitante—del vardn caiga sobre el de Araceli en
busca de la posesién completa, la hembra—que ya tampoco
puede resistirse mas—simula como que se ha despertado al

e e T me———

grato contacto, y, apoderandose de la cabeza d'e Juan, ie
aparta de la otra boca ardiente para ofrecerle la hiimeda boca
anhelosa en un largo beso. ;

—iVen aqui, Tey, cielo! ;Cuéndo has entrado? {Tenia
un ansia de vertel...

—Y yo, gloria! Y yo!

El beso, brutal, impetu0so, larguisimo, Y, al ﬁnal-, suave,
suave hasta dejarlos languidamente mudos el uno junto al
otro, no aplaca, sin embargo, el deseo que quema la sangre
en las venas de Juan Palomo, sino que lo centupl.lca, al pro-
pio tiempo que desarma a Araceli de toda la staremdad de que
ha querido revestirse para luchar con ventaja esta tarde...
Cuando alli mismo, en la mecedora, va a ofrecerse al... vO-
lapié con el que el diestro quiere dar remate a 1’a voluptuosa
agonia de ambos, la francesa, 2 espaldas de este, muestra
desde el rellano de la escalera a Araceli, destacando sobre un
tondo de rojo terciopelo con marco de plata, la Oreja de Oro
que gand Rafael en los tiempos en que Juan Palomo 10 le
arrebataba atn la gloria y el dinero... : :

—No, Juan, no... Vamos a mi cuarto; alh,’tranqul.lz;i-
mente... Quiero ser tuya del todo y que t seas mio tambien
por completo... Anda; aqui, no.

x k X

Ya arriba, en el comedor, Araceli se siente mas duefia
de si. Escancia una, dos, hasta cuatro copas de Jerez, y abra-
zada al hombre, incrustado su cuerpo jarifo y eburneo en el
de él, trasiega el aureo r}éctar, sorbo a sorbo, para destilarlo,
sorbo a sorbo también, por entre los dientes de Juan... No
quiere ella sino excitarle, retardando cuanto p}iede la ?6pu1a,
para que cuando ésta se haya consumado, esten todavia des-




conocidos, ingozados los encantos de su intimidad por el hom-
bre que se sentird vencido, gozado, pero aun no satisfechos
sus sentidos con la posesion plena.

Y asi sucede, por ventura. En el borde del lecho, vesti-
dos ¢l y ella, sin que Araceli pueda hacer otra cosa que ini-
ciar el intenso viaje, Juan Palomo, en un estertor rapido y
violento, da la primera caida en el via crucis del placer idea-
do por Ivonne para redencion de la fama taurina de Rafael
IEscacena...

Besos, muchos besos, todos los besos que los hombres pro-
digan como reparacion ineficaz cuando saben que la mujer
que se les entregd no ha recibido a cambio de la entrega el
Sho'o de coce que se le habia prometido para rendirla...

Tnopinadamente, la andaluza da un salto de la cama, se
despoja de la bata y vuelve a caer en el lecho, esta vez sobre
el cuerpo yacente de Juan.

_{Asi, gitano! jAsi queria yo ser tuya!... jTOmame,
rey, que te deseo desde hace un siglo, desde que te conozco,
y... atin no s¢ lo que es gozar de til...

i Tienen tal poder las palabras ardientes de una mujer que
pide guerra! El vardn vuelve a sentir en su entrafia la an-
siedad suprema, acuciada ahora por la contemplacién de la
cemidesnudez de la hembra que se restriega, salvajemente,
contra su masculinidad otra vez despierta. Intenta él desnu-
darse, despojar de la camisa a Araceli, ir hacia un contacto
completo de las carnes encendidas por la lujuria; pero ahora
es Araceli 'a que no quiere, la que no puede demorar la deli-
ciosa constmacion del acto. Prende su boca en la de él, en
un mordisco rabioso, v apenas se siente penetrada por el es-
toque masculo—para decirlo de un modo casi taurino—, co-
mienza a agitarse suave, acompasadamente, en torno a la
prenda viril que la hace dichosa.

—;Sigue, sigue asi, bien mio!... jDespacito, despacito!...
{Asi..., asil... Qué feliz me haces! {Nunca he sido tan fe-
lizy reyales:

En estos instantes también Juan cree que nunca ha sido
tan feliz como ahora. Sigue “asi”, despacito, como ella le
pide, y lentamente, intensamente, como sangra una vena pun-
zada, el deleite recorre, hondo y reposado, el cuerpo de Jran
Palomo al tiempo que una jocunda alegria—que estalla en
gritos jubilosos—irrumpe por todo el cuerpo de Araceli al
advenimiento del goce...

Quedan ambos transidos. mudos, inermes; unidos en un
estrecho abrazo, juntas las bocas, los parpados cerrados. Las
tres de la tarde, en la campana de San Lorenzo, bajo el bo-
chorno de 1a siesta, llega a sus oidos como entre suefios... A
poco, Juan y Araceli se han dormido.

La directora de escena, Ivonne, comprende cuin provi-
dencial es este elemento de reposo, con el que no habia con-
tado, para que la jornada dé tanto fruto amoroso como ha-
brian dado dos sesiones en sendos dias... Y desde la sombra,
sentada en una calzadora del cuarto-tocador, cela el suefio
reparador de los amantes. Vencida ya la cuarta hora de esta
venturosa tarde, se acerca con sigilo a su amiga y la des-
pierta suavemente. Por sefias le da a entender que el tiempo
vuela y que atin no se ha pasado de la primera mitad de la
jornada; luego se retira ticita, como entrara.

Con toda levidad, la andaluza comienza a desnudar el

_cuerpo descuidado del matador de toros. Y, tierna, suave, mi-

mosa, va besindolo en todas partes: en el velludo pecho, en
la cintura, en el dormido priapo y sus alrededores boscosos...
A estos escarceos, y antes de que 2! hombre despierte, cobra
4nimos st arma de combate. Emptiiala la mujer y se abre
con ella de riuevo la incruenta herida fragante e insaciable.




—;Otra vez, rica?—pregunta Juan Palomo despertando.

—Si, otra vez... jDios sabe cuando volveré a tenerte asl,
mio, todo tii mio!... {Y me gustas tanto! {Te he deseado
tanto!... ¢ Por qué no te desnudas del tcdo?

El hombre se desnuda a medias e intenta tenderse de
nuevo.

__No: desntidate del todo; quero verte desnudo por com-
pleto. Asi seras mas mio...

Cuando, por fin, se muestra Juan en Ja desnudez adanica
pedida por Araceli, ésta, después de contemplarle con expre-
sion deleitada, después de envolverle en la caricia larga e
srresistible de sus ojos entornados, se arroja sobre €l, en un
fingido rapto de locura erdtica, y le besa, le mordisquea, le
lame la piel con lagoteria canina, mientras los dedos le re-
corren una escala de contactos que van desde el roce suavi-
simo hasta el zarpazo salvaje de la fiera. La hombria de Juan
es como una llama; el frenesi de Araceli, como un viento hu-
racanado que excita hasta el paroxismo su fuego... Final-
mente, la poderosa jaca queda clavada en la encendida es-
puela. Y casi al mismo tiempo, la lanza varonil, que habia
llegado al limite de su tension, da vado a su leva caliente.
El hombre estd rigido, quieto, exhausto... No importa; Ara-
celi, con mas ardor, con desesperado brio, no quiere darse
por vencida, y persiste ; sus caderas giran, convulsas; respira
atrafagada, agonica; ruge, gime, suplica; desprecia, impreca,
rie, suspira...

—;Juan, Juan miol... iNo me hagas sufrir! jMatame,
métame, pero hazme gozar, que me muere, que me has vuelto
loca!... ;Qué tienes, que me haces tan dichosa? jNunca, te
lo juro, nunca, nunca he sentido esto que sientol... 1 Sigue,
sigue, por Dios; por tu madre!...

Y le besa, le muerde, le hunde la mirada en los ojos fijos,

desorbitados; v la lengua, en la boca jadeante... Juan Palo-
mo, a este ataque furioso, recobra todas sus energias, hala-
gado cerebralmente por el deseo de la hembra, fustigada su
censibilidad, ahita por la pasion de Araceli. No puede, ma-
terialmente no puede enderezar el entuerto que las tres haza-
#as anteriores le han hecho; pero desea con todas sus DO-
tencias volitivas continuar la lucha, y lo consigue en un Su-
premo esfuerzo. Es una copula monstruosa por lo apretada,
por lo intensa, por 1o dilatada... Al final, que es simultaneo
para ambos protagonistas, los dos quédanse tendidos, en una
postura s 1verosimil, como un amasijo de carnes sudorosas,
trepidantes atn, espumeantes las bocas, las pupilas estrabi-
cas, los miembros lasos.

* Xk %

—i Mosquetas, nardos y... jazminesl... A las buenas
plantas de sombral...

Ll pregdn del florero orrastra su languida tonada pere-
20sa de canto llano por la amplitud blanca y silenciosa de la
ancha calle de Santa Clara, v, al filtrarse por el entornado
balcon del dormitorio, trae a Araceli a la realidad del tiem-
po que huye. “:Si pudiese conseguir—piensa—que Juan Pa-
lomo volviese dos, tres..., cuatro veces a la carga!” Todavia
tiene ella armas que no ha utilizado en la liza; aun 1leva
puesta la camisa de crespén naranja; aun no han merenda-
do; aun no le ha tonificado con un bafio...; aun no ha re-
currido a las caricias decisivas—Ias inconfesables—de su
boca...

La querida de Escacena snvita a merendar al rival de
éste. Durante unos minutos comen ¥ beben de lo lindo.
(jBien se lo han ganado!) Después, Araceli propone:




;Y si nos bafiasemos shora. mismito? Quiero hacer
contigo la tltima locura, nene...

En el bafio, por fin, el diestro ve en toda su hermosura
la desnudez de su Ara. Sus 0jos estin de nuevo maravilla-
dos: Qué nuca! {Qué espalda! {Qué linea la de sus flancos!
iQué curvas! iQué grupa! jQué tersura de vientre! jQué
firmeza de piernas! jQué arranque el de sus pechos gallar-
dos! Esta no es la graciosa picardia del cuerpo que él ha go-
zado envuelto en la leve espuma chlida de la camisa, ni estas
piernas son las mismas que se han enlazado a su lomo en-
fundadas en la brillantez malva de las medias. Ahora tiene

ante si a una belleza mas serena, mas plena, a una belleza

distinta y, por lo tanto, mAs excitante que la belleza ya po-
seida...

Vuelven al lecho. Juan Palomo busca en silencio el re-
ducto donde espetar por quinta vez su pabellon, que quiere

dejar bien puesto en esta tarde inolvidable.

__No, rey; ya no mas... No podras. ¢ Tl sabes? Si yo
misma, aunque te deseo mas que nunca, no puedo va con mi
alma... |

Tanto como el impudico ruego anhelante de una hembra,
si es oportuno, espolea la lujuria viril una repulsa o una pala-
bra de piedad a tiempo.

_:Que no puedo? iSi todavia no hemos empezado, chi-
quilla'—alardea encrespado y jovial el torero.

—Soy yo la que no puede ya, bien mio...

—:A que si? ¢A que te despierto? Toma, toma, oita-
naza...

Recomienza el inmortal combate, mimosamente esquiva
la hembra, acometedor y jactancioso el macho... A pesar de
esto es el hombre quien primero depone la actitud belicosa,
saciado, tras laboriosa lid, el retofiar de su deseo. Mas Ara-

celi, a quien las grandes pupilas nadan en cardenas ojeras,
insiste sobre el cuerpo, de nuevo inerme, de Juan, entre be-
sos, estremecimientos y manotazos:

—:Ves como no me puedes? Me has vuelto a excitar y...
ahora me dejas asi, loca de deseo...

El silencio ocioso con que juai, en cruz sobre la cama,
responde a estos reproches, hace a Araceli apelar al recurso
maximo, al que rara vez S¢ resiste un varon por agotado que
se halle si no es cuando la impotencia fisiologica le ha cla-
vado definitivamente su garra. Es una tarea paciente, tenaz,
recalcitrante la que emprenden la lengua de Araceli, sus la-
bios, sus encias, su rostro entero, contra la desmantelada
fortaleza rendida. En la atrafagada labor, el femenino cuer-
po ha girado en torno al arma inatil de Palomo, y ahora,
mientras trata de hacerla revivir con la lenta caricia moja-
da, ofrece la rosa negra de su sexo a la boca hastiada del
hombre. Poco a poco éste se siente invadido de una angustia,
de una confusa ansiedad dantesca por recobrar sus perdidos
brios... Seguros casi de que no van a lograr ya nada, ambos
acometen un galop final increible, como dos reptiles desver-
tebrados que se esforzaran terriblemente contumaces en €1-
guirse sobre su propia condicion para transformarse el seres
alados y volar. Boca contra seX0 Yy sexo contra boca, Juan y
Araceli se debaten un largo momento, en una mutua comu-
nién demoniaca de la carne delirante que busca un mas alla
de voluptuosa tortura. Por ultimo, un débil espasmo simul-
tineo anuncia a los dos combatientes que el deliquio supre-
mo—e inesperado—ha derretido las células mas reconditas

de sus medulas.
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Apenas Juan Palomo se ha marchado-—precipitadamente,
pues ha visto con terror que su reloj marca las siete menos
cuarto—, Ivonne, vestida ya de calle, dispuesta a salir tam-
bién, reaparece en escena, radiante.

—iHas sido una mujer! Si tu marido no ha caido hoy en
una trampa como ésta, cosa que dificulto, pues no se dan to-
dos los dias casos semejantes, mafiana es suya la dichosa
Oreja que te ha hecho trabajar tanto. Ahora entro yo, vidi-
ta. Voy a llevarme en el auto, que llegara a las siete en pun-
to, al elefante, y luego, vuelo a alcanzar el expreso.

—iComo? ;Te vas tl también? 0

—Claro, tontuela! Prometi a ese infeliz de Palomo ser
suya apenas tii cayeses, y... quierc cumplirle mi palabra.
Tengo ya tomado el billete y reservado un camarote conti-
guo al suyo en el tren.

—Pero... si va deshecho. Si no podra ni con la fe de
bautismo...

—;Crees que a mi se me resiste un hombre? ¢Y sobre
todo cuando lo hago por ti, por darle la puntilla que lo ani-
quile y haga que la alegria vuelva a tu carita de virgen se-
villana? ;Te acuerdas de lo que te prometi una tarde? Pues
ya ves que te quiero y que no la olvido. Mi viaje te va a
asegurar la temporada de Espafia y la de América... Ya esta
ahi mi auto. —Denis!... Allons nous en!...—Adios, sultana,
adiés. Mafiana a media tarde te hablaré desde Madrid por
teléfono. Duerme tranquila..., descansa, que yo velaré por ti
esta noche.
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—iMadrid!

—i Vidita! ¢ Has descansado?...—Yo, si..., en sus brazos
hasta Aranjuez.—Lo cacé en el vagon-restaurant. Parecia un
muerto. Pero como es tan vanidoso y yo me presenté mas
guapa que nunca, se me rindi6. Creo que, sobre todo porque
le vieran salir del brazo conmigo.—Si, en su camarote casi
todo el tiempo. Ya sabes ti como hago yo estas comedias.
Una escena de celos, y luego el suplicarle quedarme con ¢l
toda la noche..., “aunque no hiciéramos nada”. Después...—
Eres muy curiosa.——Se va a fundir el cable.—Si, si, dos ve-
ces... No me habias ti dejado apenas nada.—La primera,
natural, como todo el mundo.—“La segunda, en la boca...”,
ya al despedirnos. No pudo resistirseme.—j No, no, riquina;
esta boca es solo para ti! Para ti también ha sido esta madru-
gada...—Si, voy a verlos torear a los dos.—¢El tuyo? jTan
campante! Dice que se ha llevado durmiendo doce horas.—
Ahora se estara vistiendo para ir a la plaza.—Adios, adios.

VIII
TELEGRAMA DE PRENSA
Sexto.—Jabonero, “Presidente”, muchas arrobas, 666.

(Seis varas, seis caidas y seis caballo para el arrastre.) Qui-
tes rivalizan Juan, Rafael. Palomo tres pares quebrando pro-




pias astas. (Ovacion.) Brinda dama francesa Ivonne. Mule-
tea solo, escasisimas facultades, muchisimo valor. Pases to-
das marcas. Sobresalen tres de pecho ligadisimos; dos, rodi-:
llas en tierra; escalofrio multitud. Parecia clavado arena, in-
mévil. Endeblisimo como nunca, pelele tragico, mata una’
estocada recibiendo; dos minutos cronometrados sobre mo-’
rrillo toro, rodando sin puntilla. (Ovacionaza, orejas, tres’
vueltas ruedo. Delirio. Vivas Virgen Esperanza. Juan pri-
mero sale hombros puerta Alcald.) Opinién unanime conce-
dera Oreja de Oro mejor faena su vida taurina.— CORRES-

PONSAL.







