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En Monte Carlo

__Usted es muy orginal, sefiorita Clara Matei, por eso
me ha simpatizado tanto- Cada uno debia hacer la vida a su

manera ; ese es mi 1deal.
;Y su vida, Mr. Harris? También debe ser original.
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CLARA MATLE]I

—Un poco, un poco....

Una noche, en el comedor del barco que los llevaba desae
¢l Cairo a Marsella, sentados frente por frente, junto a una
mesita redonda, donde humeaba el café, hablaban asi nues-
tros personajes.

Al ser interrogado por su vida, Mr. Harris, hizo un
gesto evocador ; fumé largamente de su pipa, impregnando
o1 aire con el perfume de su rico tabaco y se arrellend en su
s1ll6n, con una satisfacci6bn de hombre que ha realizado su
" vida.

Clara Matei lo miraba con simpatia y duda. La munifi-
cencia de aquel hombre para con ella, le denotaba muy bien
su aprecio ; ademas, ella tampoco podia dudar de la influen-
cia de su belleza. Pero, (Vv el amor? ; Aquel hombre estaba
enamorado de ella o la tomaba comio una muieca, una mu-
feca de tantas? Todavia no le habia hecho ninguna mani-

fostacion en ese sentido. Cuatro dias llevaban de viaje; por

primeia vez, Mr. Harris iba a hablar de su vida.

— Yo soy un hombre independiente, libre—empezb di-
ciendo.— Cuanto més liviano es el globo, sube mas arriba-
Todo lo que pueda pesar sobre nosotros es lastre y hemos
de estar dispuestos a desprendernos de él en el momento pre-
ciso. En mi pais las fortunas mo son algo establecio y here-
ditario, como en esta vieja Europa. Pero el hombre que no
tiene nada, puede levantarse cada dia con la ilusién de que
la fortuna puede ser suya. Yo, desde muy joven, vivi solo,
desde que perdi a mis padres. Y luché siempre solo, con vo-
Juntad fuerte v fui elevindome, elevandome... Cuando todos
los demAs se casaron y formaron un hogar, renuncié al amor,
que podia esclavizarme v a los deleites de la familia, porque
“podian coartar mis actos. No he querido que nadie partici-
para de mis dolores; por eso, DO me enamoré nunca. Ade-
mas. con qué derecho iba a hacer sufrir a nadie, y menos a
una mujer, las intemperancias de mi caracter ? Para los ra-
tos de diversién he buscado una compaflera de unas horas,
anos dias, unos meses... j Porque es bello compartir la ale-
gria v el placer!

—¢Y mo se ha sentido nunca demasiado solo?

__El negocio es un buen compafero. Y digo mal el ne-

Lina noche, en el comedor de'! barcc...
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gocio, pues el negocio es s6lo un pretexto para. el pensa-
miento, el motivo de su actividad. Louego, €5 hermoso pen-
sar que uno €s algo, por muy Poco que sea, en el progreso
del mundo. Crear grandes empresas, explotar un invento de

conveniencia para todos. Devolvérle 2 la vida todo cuanto 10S

dat
__Mr. Harris, es asted un romantico de los negocios, un
hombre excepcional:

__No tanto; SOy solamente un hombre.

Clara, parecid um Poco contristada por aquella teoria.
TIndudablemente, ella quedaba en un segundo lugar. Ve
costaba amoldarse 2 aquel temperamento frio, tan contrario
al ardimiento de los orientales. Si en verdad la religion del
Islam hacia a la mujer una esclava, convertia, a su vez, al
hombre, en esclavo de la mujer. En cambio aquel norteame-
ricano era un ejemplo vivo de que, si bien en st pais la mu-
jer habia conseguido un maximum de libertad, en la misma
‘medida se habia ido alejando del corazén de los hombres.

Encendid ella un delicioso Parmis ¥ s¢ levanté. Mr. Ha-
rris hizo lo propio. SQalieron a pasear <obre cubierta. Alli se
acercaron a ellos el capitan del barco, un attaché del Consu-

lado francés de Egipto y un escritor espafiol, que volvia de
an viaje a Oriente, adonde habia sido enviado, en viaje de
informacion por yarios peri6dicos. :

Clara volvia a estar en St centro, admirada por cuantos
1a rodeaban, teniendo a un suditorio que le {estejaba hasta
sus puerilidades-

Junto a ella, todos eran madrigales. El capitan, hubiese
sido capaz de detener la marcha del barco hasta que se le
acabara todo combustible, en alta mar, Dot el amor de Clara.
Fl escritor espafiol, traducia al francés el léxico galante y
caballeresco de su pais. El attaché se hacia el interesante
inyectandose morfina para olvidar sus amores de Oriente
v deciale que s5lo su amor podia regenerarlo. Sblo el yanki
permanecia impasible en materia de amor ; S€ dijera que ese
vocabulario era para &1 extranjero. Pero su tranquila admira-
cion hacia Clara ya valia mucho. Ella, sin embargo, no se
- conformaba. Y se preocupaba de encender en su pecho, la
llama sagrada y violenta del amor...

Desembarcaron en Marsella, donde Mr. Harris tenia que

arreglar algunos 1negocios, al principio del invierno. Aquel
era el puerto inicial de la Cote d’Azur. Habian convenido
que harian un viaje, desde Marsella a MonteCarlo, en un

vate especial, navegando lentamente por la costa, para gozar

- del mangnifico espectaculo de aquel trozo privilegiado del

planeta, que ha hecho exclamar.a André Theuriet :

_ A Niza
Tu aire tibio y puro, €1 la beatitud '

de tu cielo, por nieves encuadrado,

tn manantial de belleza, de alegria v 1

oh pais del sol, jamas se habr4 agotado.

nventud,

Hacia tiempo que Clara Matei acariciaba la idea de cono-
cer el aristocratico Casino, estacion de invierno de princi-
pes ¥ millonarios- Preparando el viaje, en tanto Mr. Harris
se dedicaba a sus negocios, a Sus operaciones fabulosas, pa-
saba los dias en Marsella.

Mr. Harris no repara €i ningfin gasto, tiene un loco afan
de deslumbrar y luce a su amiga, como una joya fabulosa ¥
rarisima. A Clara, 1o acaba de satisfacerle este papel, que
a pesar de ser tan importante, NoO deja por esd de ser secun-
dario. Por eso ella, procura Jemostrarle que estd muy lejos
de ganar su carifio y que tiene méas predileccién—por ejem-
plo—hacia su hermoso perro...

Si; este humilde animal ha gozado de la estimacion de
muchas personas de talento. Es un compailero bueno, mudo
y estético ; los que rinden culto al silencio, encuentran en él
una inteligencia ideal.

Y Clara Matei ha adquirido un grande v hermoso DPerro
blanco, de fina raza, pelo largo Vv sedoso. s un perro aris-
tocratico, que debi6 nacer en noble cuna, acostumbrado a las
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molicies del lujo, a languidas caricias de manos principes-
cas, al automévil... Tiene, también, la aristocratica costum-
bre de levantarse tarde; cerca del medio dia llega al dor-
mitorio de Clara, se acerca a su lecho moviendo el cuerpo
majestuosamente v se para, afirmando en €l las patas de-
lanteras. Asi espera la primer caricia, mirando a su duefia
con una profunda mirada de gratitud. Si Clara duerme, qué-
dasela conte.rjnp]anc}o un rato, en respetuosa admiracién y
luego, da vueltaspor la alcoba o se tiende sobre la alfombra,
emesp-@ra;’:df:,?u@;-ﬁsﬁspiérte- -

L ooalta) del lecho Clara Matei, desnuda ; ptidicamente des-
n;q,da;fg:wa;euimroen_re “bafio Se perfuma la habitacién co-

mo sl se ”39;}31311:?{,(%3%1\)1;1;1- una enorme gardenia- El perro,
sg.ggerga mimosamente a ella, roza sus piernas con su pelo
de seda : su lengpa le unge de carifio la mano que le tiende.
YV mientras ella s€ bdfta’s gs &f cuerpo adorable acariciado por
el agua en un enorme’bess tilidp v perrumado, el perro vigila
v conterhpla; dando-imuéstras de gozo, aquel bello espec-
taculo. obelogs sideid 92 28

Una de estas mafianas, llamd a la alcoba de Clara Mr.

Harris.  Salio la camarera .a cirle que esperara, que la
seéfibva atifi’nb habia teiminals sutdtlette. Y junto a la ca-
marera, salid'el’petto? "Hasta atlf 1fégaba el sonido del fresco
MaBicear de T Havdde’ 6 el oud 5 M  Harris, ante la mi-

=04 R20I0C8T 2ODIOGIsON 1282 L. 12000 - -
radh Vet de ARl AnTntal ¥avorits ‘d¢°Clara, tuvo por pri-

mera vez una_ sensacion de_celos ; fl€¢°cSfit6 si descubriese,
d&" pronts, . qhe e’ roBHth 1SS thily S0 e8a®intimidad de
Clara’ Matei*de 12’ e’ ¥ no ‘hdbia g6z4d6 tunca: 'Y un poco
contridtids, W mabEts & Esperar bl 415 4Ton ‘d¢ fdndar.

“TURY edbo de Thédid Thora” s@”p{'égéﬁﬁfﬁz‘r’r@llﬁ“jeﬁ‘-“ﬁfffﬂeslum-
Bl CHES bR 1R Gells F TR0y 2SR ldpunsa el blan-
A bivolfh s tdents ¥ Mquéllo doibinaba’adiiiitablémehtcRon
el gran perro blancg de largo peloﬂaz?gecvé?fz;ﬂaftmiﬁ%a{ﬁ&l

138, momEmzs sl obaxon sd [smirs 2blimpd o329 ; Id

(r'h Th é]rﬁglgn‘}a'éfrfﬁ?ﬂé?. JEcBrlorOdaRAT 2RsP 18RI TS I
J2482 HEI A en” P ols eHGul M al RO b0 B
Clara. Sélo su presgncia, era yna alegr{ﬁﬁiiéf%’%ggé}%l.f'b‘ﬂﬂ
S5, QAP M PAbHiT SoBHtithiaHte ) "deshdpalb 755 Paso
1R, QM T fdin PR BT 2o FodoE Teital vRa Ppa
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deteniéndose mas con aquellos cuyo espiritu estaba por en-
cima de la meseta de la mediocridad. Mr. Harris gozaba con
aquel triunfo, pero en aquel dia, estaba dominado por un
extrafio sentimiento. Notd que ella prodigaba su afecto en-

tre los demés y que tenia mA< atenciones para su perro que

para él. Y se puso triste sin saber por qué, por primera vez
en su vida... ; Oh, tristeza de amor!

El escritor espaiiol y el atraché a la Legacién francesa del

Cairo, hablaban una tarde en un cfé de Marsella, re unidos al

azar, después de algunos dias en que no se habian visto,
desde el desembarco. :

Estaban ellos en la terraza de un café, calle de la Canne-
hiére, cuando vieron pasar 2n su auto a Clrra Matei ; loe
dos se levantaron, haciendo un exagerado saludo, que ella
contest6 ordenando al chauffeur que detuvic ra el auto. Clara
seguia gozando de entera lilertad, libert .d que por nada
trocaba y gozaba en llamar la atenci6n ¢ :1 phiblico co -
ciéndose con la independenciz de un hombre.

Mariana, el escritor espailol y Bois el attacht, estaban
entregados a las dulzuras venenosas de la esmeralda liquida,
como ha llegado a llamAarsele al pernod- La presencia de la
maravillosa viajera, cuyo recuerdo, de belleza y originalidad
estaba en ellos ain tan vivo, los turbd un poco

Al presentarse asi, de improviso, cuando su recuerdo se
iba confundiendo con el de un suefio, les abria uu horizonte
de esperanza. El bello imposible, volvia otra vez a florecer
en una ilusién, v los dos pensaron : Acaso...

Hablaron de sus recuerdos de Egipto. Tanto Mariana
como Bois procuraron hacerse interesantes ; los dos con un
temperamento distinto. El espafiol, con un caracter fogoso,
se oxaltaba ante las extinguidas civilizaciones de sensuali-
dad vy refinamiento, hasta el punto de que podia pensarse
que queria resucitailas con su palabra ardiente. En cambio
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Bois, languidecia, parecia caer en un ensimismamiento, co-
mo si recordara algo que le perteneci6. que en secreto le per-
tenecia atn. Clara Matei los escuchaba con una sonrisa que
podia ser de agrado ¥ de ironmia. Al final, hablaron de Mar-
sella. Clara les dijo, francamente, que 10 le agradaba aque-
lla ciudad para vivir. ;

__Sin embargo, ;es tan interesante | _—murmurd Bois.

__De un interés que no le dice nada al espiritu que bus-
ca emociones—Ile replicd Mariana.

- __Para mi tiene poco interés, desde cualquier punto de
vista—concluyd Clara.

—; Oh, es que ustedes no comocen Sus secretos !—conti-
nu6 Bois.—Marsella, Népoles y Barcelona son las ciudades
del Mediterraneo donde el vicio es como una religién popular.

—; Bah !—repuso Mariana—burdeles para marineros, ca-
fés-conciertos imitacién de Paris, sin el sprit parisién. Vicio
de explotacién para la infinidad de gente que pasa por aqui...

—Algo més, algo que ustedes no rueden sospechar...—Y
asi, Bois, con su mutismo acerca de su secreto, logrb excitar
la curiosidad de sus compaileros.

__Pues es necesario conocer ese prodigio—dijo Clara. la
eterna curiosa ; v quedaron citados para esa noche.

Después de cenar, Clara ha dichc a Mr. Harris :

—Me perdonaréis que esta noche acorte mi sobremesa,
porque tengo que salir. i

—Vais a salit

— %%, ke que. ad~ citada tou 2N0S TMIZOs

—Unos amigos...

Mr. Harris se concretaba a repetir las palabras que le

causaban mAas impresién, sin poner ningan comepntario ; e!

comentario se hacia alld dentro de su ser y era bien amargo.’

Aquella mujer extraordinaria se iba metiendo en su co-
razén v le costaba reconocerlo ; por eso seguia mostrandole
su habitual frialdad v no ponia una Jbjecién a sus liberali-
dades, pero le dolia la independencia de aquel caracter ; temi~
ya que él no fuese para ella mis que uno de tantos v estw
que en otra ocasion 1o le hubiese importado, le preocupaba...

Clara se vistié un traje senciilo, de viajera, y fué a unir-
( J i

O

<c a sus amigos, que la esperaban impacientes en el mismo
caté donde los encontrd por la tarde-

" eamiimaron hacia In parte antigua de la ciudad, cerce
del puerto. Bois, que dirigia, se detuve ante una puerta don-
de irradiaba su luz un arco voltaico. junto a ellos, entré una
mujer de carnes opulentas, vestida con elegancia trasnocha-
da ; entré un grupo de hombres, de hablar fuerte e imptdico.

\ se encontraron en la sala de un cabaret, mas o menos
parecida a las que en otras ocasiones habfa visto Clara. Lo
fnico que habia alli de extraordinaric era la animacién v el
bumse. -

Desde un palco vieron salir al escenario una coupletista

‘dando gritos y enseilando las piernas; luego un excéntrico

que explotaba la gracia de los hombres equivocos ; después
unas mujeres que interpretaban cuadros célebres, de desnu-
dos.

Clara y Mariana, protestaron. Si aquel era el espectaculo
prometido, los habia engaflado

Pero en ese momento, un empleado de la Empresa le aho-
rr6 toda explicacién a Bois, al pasar por el palco, diciendo :

__Sefiores, pueden pasar a la Cdmara Oscura, que va a
empezar el sorprendente nfimero nunca visto.

__Ha llegado el momento—dijo Bois. Pagd las consuma-
ciones v se dirigieron a una gran puerta de la sala, que co-
municaba con otra. Para pasar era necesario pagar una en-
trada de dos francos. Era una sala muy parecida a la ante-

rior, un poco mis simple. Fl ptblico entraba con grandes Ti-

'sas y comentarios obscenos. Clara Matei tuvo que soportar

més de una groseria. Una vaz que la gente se hubo instalado,
el local quedé lleno, cerraron la puerta, se apagaron casi to-
das las luces y asi, se destac el escenario, plenamente ilu-
minado por un gran reflector.

A poco, una mujer entrd en el escenario, envuelta en un
manto, llegd hacia el centro de la e:cena y sc sent6 en un
chaise longue. Lentamente, fué abriendo el manto, cuyo in-
terior era rojo v lo dejé caer a sus lados, quedando ella com-
pletamente desnuda, sirviéndole de fondo magnifico a sus
bellas formas aquella tela roja.

L.uego, se recosté en un juego de movimientos lascivos,
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» cada umno de los cuales, el ptiblico rugia. Hubo un momento
de silencio : un perro enorme, un mastin de esos respetables,
cruzaba la escena y se dirigia hacia la mujer desnuda.

Se oy6 un grufiido y el perro, lascivo, con toda la forma
de lascivos que tiemen los cames, dié un salto...

Mariana y Bois, con pretexto de hablarla, estaban casi
echados sobre Clara ; sentia un aliento calido, de aguardiente
y tabaco y lujuria, en su cuello, del espectador que estaba
tras ella. El ptblico, se exaltaba, como una sola bestia, en
un rugido unanime. ]

_ Vamos—dijo Clara levantindose ; ¥y acompafiando la
acci6n a la palabra, en dos minutos estuvo fuera del local.

Bois, no sabiendo coémo excusarse. convencido de que el
espectaculo habia repugnado a Clara, <acd a cuento un pasaje
de la E#étika Biblién de Mirabeau, donde éste habla de esta
clase de aberraciones humanas.

Clara, se limit6 a contestar que aquello no la agradaba,
porque era feo, y, por lo tanto, para ella era malo-

YV cuando los dos amigos creyéronse autorizados, por la
actitud hasta entonces provocativa de Clara, de tomarse al-
gunas libertades, vieron que el idolo que, desde su altar, se
habia dignado bajar para departir con ellos, volvia a ale-
jarse.

Clara Matei, hasta el momento de llegar al hotel, guard6

una respetuosa distancia y una seriedad que los descon-
certd.

Al dia siguiente, recibia dos cartas; dos declaraciones de

amor de aquellos amigos. No las contesté ni volvié a verlos.
Pero las dos cartas quedaron scbre la primer mesita que
encontrd a mano. Y entonces Mr. Harris, poniendo de ma-

pifiesto toda su curiosidad de amante, las cogi6 furtivamente

para enterarse de su contenido. Una decia :
__Incomparable amiga: Seria demasiado cruel para mi
corazén, el silencio. Yo os suplico que, asi como habéis te-

pido la bondad de ser nuestra compafiera unas horas, que yo

10 olvidaré nunca, queris dedicarme a mi, pero a mi sdlo,
unos minutos ; los suficientes para que oS hable el corazom...

Y asf, en este tono, seguia hasta =] final ; la otra, estaba

GILARA MATELI ' T

concebida en términos parecidos. Se parecian como se pa-
recen todas las declaraciones de amor.

Esto, le produjo instintivamente, una veflexion. i Qué
mujer sera ésta que tiene el poder de trastornar los cora-
zones ?

Aquel episodio fué incentivo para la llama de amor que
:ba naciendo en el pecho de Mr. Hairis- Por un curioso fe-
némeno, el impasible Gnanciero se iba tornando sentimental,
descubriendo su alma con las mAs graclosas ingenuidaces.
Por ejemplo : una noche que paseaba con Clara, absorto en
el espectaculo de la luna que marcaba como un camino blanco
sobre el mar, se detuvo para decirla : :

__Es bella la luna, ¢ verdad? Es bella ; me parece que la
veo por primera vez...

V Clara Matei sonreia, porque estaba en el secreto de que
sélo el amor podia hacer tan extraordinarios descubrimien-
tos...

Nuestra heroina, que nunca Se ha olvidado de cuidar la
flor més pura de su alma ; el carifio hacia su hijo; ha pre-
ferido,. en vez de hacer el viaje por mar, ir por tierra, to-
mando el tren en Paris. Sigiiosamente, ha llegado a la gran
capital francesa, primer gran teatro de sus triunfos, v se
ha quedado un dia, dedicada exclusivamente a su hijo. Es
&ste un precioso nifio de ocho afios, de bucles rubios ¥ 0]0s
azules. Hacia cinco, que no lo vefa y él no conocia a otra
familia que a don Jenaro y Rosina. Aquella bellisima mujer
dej6 en el alma infantil una estela de ensuefio. Su belleza,
sus caricias, sus perfumes, eran para &l algo incomparable ¥
divino. Sélo en las hadas sospechaba tales encantos. VEsal
quedar otra vez solo en el colegio, cuando Clara se marcho,
le pareci6 que habia sofiado y que un hada lo visitaba en
suefios v lo llevaba a través de una ciudad fabulosa, satisfa-
ciendo todos sus caprichos. La madre desconocida, fué en su
alma como una prematura semilla de ensuefio.

Por la noche, al ir a la estacion, sinti6 una emocién enor-
me ante su Paris gigantesco, con Sus infinitas luces encen-
didas. ; |

Recordé su llegada, en un dia gris de llovizna ; los™ pri-
meros tiempos dificiles v duros, en los cuales, como una
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enorme claridad, se abrid su espiritu, junto a aquellos artis-
tas bohemios de Montmartre- Sus amores con Pagano, aquel
triunfador excelso que la elevé hasta la mas alta categoria v
que la posey6 en cuerpo y alma. Manuel Valente, el desdi-
chado tenorio pueblerino y aquel bello y ardoroso adolescente
que lo asesin6. Después su hora de popularidad, la prensa
toda ocupandose de ella, por el juicio sobre aquel drama pa-
sional en el que fué protagomista. Luego, Ducasse... Su me-
moria, era como un cinemat(grafo vertiginoso y con 1nsis-
‘tencia, veia en la pantalla, la figura innoble de Leonidas
Mianovich ; era un recuerdo malo y obsesionante, quizas
porque era su tnico recuerdo malo... Y al pensar en su hijo,
aquel hijo que ignoraria siempre a sus verdaderos padres,
dos lagrimas purisimas empaiflaron sus pupilas... '

Instalados a todo lujo en ¢: Hotel Paris, de Monte-Carlo,
bien pronto Clara Matei brillo como estrella de primera mag-
nitud, en aquella femenina constelacion donde las estrellas
abundaban.

Desde las ventanas de su departamento, Clara contem-
plaba hacia un lado, la fachada del Casino y sus terrazas,
que se extendian a lo largo de la playa; ¥ hacia el otro, la
montafia, que en suaves ondulaciones entraba en el mar y
sobre cuyo verdor, las villas ponian una nota blanca v alegre.

La serenidad de aquel ambiente encanté a Clara. Todo
alli tenfa un color azul de visién fantéstica : el cielo claro,
el mar tranquilo y el aire didfano. En realidad, pareciale una
decoracién que se animaba ; otro alarde del escenbgrafo ce-
Jeste, como el que habfa contemplado en Stambul.

Clara y Mr. Harris bajaron de su automoévil frente a la
puerta monumental que conduce a las habitaciones del prin-
cipe de Ménaco. Después que Mr. Harris hubo hablado con
él, presentandole cartas eficacisimas, calian acompafiados del
secretario del principe, que les facilitd todos los salvoconduc-

CLARA MATEI

tos mecesarios para entrar en todas las salas del Casino, acom-
pafiAndolos él mismo.

S0Os
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€

Por la noche, en el teatro

n el Atrium, donde resplandecian a la luz de numero-
andelabros de bronce, las veintiocho columnas jonicas

N
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de mérmol, la presencia de Clara Matei produjo un revuelo
extraordinario entre el pfiblico que entraba y salia, o se habia
detenido alli, charlando-

Sabja Clara gustar con detencién de los sitios que visi-
toba, y asi, por voluntad de ella, cenaron €l la gran rotonda.
No tardd en apercibir a amigas ¥ smigos de Paris. Para
todos tenfa ella una frase carifiosa ; sobre su viaje a Oriente
sec habian inventado mil anécdotas fantdsticas que ella no se
ocupaba de desmentir y prometia contarles cosas de su vida
-para distraer sus ratos de ocio y descanso entre las grandes’
partidas de ruleta o Treinta y Cuarenta.

Bien pronto. la noticia de la estancia de Clara Matei en
Monte-Carlo, se extendié en las alas de la leyenda, consi-
guiendo la actualidad que todas las mujeres le envidiahan.

Por la noche, en el teatrs, donde habia un derroche de
lujo y de elegancia, fué caludada con la admiracién de todos
los espectadores. Mr. Harris estaba rada vez m4s asombra-
do de la influencia que ejercia en el gran mundo, una mujer,
si esa mujer era Clara, Matei—se comprende.——Esto lo lle-
vaba a examinarla en’los mas minimos detalles y poco a
poco, su corazon ya senil, se inflamaba en ansias juveniles.

A la salida del teatro, se dirigieroa a las salas de juego.
[.a Renaissance y la Schmit, estaban ocupadas por un ptiblico
numeroso y vulgar. Se detuvieron un momento en la nueva
sala Schmit, que hacia poco se habia inaugurado. Lujosisima
e iluminada de una manera original, por grandes araiias de
luz eléctrica, que descendian del techo en cascadas luminosas,
era un marco deslumbrador para aquellos que alrededor de
la mesa, deslumbrados por una ilusion, perdian la fortuna.
Clara, pudo confirmar entonces que el supremo placer del
juego mo consistia en ganar, sino en perder- La mayoria de
los jugadores de aquella mesa, eran millonarios y era pueril
el pensar que jugaban por ganar. Adem4s, aquello tenia una
gran vistosidad, y la presencia de un nticleo de mujeres be
llas como en ninguna otra parte podia reunirse, le daba a
aquello un especial atractivo. '

Llevaban algfin tiempo en aquella sala, entregados a los
azares de la suerte, cuando se detuvo junto a ellos, un grupo
de gente que atrajo por un momento todas las miradas ; en él
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figuraban la Barrientos, a la que acababan de aplaudir en el
teatro, y otra artista espafiola, que, aunque de un género 1n-
ferior, gozaba entonces de tan:a popularidad y prestigio como
la gran cantante : Carolina Otero. Con rllas venia, entre otros,
el gran mfisico ‘taliano Malvagni, a quien Clara conocid en

la casa de Pagano, en Paris. El, hizc las presentaciones y

desde ese momento, Clara Matei empezaba a convivir con la.
mAs alta categoria del ptiblico que la rodeaba

Entregados a ios azares de la suerte

e e ey -—

Con las artistas mas prestigiosas, nobles y millonarios,
fueron a ocupar la mesa de una sala contigua, reservada para
ellos, en cuyo plafén, el maestro Massimo Galleli ha pinta-
do, con arte académico y burgués, un fantastico fumadero de
opio, cuya obra encaja perfectamente dentro de aquel ambien-
te propicio a los paraisos artificiales.

Mr. Harris, siempre oficiando de genial aventurero y de
auriga del carro de la fortuna, asombi¥ con sus inauditas ju-
gadas, en las cuales, una fortuna iba y venia entre sus ma-
nos.
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Al amanecer, se reunieron en la intimidad en un comedor ;
v alli, mientras el rubio champagne desbordaba en las copas,
las mujeres contaban anécdotas de su historia célebre. Clara
se dib entonces a conocer como una gran artista de la palabra
y el interés ; arte que no posefan las otras célebres artis:as.
1.2 atencién se concentraba en ella, cuando empezaba una re-
lacién : ' ;

__: Oh, las noches incomparables de los mares de Tur-
gquia ...

Al marcharse, en la conciencia de todos, habia grabado su
superioridad y la mirada de todos los hombres, se tendia hacia
ella largamente y su recuerdo, quedapa penetrante v agudo,

como un perfume embriagador.

Clara v Mr. Harris se encontrabar en la sala novisima
de Souper-Tango- Mesitas a los lados ¥ en el centro, un gran
espacio para el baile, cubier*o de una alfombra roja. Alre-
dedor de las mesas, mujeres de suprema belleza, verdaderas
venus, vestidas de seda y enjoyadas de una manera deslum-
brante ; hombres con trajes de etiqueta, camisas de blancura
impecable v relucientes cabezas de peluqueria... En un 4n-
gulo, los tzinganos ponian la mancha roja de sus chaquetas ;
una mancha descocada y loca.

De vez en cuando, unas parejas de baile se deslizaban,
suave o vertiginosamente, por el centro de la sala, a compas
de la msica.

[lamaron la atencién de Clara, los hombzes que predomi-
naban en el baile. Tenfan una gracia y una desenvoltura es-
pecial v parecian gozar de la predileccién de las mujeres.

Cuando la orquesta preludid las notas de lujuria sentimen-
tal del tango argentino, una pareja sols salid a bailarlo, com-
puesta por un americano del Sur y una afamada bailarina
trancesa.
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Clara procuré la relacién

de aquel joven, para aprender el

baile que entonces hacia furor.

P

e

De vez en cuando, unas parejas de baile...

Una amiga se encargd de presentarlo : Alvaro Romaén...

Clara Matei..- sin que ella

.

un amante profesional y bai

sospechara que le presentaban a
larin por 2ficién...




18 CLARA MATEI

¢ EARA MATEI - 19

Hablaba Roman un francés dulce. suave, en tono ameri-
cano, pero correctisimo. Debia tener de veintidés a veinticinco
afios ; las cejas un poco en angulo, como las cejas de los sa-
tiros y los ojos oscuros, de color de tabaco, muy brillantes.
Era la suya una fisonomia grécil y simpética : y su particu-
laridad un gesto de distraido, una mirada siempre inquieta,
o mas bien, lejana, que apenas se fijaba un segundo en su
interlocutor.

Habl6 del baile como una cosa accidental, sin importancia,
y quedaron convenidos para que toda: las tardes diese una
hora de leccién a Clara, en su departamento del hotel.

~ Por las noches, después de la hora de intimidad que su-
ponian las lecciones,” Roman saludaba a Clara como si ape-
nas la conociera, entregado al amor de la bailarina francesa
y una austriaca bellisima que se lo disputaban. Ademas, era
solicitado por otras mujeres. Este Alvaro Roman ejercia un
misterioso imperio sobre la mujer ; su espiritu era el de una
serpiente y tenia aquella facultad del :nfibio de atraer a sus
victimas.

~ Clara Matei no se di6 exacta cuenta del proceso de seduc-
cién que él seguia y en una de aquellas tardes de lecciém,
después de las sinuosas contorsiones del tango, ese baile ar-
gentino en el cual los cuerpos se juntan hasta incrustarse el
uno con el otro, ese baile de una lujuria terrible, ritmica y
sorda, se encontr6é tumbada sobre un divan, entre sus brazos.

El timbre, que anunciaba la ilegada de Mr. Harris, los
volvid a la realidad. El bailarin, impasible, como si no hubiera
pasado nada, con aquella negligencia que daba a todos sus
actos un caricter tan especial, tuvo un rasgo de cinismo que
rebasd todo limite-

Al ir a cobrar los cien francos que cobraba por leccién,
dijo a Clara :

—1Hoy la leccién se ha prolongado més de lo convenido ;
son doscientos francos...

Clara, no ha podido ocultar una sonrisa de ironia y sin
responderle, le ha alargado dos billetes ?

Mr. Harris pens6 que no estaba mal retribuido ; pero
aquello no le importaba. Le importaba si el saber que el bai-
larin 1o se conformaba nunca en cobrar en metilico. Y el nor-
teamericano, poseido de una gran pasién por Clara, no pudo
consentir aquello, le dolia en el alma v en esos dias fué acu-
mulando amargura ante el juego de amorosas argucias de
Romin y Clara. Esta, un tanto despechada, queria enamo-
rarlo para ponerlo después en ridiculo y él hacia todo lo po-
sible por conseguir el amor de la mujer mAis solicitada y
sdmirada en Monte-Carlo, de la cual sélo pudo gozar un dia,
un placer robadec. :

..

Roma4n era hijo de una distinguida‘ familia peruana. Sus
padres, en un alarde de ricos propietarios un tantoe rastacue-
ros, después que Alvaro hubo cursado ¢’ bachillerato en Lima,
lo enviaron a que se doctorase en la ¢scuela de medicina de
Paris. (El haber estudiado en Parfs es en las repfiblicas his-
pano-americanas, un timbre de gloria}

Pero Rold4n, siguiendo el camino de casi toda la juventud
que la aristocracia de nuevo cufio manda a la capital francesa,
abandond el aula por el cabaret, cuand- descubrié que los mil
francos que cobraba cada mes en el Crédit Lyonats, le per-
mitian una vida de hloganza y placer, que colmaba toda su
sed de diversiones, toda la sed insaciakble que el solo hombre
de Paris despierta en el dlma adolescente en una monodtona
capital de provincia. Unfa Romén a cierta delicadeza femer:na
un vigor de hombre de pasiones violentas y desordenadas. De
su permanencia en Buenos Aires databan su aficién al corage

su extraordinaria maestria para bailar el tango. Esto le
daba predileccién entre las mujeres galantes ; esto, y el haber
tenido por queridas a tres o cuatro mujeres de renombre-

Y vivié del capricho de las mujerzss y del tango desde el
dia que su padre perdib la fortuna y le cerraron su cuenta en
¢l Crédit Lyonais. Con este caracter 3 el de Clara, que ya
el lector comnoce, fué imposible llegar 1 una solucién. Un dia,
Clara termind con sus leccicnes, le di6 despectivamente la
espalda y no volvib a ocuparse de él paru nada. Pero este juego
trajo por consecuencia la exacerbacién del amor de Mr. Ha-
rris, hasta decirle a Clara:

¢
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_No, Mr. Harris; ustedes, gente de un pais nuevo,
saben muy bien poner la aritmética al servicio de la locura.

__Ahora, domina la iocura. ' - :

__Un amor, no merece el sacrificio de una vida tan pro-
diga como la vuestra. | i

__Un amor, no ; todos los amores, si. Pues en tu amor,
Clara, yo he cifrado todos miis amores :

__Reflexionad, Mr. Harris: No ouedo creer en ese len-
guaje de colegial..

__En mi pais, suele decirse que los hombres no somos
nada més que niflos crecidos.

En la sala Frangots Médecin reservada para los poten-
tados, se encuentran mas tarde Mr. Harris v Clara Matel.

Todos los jugadores permanecian silenciosos ; con ese gesto
de ansiedad, que no varia en la ganancia ni en la pérdida.

\Mr. Harris, de pie, junto a Clara, sentia un placer agri-
dulce, al saberse envidiado por todos los hombres que habia
alli, y jugaba cantidades enormes, quc hacia que se fijaran
en 41 con sorpresa y curiosidad.

Clara, al comprender que, efectivamente, su amigo estaba
dominado por la locura, sintid cierto malestar, que se tradujo
en una palidez de su rostro. Pero no hizo ni un gesto, nada,
que pudiera denotar su turbacion.

Asi pasaba una hora y otra ¥ otra, cn esa monotonia exal-
tada del juego, y Mr. Harfis iba petciendo su fortuna. La
raqueta del banquero, al arrastrar sus posturas, s¢ dijera era
una hoz que cercenaba su vida-

Clara, sentiase orgullosa al mostrarse a los demis como
una satdnica triunfadora. Por su amor se arruinaba un hom-
bre, se destrozaba una vida, porque el mor 1no tiene la virtud

de hacerse querer ; pero cualquiera de esas mujeres, hubiese
fingido, incluso la pasién, no por la jortuna de aquel hom-
br, sino por lo que perdia en cada jugada.

Amanecia, cuando Mr. Harris ¥ Clara Matei, abandona-
ban la sala de juego, charlando, como si nada les preocupara
lo pasado. ‘ ‘

En un comedor de gran ientana Gue daba hacia el mar,
se sentaron.

Los primeros rayos del sol, le daban una claridad suave
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~al paisaje y el cielo, de un azul purisimo, se reflejaba en el
mar de aguas tranquilas, haciendo de éste un doble cielo, de
diafanidades exquisitas.

Los jardines, de sorprendente belleza, se extendian al pie
del castillo, hacia el mar.

Sentianse fatigados después de las largas horas del juego
v complacianse en mirar silenciosos el maravilloso espectaculo

que la naturaleza ofrece, a las pupilas, que se dijeran encan-.

tadas, en la costa azul.

En tanto, el camarero les servia la cena matinal v el cham-
pafia se renovaba continuamente en las copas. Sus vidas des-
pertaban, al mismo tiempo, que all4, iras la ventana, la na-
turaleza despertaba tmbién, convidandi. a gozar de todas sus
bellezas.

—Clara Mate1 ; esta situaciéon no puede prolongarse asi
por mas tiempo. En el juego de amor, habéis sido mas h4bil
que vo. Ks necesario que os lo confiete : 0os amo, con amor
gque nunca habia sentido, que nunca sospeché que pudiera
encadenar mi vida ; poco a poco habéis ido entrando en mi
interior, me habéis ganado por entero- Yo, antes era un hom-
bre de voluntad fuerte ; y ahora me pregunto: ;¢ Dénde se
ha 1do mi voluntad? Es como si hubiese perdido mi vida...
Y ahora os pregunto: ¢ Os he ganao yo a vos, en la misma
forma que me habéis ganado? ; gigniico yo algo en vuestra
~1da? ¢ Me amais acaso?

—Mr. Harris, no deshagamos el encanto de nuestra buena
amistad.

—Oh, si, es necesario que ese encaiito sea mayor, o si no
romperlo de una vez. Yo os <frezcc m: vida.

——1t] globo, se ha de deshacer de todo lastre, para subir
muy, arriba...

Ha sido la contestacién de Clara, recordando las palabras
que en otra ocasion salieron .e labios de Mr. Harris.

Comprendiendo él muy btien lo que zquello significaba,
no continué el dialogo. Quisc emborra.harse de champagne,
de sol ¥ de besos, los besos de Clara, 4:- aquella divina mujer
que hgbia pasado como un ciclon por su vida. tronchandola.

Cuando ya no hubo méas placeres v les parpados cansados
de Clara se cerraron al sueflo, Mr. Harris, que no encontraba

Cuando ella se presenté en ia puerta...
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ya descanso para su espiritu, dejo a su compafiera en el le-
cho, la bes6 mucho y se march6 a su departamento.

Al cabo de una hora, la camarera. alarmada, llamaba a
Clara Matei. Acababa de oirse una detonacién en el depar-
tamento de Mr. Harris- |

Cuando ella se presentd en la puerts, desmelenada, apenas
cubierta, con una ligera robe de chambre, vi6 a aquel buen
amigo, que la fatalidad habia convertido en trigico amante,
con la cabeza caida sobre el escritorio, un revblver en su
mano crispada v una cantidad de papeles manchados de san-

gre que cafa de su sien...




z
%
%
%
2
‘%
%
%
‘2
%
%
‘2
|

@@@Q—@Q—@Q—’a&—n
Linoti

LA NOVELA GALANTE

ADMINISTRACION: PROVENZA, 504—'1'[:1. 111 GBARCELONA

“BIBLIOTECA GALANTE"

—— e =

Se ha puesto ala venia el primer tomo de esta intere-
sante BIBLIOTECA, titulado

EL ANTOJO

novela inédita, escrlta expresamente por el notable literato

JOAQUIN BELDA

estupendamente ilustrada por el genial

DEMETRIO

@ mooes  Precios 60 cts.

En prensa

PIERNOGRAFIAS

estupendo Album, con texto y dibujos de DEMETRIO

En el pr6ximo niimero:

UNA MUCHACHA INOCENT E

DEL ABATE DE BF\’ANTOME 7
llustraciones de ARDIT

¥==fﬂ
pia.—Provenza, 304




