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Concurso de EL CUENTO GALANTE

Estamos convencidos de que en algtin rincén provinciano, O luchando en

la Corte para romper el an6nimo, existen unos cuantos escritores de talento
obscurecidos por un poco de mala suerte personal, por falta de estimulos para
la pelea 6 por el cretinismo de algun distinguido orangutén de los que dirigen

algunas publicaciones.

yiibli 1 imos un concurso para
Deseando dar al publico un nombre nuevo, abrimo p

un cuento para nuestro perlc')dlco.
Los originales constaran de nueve a diez paginas de EL CuenTo GALANTE;

deben ser remitidos sin firma, con un lema y sobre aparte el nombf'e fiel autor.
Conforme vayamos recibiendo original, iremos dando cuenta al publico.
Habra un premio unico de TRESCIENTAS PESETAS Iill cuento que lo
merezca 4 juicio del Jurado, compuesto por D. joaqu.in chent.a., D. Felipe
Trigo y D. Eduardo Zamacois, actuando como secretan'o D. Emilio (.Ia.rrere.
Si el Jurado lo estima conveniente, se recomendaran algunos originales

tribucién ordinaria de nuestra publicacién. ‘
a el dia 30 de Agosto, 4 las doce

premiar

con la re - :
El plazo de admision de originales expir

de la noche. : o o
Rogamos 4 cuantos nos favorezcan remitiéndonos originales se mantengan

dentro de los limites del buen gusto artistico. El premiado serd un cuento
galante, una historia de amor sin restricciones de moral sacristanesca; pero
? :

nunca una cosa pornografica y desprovista de buen sentido literario.

EN EL NUMERO PROXIMO PUBLICARA

La tragedia conyugal de un hidalgo

Por ANTONIO ROLDAN'

k2335297

NUM. 16

-
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UNA GRAN MUJER

‘Clara y Flora.

Al promedio de la ancha, larga, ser-
peante y arenosa calzada, por la que iban y
venfan grandes y blancos rebanos clamo-
rosos que gobernaban enamorados pasto-
res y zagalas gentiles, como en las dulces
églogas antanonas, la puerta medio entor-
nada del me-
s6n invitaba
a los trajinan-
tes y arrieros
4 un alto en el
camino, 4 un
breve descan-
so reparador
y sabroso.

La calzada,
tendida amo-
rosamente so-
bre el llano, reverberaba en los rojos dias
estivales, luenga y bermeja, como un an-
cho rio de fuego... Y aquella recia puerta
del mesén, que entornada manteniale en
una gustosa penumbra,y su piso de chi-
narros puntiagudos, recién regados con
agua fresca del pozo, y 2quel'su mostrador
de humedas tablas relucientes donde se
alineaban unas jarras panzudas y azules,

toscas y pintorescas, evocadoras del claro

y rojizo vino de la tierra, y, finalmente,
aquella moza que sonreia detras del mos-
trador, eran motivos mdas que sobrados
para que los arrieros y los trajinantes sus-
pendieran un tanto sus faenas rtsticas y
penetraran, con el gaznate reseco, einpa-
pada en sudor la frente, brillante y luju-

riosa'la mirada, en aquel inesén atrayente

y castizo, conocido en tres leguas a la re-

donda y celebrado de todos sus conoce-

dores, tanto

por la frescu-

ra y pureza

de su delicio-

so vinillo alo-

que—ijoh, sa-

bio y zum-

bén fil6sofo

Baltasar del

Alcazar!—,

como por

i aquella apete-

cible moza que sonrefa detrds del mostra-

dor, llegada de un pueblo lejano haria es-
pacio de ocho meses... '

Y en los dias de invierno, crudos y gri-
ses, cuando el ventarrén gemia 4 lo largo
de la llanura, y aullaban los lobos por los
brenales, y cabeceaban, tragicos, los ar-
boles desnudos, y el campo era un péara-
mo de desolacién, y la tierra, aterida y
dura, parecfa muerta bajo su mortaja de
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nieve, agradeciase asimismo penetrar €n

el mesén .y buscar abrigo en los encendi-
dos lencs del hogar, bajo 1a gran campa-
na ristica donde se curaban al humo las
abultadas morcillas y los bien macizos cho-
rizos, y mirar de vez en V€Z, mientras se
apuraba el vino de una jarra, los ojos y la
sonrisa de aquella lozana moza, que tam-

bién, como el vino rojo, llevaban compla-

cencias al sentido y confortable fuego 4 las
entranas...

Clara llamabase la tal, y €s fama que su_
nombre, enredado & lances de amor y 4

desvarios de la voluntad y de la carne, an-
daba en muchas de las coplas que los
arrieros del contorno cantaban para entre-
tener las horas del camino.

Era la moza garrida ¥ gentil. Su carne,
morena y apretada, transcendia & monta-
races fragancias abrilenas. Sus pechos,
altos y redondos, tenian como un latir sen-
sual y amplio, que asi evocaba el brio de

una fuerte maternidad, como el impetu -

carnal, insaciable y villanesco, de los re-
cios gananes, en las noches hondas y silen-
ciosas del mesén... Sus caderas robustas,
arménicas, . potentisimas, cimbreabanse al
andar la moza, firme y seguro el pisar, con
un ritmo opulento y atrayeate. Sus manos
eran grandes' y musculosas, tal que 4 su
tosca condicién cuadraba, y sus dientes,
recios y blancos, rebrillaban entre los la-
bios encendidos y sangrientos como entre
los bordes de una fresca herida... (He de
deciros también que en el fondo negrisi-
mo de sus ojos ardia la fiebre de una
' exuberante y rijosa mocedad?...

Clara descendia, por linea directa de
varon, de aquella donosa raza de picaros,
alto y legitimo orgullo nacional, que en
sus bravas andanzas dejaron, 4 través de
los anchos llanos de Castilla, imperece-
dera y fecunda simiente. Sus abuelos de-
bieron ser casticisimos rufianes . y sus
abuelas muy complacientes y desenfada-
das mozas de partido... : j

Clara era un magnifico ejemplar de la
picaresca, L. e i n 2

Y éralo por temperﬁnlento, por natura-

4

leza, de un modo casi inconsciente, inevi-
table é ing€nuo. - ‘

Tenia todos los vicios y todas las virtu-

des de sus gloriosos ascendientes. Cuando
couvenia a sus intereses, era ducha en
fingir 4 maravilla toda suerte de achaques
y-quebrantos; €rad maestra en el hurto, sin
par en las burlas, y tan graf embauca lora
como echadora de cartas; sabia avivar el

deseo en los nervios de los pujantes arrie- .

ros;.sabia hacerle arder, diluido en la san-
gre briosa, dentro de las venas robustas de
los gananes, y sabia enardecerle en toda
casta de hombres Era una gran intuitiva
del placer. Sin refinamientss, sin exquisi-
teces morbosas, al ‘desnudo ‘de las pasio-
nes, conel solo grito rugiente y avasalla-
dor de la carne, con el solo latido de la
juventud, ella triunfaba siempre, aunque
en sus triunfos, inndmeros § cotidianos,
caer solia en la postura’ denigrante del

vencido...

Para Clara no existian en la vida sino

dos actos transcendentales y sabrosos, dos
funciones respetables y serias: folgar y
guardar dineros. Y 4 fe que ambas cum-
plialas a maravilla, porque moza que mas
asiduamente se refocilase y mds se cui--
dara de esconder un real sobre otro real,
no alenté nunca en estas épicas tierras
de Castilla, tan -prolificas en mozas SOr-

- didas y complacientes. -

Otro sentimiento intimo abrigaba Clara
tan sincero como su aficion al contrario
sexo y su insaciable deseo de ahorro: el
odio 4 los “amos“. Para ‘eilé., “senorito” y
“amo* eran sinénimos, y apenas veia un

hombre de porte adecentado cuando el co- '

razon se le preiaba de rencores.

Ella se daba 4 los jornaleros rudos por
el solo goce de sus instintos carnales; pero
jamas hombre hacendado pudo ufanarse
con verdad de haber conseguido a Clara.

" Sonsacébales dinero, débales esperanzas,
enardeciales febrilmente, y 4 'la postre,

venfa 4 pagarles con alguna sahgrienta
burla... Y asi realizaba sus dos ilusiones
predilectas: con los unos folgaba 4 todo

' su placer, y con los otros conseguia di-
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neros,. bien que no ‘4 todo su talante...
Esto necesita una explicacion.
Clara tuvo una hermana. Se llamaba

*- Flora. Era también garrida y ge:itil. Flora

fué barbaramente violada por un “amo‘...
Atn recordaba Clara aquella tarde, ya

un poco lejana, en que el tierno hijico de

Flora agonizo de hambre y desnudez, so-

bre un jergén miserable, en un zaquizami ¢

nauseabundo, como una flor que prematu-
ramente se amustiara arrancada del tallo y
caida en el rincén de un estercolero...
Flora, al sentir que una vida nueva ara-
aabale en las entranas, abandono la casa
pueblerina y paterna y huyé 4 la ciudad,
para esconder su deshonra, para no ver el
dolor de los padres, para que el hijo que

/1la rebullia en el vientre no fuese, aun an-
- tes de nacer, traido y llevado en las coplas

zumbonas y crueles que los mozos, en sus
vocingleras rondas ‘nocturnas. cantaban
por las calles del pueblo, apenas sospe-
chaban que una moza habia sacrificado la
sangrienta rosa de su virginidad—rosa ma-
flanera y fragante—en el altar siempre sa-
grado del amor, ¢ en el cepo del estupro,
cobarde y canallesco siempre... :

Pero la ciudad no fué hospitalaria con

la desventurada Flora, y trds unos meses
de espinosa y dura lucha, murié el hijo
aquel, desnutrido y famélico, mirando con
inconsciente rabia 4 la madre, como repro-
chandola aquella tragica escasez de leche
de sus pechos secos y rugosos...

Y de toda su historia desgarraday tris-
te, so6lo recordaba Flora la alucinante ago-
nia de su hijo, y la amargura de aquella
maldita noche er que Flora, que dormia
en el pajar, oy6 coémo se abria cautelosa-
mente la ventana y como un hombre deja-
base caer de golpe dentro de la estancia.
Era el “amo®...

Llor6. y forcejed la moza, revolcandose
en las pajas crujientes, chasqueantes, €n
lucha con aquel sitiro lugareno...

Un grito de dolor, escapado de la gar-
ganta de la mozuela, apagé un instante
los roncos jadeares y los grunidos lujurio-
sos que, nacidos en el pechd velludo, sa-

~ ey

lian de entre los abultados Jabios de aquel
hombre bestial...

Luego, nada:.. El “amo* que salta otra

vez 1a ventana, ahora hacia afuera; un es-
~ trépito de chicharras en la llanura, bajo 1a
" luna de Agosto, y una moza que ha perdi-

do el tesoro de su virginidad-en una hora
maldita, sin amor y sin placer... :
Clara, como os decia, no perdoné jamas,

en nombre de todas las mujeres, aquella

violacién infame. y, menos aun, aquel sor-
dido’ y egoista. abandono que sigui6 des-
pués... : S ‘

Tenia un alto sentido de la vida, y no

“disculpaba que la doncellez robarase asi,

con acometividad tan hérbara... Ella quiso
ofrendarla al amor de su primer novio—.
un vaquero bien recio y bien galin—, pero
fué con blando regalo, una perfumada y
tibia noche de Abril, en el llano glorioso,
sobre un lecho de hierbas olorosas, aho-
gandose los quedos y calidos decires en-
tre una lluvia de besos, bien abrazados
los dos, con amorosa furia, cabe un segato
saltarin y diamantino, que sonaba meli-
fluo y acordado, como si de alla de la leja-
nia llegase el dulce eco de una dulce
zampona sabiamente tanida por un pulido
zagal...

II

El Casiso de la Amistad

En la amplia y silenciosa plaza, casl
toda de casas pardas y antiguas, con arcos

"y soportales, desigualmente sostenidos

unos por barras de hierro, mordidas del
tiempo y del orin, y otros por vetustas
vigas de madera, frente a la Casa Consis-
torial, que alzabase altiva y labrada, roji-
za y vieja, cOmo orgullosa de sus panzu-
dos balcones voladizos y de su pOmMpoSo
y desgastado escudo nobiliario donde cam-
peaban, borrosas, las armas de un glorio-
so solar; frente 4 esta casa destartalada y
castiza, como un hidalgo fanfarrén y po-
bre, se alzaba, digo, el flamante casino del

pueblo, un edificio del peor gusto, con fa-




~chada de rabiosos - colorines, que ‘acaso
. tiznaron la vetustez nobilisima de un muro
de piedras gloriosas y labradas, dotadas 4

fuego por el fu'ertel sol de los siglos... So- -
bre la puerta, rezaba un gran letrero: “Ca-

sino de la Amistad¥. SRS
Pero esto de la “Amistad¥ no_debe to-

marse sinoen un sentido de exagerada res-.
triccion. En aquel casino, por amistad pura. -

y santa, jam4s un socio presto 4 otro cinco

duros, ni se afan6 -por librarle de alguna’

‘angustia moral ni le’ acompafié en sus
~ tristezas, ni le consolé en sus dolores.
Acudian al tal casino, y estos eran los mas
de sus socios, tratantes de ganado y politi-
cos de la localidad, y ya, en fuerza de sa-
- bido, ha pasado 4 ser un tépico el que la

amistad, en su, alto y bello y amplio senti-
do, interviene muy timidamente enlos tra-
tos econémicos y en las elecciones munici-
pales, pongo por ejemplo, de politica rela-
cién entre los hombres... '

La acendrada sordidez, la farsa burda,
‘1a méntira ladina y cotidiana, la cazurrone-
ria rural, el disimulo y el vicio, era lo que
se veia, lo que se palpaba, lo que s¢ mas-
caba dentro de aquellos muros horribles,
tras el letrero aquel, tan encendido de
amor al préjimo, que rezaba sobre el co-
rrido balcén: “Casino de la Amistad®.

Allf no se hablaba sino de hipotecas al
sesenta por ciento, de quiebras fraudulen-
tas, de ‘politiqueria local, de toreros'y de

‘mujeres. Se matoneaba, se jugaba y se
bebia. ‘

Eran frecuentes los escandalos por.una,

jugada dudosa 6 una violenta discusién de
4jdeas¥, alld en horas de la alta noche,

cuando los cerebros y las’ almas estaban -

llenos de alcohol. Y si alguna vez se aven-
turaban 4 subir los serenos, mirando de

- apaciguar el tumulto, eran vapuleados bar- -

. baramente y arrojados por las escaleras a
empellones. - ‘

Las honras de las mujeres, tan quebra-
dizas de suyo, eran alli rasgadas y mano-
seadas, baboseadas y zaheridas por aque-

- llos absurdos senoritos de zamarra. Los

mas respetados entre ellos mismos eran

_los que 'lﬁej or p'ddia{n"vfaﬁag‘lor_iarfsé\'de ha-

ber emprefiado'y abandonado mas criadas
de la labranza de sus dehesas.... i

:Clara, la moza del mes6n, tenfa una idea
bastante aproximada de los “amos*,..

A lasazén, en la sala del billar, discu-
'tian acaloradamente unos mozalbetes:’

Tedigoqueno!’ . -

—Apuéstate cien reales! -

—1Y doscientos!

—iVanl _ e

—iA ver si crées ti quetodas van 4 re-
sultarte como la hija del vaquero y como
1a ‘mujer del guarda-jurao! Esas mujeres. .
como las tenemos cogidas por el esto-
magol... : ;

—Déjate de historias. :Van los doscien-
tos reales? N

—;Esta dicho! %

“Entré Enrique, un ‘apuesto_y fornido
chicarron. Enrique era estudiante y habia
de Madrid tornado recientemente & su lu-
gar al sabroso descanso de las vacaciones,
con sendos suspensos en “Canénico“ y en

_“Politico* y en otras ramas del Derecho,

important{simas al decir de los doctos y
-graves catedraticos.

Pero he de adelantarme 4 declarar, para
dejar bien sentada la’ simpética personali-
dad de Enrique, que si nuestro hombre no
lleg6 4 compenetrarse jamas con Justinia-

" no, aproveché ‘4 maravilla sus estancias
en Madrid en todo lo relacionado con la
vida alegre, despreocupada y nocherniega.

‘Gayo y Papiliano le interesaron poco;
los claustros de la Universidad central,
llenos de erudici6n y de sabiduria, alber-

garonle muy contadas horas; los volumi- -

nosos, empalagosos y caudalosos libros de
texto no se deshojaron en sus manos de
libertino; no lleg6 4 darse cuenta aproxi-
mada de lo que diferenciaba 4 los obispos
de los subdi4conos, ni 4 un contrato de un
cuasi-contrato, ni 4 las cuotas de los im-
puestos, ni al poder Legisiativo del Ejecu-
tivo; pero conocfa y diferenciaba bien vi-
nos muy diferentes, y sabiase de coro dén-
_de podia encontrar mujéres de postin y
con lo suyo, capaces de ‘quitar la cabeza al

mss descontentadizo y experto €n estos
amables desvarios de la juventud...
Era comunicativo y rumboso, jovial y

pendenciero, simpatico, en fin, aunque un .

poco orgullosillo de su buena ap_ostura y
de su gallarda mocedad {jcomo si eso no
pasaral), que tantos ¢riunfos entre mujé-
res de cierta clase habianle conseguido
en los comedores de las Ventas del Espiri-
tu Santo, atronados por la musica simpati-
camente callejera de los organillos y por
las voces de hampones matonescos, y en
los bajos alegres de la Bombilla, en llas
claras y castizas riberas del Manzanares,
donde parece que de un momento a otro
han de cesar el jolgorio y el bullicio ante
el milagro de ver aparecer de nuevo, con
su desabrochado leviton y bajo su enorme
sombrero de copa, la figura venerable del
muy amado D. Francisco de Goya y Lu-
cientes...

Enrique, en el fondo y no obstante su
apariencia de inconsistencia y de 1eved?.d,
era cordial y bueno, y muy capaz de enju-
gar una lagrima donde la descubriese, :51
riesgo de cualquier peligro para su bolsi-
llo 6 para su persona.

Tenia, ademas, buen sentido de las co-
sas, y por todo ello gozaba en el pueblq,
entre sus amigos y cofrades, de una legiti-
ma preponderancia. )

' Apenas hubo entrado, los que dls?ui':l'an
se dirigieron hacia €l carifosa y precipita-
damente.

—iS¢€ ta depositario!—dfjole uno.

—;De qué, Luis?

__De doscientos reales que apuesto-con
César 4 que no conquista 4 Clara, la moza
del meson de Fuentesfrias.

—;Hombrel —exclamo Enrique.-——g’Q.ué
mes6n y qué moza Son €sos, que no 01go
hablar de otra cosa?

Y el llamado Luis agrego:

—Quién? ¢Clara? Es verdad, que no
la conoces ain. La mujer mads hermosa
.que come pan en diez leguas dla redonda.

—Figutrate—tercio César—; una golfa
que duerme todas las noches con el pri-
mer arriero que se presenta, y que Luis

se empefia en que es una mujer inconquis-
table.

__No es eso lo que asegura Luis—dijo
el que hasta entonces habia calladc.».—-Lo
que Luis apuesta contigo, y yo tamb}én,_ es
que ni €l, ni tg, ni yo, ni ningin senorito,
consigue de ella ni tanto asi, ni el negro
de una una. ;

Y senal6se la del indice, bastante negra
por cierto.

—Bueno! —agrego César. — Pues ahi
van mis doscientos reales, Enrique, y que-
damos...

—«En que la apuesta estd en piel“—
declamé enfitica y alegremente Enrique,

mientras se embolsaba los diez duros que
le diera César

—jAhi van los miosl—Y del bolsillo in-
terior del chaleco extrajo Luis un mu-
griento billete de cincuenta pesetas que
también embolsése Enrique.

—iLo dicho!—exclamé Luis.

—iLo dicho!—respondi6 César.

__Y azhora -una proposicién, SEROTes.
Este casino es verdaderamente hérrido y
extraordinariamente antipatico. El consor-
cio con usureros y politicos me apesta. A
cambio de no codearme con ellos, prefiero
comprometer mi salvacién en la otra v.ida.
Y digo “comprometer, asf, en términos
dudosos, porque tengo esperanzas de que
all arriba 'se perdonan todos los pecados
de amor.

—_Habla en cristiano, Enrique—insinuo
César, que no entendia bien.

—En pocas palabras: Jqueréis que nos
bebamos una botella en casa dela “Luna-

res“?




—De primera! {Y 4 la cuenta de César
6 4 la mifa, 4 cuenta de quien pierda lo
apostado! ;Hace?

—iHace!—dijeron todos 4 una.

Y 4 poco estaban ya en la plaza, y se
aventuraron por una revuelta y solitaria
callejuela. :

I

La casa de la “Lunares“

Casi 4 la salida del- pueblo, al fondo de
una siniestra encrucijada, alzdbase la casa
de la Lunares.

Era un edificio viejo y espacioso, con
un amplio zaguan. al frente, y un amable
huerto 4 la parte trasera. Morada de hidal-
gos, sin duda, en épocas gloriosa; y leja-
nas; santuario antafio del honor y de la
bizarria,y hogaiio refugio de mozas de par-
tido, desvergonzadas y villanescas, y de
castizas celestinas contumaces...

Poco menos que frontero elevabase un
enorme convento de monjas carmelitas.
Y asi no era extraio, en el fragante mila-
gro de las mananas azules y doradas, oir
los suaves cantos liturgicos, llanos y sua-
visimos,‘con que las blancas palomas del
Senor pedianle gracia y fortaleza, confun-
didos entre las coplas canallas—algunas
muy tristes, eso si—que salian de las
abiertas ventanas del burdel, como rugi-
dos de condenacién y gritos de bestia en
celos, y estremecimientos carnales y solio-
zos de negra melancolia...

Los cantos misticos y las sensuales co-
plas—gozo del espiritu y gozo de la car-
ne, inquietud de las almas puras.y dolor
de las almas emponzonadas—subian mez-
cladas hacia lo alto, hasta el joyante azul
del cielo, y quién sabe si alli se fundian en
un solo gozo, en una sola inquietud y en
un solo dolor, porque, al cabo, humano
era todo, y todo habia origen y arranque
en idéntica preocupacién fundamental: en
tactear entre las eternas sombras del mis-
terio, en el obscuro laberinto de la vida, y
en buscar 4 tientas, en esta noche cerrada

del vivir, los bordes del sendero que ha

de conducirnos al jardin enczntado y flo-

rido de la felicidad que ambicionamos...

Enrique y sus acompanantes pararonse

frente 4 la casa de la Lunares, y repica-
ron por tres veces contra la puerta con el
recio y herrumbroso aldabén.
El eco repitié los tres aldabonazos...
Asomé i una ventana el perfil socarrén
y puntiagudo de una nieta de dona Trota-

conventos; oscilé la lucecilla de un candil

en una mano temblorosa y sarmentosa, y
una voz meliflua, sibilante y cascada, pre-
gunto:

—:Quién es?

—Espanal—contesté Enrique.

(Una encrucijada; casas de aireas pie-
dras y viejos' escudos; un convento; una
mancebia; unos mozalbetes holgazanes y
fanfarrones; silencio; recogimiento; obscu-
ridad... Espafia era, en efecto.)

Les recibieron en la plinta baja, en una
habitacién grande, en cuyo centro se ense -
fioreaba una camilla de pino, y contra cu-
yos muros alineibanse muchas sillas de
paja. Sobre un sofé, que a trechos contaba
su ruina por las bocas de sus desgarradu-
ras rellenas de pelote, habia un espejo
apaisado y brillante. Abierto en el muro,
en un rincén, un armario bien abastecido
de botellas. Sobre el sofa descansaba una
guitarra.

Cuando entraron los “seforitos*, habla-
ban en la estancia una mujer y un hombre..
Ella era joven y bonita. Daba pena enccn-
trarla alli, tan muchachita aun, con unos
labios tan fiescos y unos ojos tan inge-
nuos...

El era uno de esos-incomprensibles y
aborrecibles tipos de chulos, peinado con
grandes tufos rizados, de mirada agresiva,
de rasurado y patibulario rostro, y de boca
alargada, dura y hendida como una nava-
jada rufianesca... Uno de esos tipejos he-
diondos, lepra de Espana entera, que ha-
cen pensar en que la mujer serd algo irre.
dimible mientras uno solo de ellos pueda
seguir viviendo de su repugnante indus-
tria.

—— S ———_

Tras los * “sefioritos* ‘entraron tres 6
cuatro mujeres y la Lunares en perso-
na, alta y rara distincién de la que no po-
dian ufanarse todos los parroquianos. _

La “Lunares“ hizo un gesto imperativo
al chulo, y el chulo, sonriendo humilde y

' bestialmente 4 los “seforitos®, saludé con

la gorra, guiiié un ojo 4 la mujercita que
estaba con €l, senaldse al bolsillo del cha-
leco, la murmur6 al oido en lenguaje de
germania:—i{Estos avillelan lus; chanela’y
no seas primal—Y se dispuso 4 salir.

—iQuieto, Manitas!—le dijo César.—
Cantanos algo y bebe unas canas con nos-
otros.

—1OI¢ los senoritos castizos!—respon-
di6 el Manitas—;Aqui estoy yo! ¢Qué hay
que hacerP—Y se fué hacia la guitarra, y
principié 4 templarla con sus manazas ho-
rribles de delincuente nato.

Corri6 el vino y se enredaron las coplas
y cayeron las sillas y estall6 una loca y
nerviosa alegria de purdel...

La Lunares no daba paz 4 la mano
descorchando botellas...

Las mujeres, borrachas, jaleaban grose-
ramente el ronco y quejumbroso cantar
del Manitas, y una—batlaora de tablao alla
por los tiempos moceriles de don Mariano
Catalina—hacia como que destrenzaba un
tipico baile andaluz con unas contorsiones
sobresaltadas y unas genuflexiones ridi-
culas...

Enrique se acerco & la que antes estaba
con el Manitas, 4 aquella muchachita si-
lenciosa, y fresca, que era alli, en aquel
antro, como una flor en la sala de un hos-
pital, y la pregunté refiriéndose al chulo,
que ahora de nuevo prorrumpia en los
grotescos aullidos de esas bellas coplas
andaluzas que hacen intolerables los can-
taores de flamenco:

—;Quién es ése?

—:No lo conoces?

—N:i quiero.

—Mi novio.

;Y tia cémo eres tan idiota que quie-
res 4 un hombre asi?

—A alguien tengo que querer.

—;Pero le quieres mucho?

—;Si no me jegase tanto...l

—.Y te quita el dinero?

—Por eso son las palizas.

—_;Quién te ha traido aqui?

—EL A

__Tu, cémo te llamas?

—Lolica.

- —No; de verdad.

—Hortensia.

—_Pues me das lastima, Hortensia. {Eres
una imbécil!

—Soy una desgraciada.

v Hortensia se encogi6 de hombros ymi-
r6 4 Enrique con dulzura. :

El Manitas los acechaba con la vista, y
los sonreia de vez en vez, cuando le mira--
ba Enrique, con una sonrisa de absoluto
cretinismo y de rotunda relaj acion...

Enrique tornd a preguntarla:

—;Te gustaria refir con él?

—No puedo. Se vengaria.

—:Quieres que le eche de aqui?

__Es muy valieftte, y nos mataria a los.
dos. '

—:Le tienes miedo?

—Mucho.

—{Viva el cante y los giienos cantao-
res!—jale6 la Lunares descorchando otra
botella y rematando la copla que canto el
Manitas.

Hacia €él fuese Enrique muy decidido, y
le cogi6 violentamente la guitarra. El Ma-
nitas no se la discuti6. Le sonri6 muy
amable y muy absurdo, y principi6 & de-
cir con aduladora entonacién de lisonja:

—_;Olé¢ bien, y vamos & ver ahil...

Pero Enrique hahia levantado en el aire
la guitarra, y rapidamente, velozmente, sin
decir una palabra, la hizo astillas sobre la
cabeza del Manitas...

El revuelo fué mayusculo. Las mujeres,
mas borrachas cada vez, armaron una gri-
teria ensordecedora. Una de ellas pusose
de parte del Manitas'y ofendia soezmente
4 Hortensia en sus sentimientos mas inti-
mos y familiares.

Hortensia estaba palida y temblorosa...

El Manitas, tras vacilar y caer sobre el




sofé, se alz6 4 poco, blasfemd, se arqueé
como un tigre, y sac6 un cuchillo...

La Lunares, abrazada a €l, rugia y su-
plicaba:

—iEn mi casa no! {En mi casa no!

El Manitas, forcejeando con la Lunares,
exasperado y palido, juraba y perjuraba-

—iPor éstas, que mz quedo con €l Le

saco el corazén! {Por la salit mial

Los “seforitos sujetaban 4 Enrique.
Pero Enrique, sibitamente, se desembara-
z6 de ellos, retir6 con brusquedad a la
Lunares, y, sin dejarle tiempo para nada,
descargé dos recios punetazos en la cara
del Manitas, que se ensangrento.

—iY ahora—grit6 con enérgica resolu-
cién—si no te vas, te pego un tirol—Y le
apunté con un revélver.

Las mujeres chillaron mas adn:

El Manitas tiré al suelo el cuchillo y es-
cap6 comv alma que lleva el diablo.

Hubo un momento’ de silencio y de
asombro... :

{Escaparse el Manitds!... Sila Lunares
hubiera creido que eso era posible, ya le
hubiera echado ella mucho tiempo antes...

—¢Ves qué valiente?—pregunté Enri-
que 4 Hortensia.

Hortensia seguia temblorosa y palida...

iEsto s’ha arrematao’ —exclamo la Lu-
nares. —Ese Manitas es un pelmazo y yo
m’alegro de que haiga habio quien haiga
ahuecao, porque es un mala sombra y un
alabancioso sin formalidd y sin educacion.
iQue sevaya 4 armarle broncas a su madre!

—iEso esta bien dicho! —grit6 César.

—Y ti—continué el ama dirigiéndose a
Hortensia —, cuidao conmigo. {Como sepa
que ’has mentao ni por un casual, te pego
dos patds y te pongo en /a de/ Rey!

Y Hortensia, abrazada 4 Enrique, repe-
tia con miedo:

—iYo nol... ;Yo nol...

Todas hablaban 4 un tiempo. El alcohol
las hacia delirar y sonaban las palabras
roncas, incongruentes, sin atadero'y sin
sentido, como si se hubieran lanzado al
aire unas cuantas oraciones gramaticales,
y cada palabra cayese por un lado distinto

del que fuera menester, casando con Ia
menos 4 proposito...

La Lunares, Hortensia y Enrique, mas
dueiios de si, no entendlan una palabra de
todo aquello.

—-iTotal, nd/—dijo la Lunares.— Que
esto s'arregla con otra botella, [y 4 vivirl

—Bueno; pero en el huerto—respondié
Enrique. ‘

Y hacia el huerto salieron todos, trom-
picando y abrazandose...

...El cielo estaba magnifico. Era un cielo
de Junio, todo resplandor de estrellas. La
noche era serena y tibia. Y el huerto tenia
como un temblor sensual, el temblor de
esas noches calidas, veraniegas, incompa-
rables, perfumadas por un fuerte y pene-
trante vaho de juventud y de vida...

Todos fueron desapareciendo por pa-
rejas, y quedaron solos Hortensia y En-
rique.

Ella, trémula, amorosa, conmovida, le
ofrecia su cuerpo gracioso y redondo, co-
mo un palpitante trofeo al vencedor.

Sobre el huerto daba una vieja galeria
de madera, cubiertd de enredaderas salva-
jes. Sonaron gritos en la galeria... Repi-
tiéronse los gritos, mas agudos, y apare-
cieron sobre la baranda Luis y César, que
trafan 4 una mujer despeinada, aterrada,
encogida, completamente desnuda... La
suspendieron en el aire, y ella se abraza-
ba 4 sus cuellos, implorando... El miedo
la hacia ver el pehgro a pesar de la bo-
rrachera.

— ;Qué vais a hacer? - grité Enrique.

—iVeras como cae!

—iUn aeroplano! :

—iNo! ;Por Dios! jPor Dios!—suplicaba
la infeliz.

Enrique trepé hasta la baranda, cogi6 a
la mujer y la entré en su cuarto.

—iSois unos bestias!—dijo 4 sus ami-
gos.—jMe voy!

Estaban acostumbrados 4 obedecerle, y
todos salieron con €l.

Ya en la puerta, Hortensia se colgo al
cuello de Enrique y le besé apasionada-
mente en los ojos y en la boca.

—iQue vuéivas-' Que vuelvaé!é-le mur-.

mauraba al oido. ——]Eres muy snnpatxco y
muy bueno! .

Salieron... Cerré Hortensia la' puerta y
quedo un instante ensimismada... Alborea-
ba el dfa... Los rezos de las monjas carme-

litas saludaban al sol naciente y cantaban

A Jesus Crucificado...
Hortensia sinti6 unas ganas inexplica-
bles de llorar, un vago deseo de rezar, un

suave afan de bendecir, una inquietud dul-
cisima. -

iTodos querian 4 alguien!. ..¢Llegar1an a
-quererse ella y Enrique?... Si sufrié al Ma-
nitas, fué por que nadie mas que €l la 'ha-
bl6 de carifo en esta vida...

Y ahora, si no volvia Enrique, siempre
triste, siem'pre .sola... No. Tenia razoén
Hortensia. La vida sin amor es un para-
mo. Una cosa_aborrecible y seca... A al-
guien habia de querer...

IV ‘
Otra vez en el meson.

Luego que hubieron dormido unas cian-
tas horas, y asf que les pas6 la borrachera,

César y Luis tornaron 4 enredarse en la
disputa de si-el primero conseguiria 6 no
conseguiria la carnal posesion de Clara, la

- moza del mesén de Fuentesfrias. s

- Aquella misma tarde principi6 César a
organizar su plan de gampaﬁa. Exigi6 de

‘sus armgos, ante todo que ninguno habfa
. de acompanarle en sus visitas diarias a la

venta, y.que mnguno habla de ir alla apro-
vechandolas hgra_s en,que él no estuviese...

-

Pero pasaban los dias, ibanse los dine-
ros del mozo con tiras de su paciencia, y
Clara, saltando sobre la trampa del cepo,

- libraba siempte la caida.

Risas, promesas, peticiones, chanzas y
hasta algin empelloncico. que otro: encen-
derle la sangre; eso si; pero, al punto de
parecer resuelta, sobrevenia algin obs-
taculo que dificultaba el amoroso lance y
que hacfa prec SO su aplazamlento para el
venidero dia... *

Enrique, preocup’ado con tanto oir ala-

_ bar la hermosura y lozanfa de aquella sin-
~gular mu_]er, inquirio. y. revolvié y husmeé

y llegé; {por upa complaciente vieja del
mismo pueblo de Clara, & conocer el se-
creto de su extrana _y edificante conducta.
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Y asi que todo lo 'supo, pensé6 que la
moza del mesén era una mujer admirable.
Enrique conocia bien las “hazanas” de los
hacendados pueblerinos con mujeres de
condiciéin humilde. Y eso de que una moza
plebeya se erigiera en defensora de la
clase, vengando en la persona de los
“amos* las muchas afrentas que 4 su cargo
tenian, le parecié de una alta, sana y repa-
radora justicia.. También €], de haber
nacido mujer, se daria mejor 4 la recia
acometividad de los gananes, que i la
morbosa lujuria de los “seforitos“. Habfa
en ello algo lozano, exuberants, equitati-
vo, de un amplio y vigoroso sentide de la
vida... b i

Y Enrique se interesé vivamente en la
aventura de César. Sentiase lleno de curio-
sidad. Si Clara era capaz de resistirle un
dia y otro dia, de sonsacarle dineros y de
pagarle, al final, con un crude y ejemplar
escarmiento, como le aseguraron que ha-
bia por costumbre, Clapa era un gran tipo,
una gran mujer.

...Aguella tarde se presenté César, ra-
diante de gozo, en‘el “Casino de la Amis-
tad“.

—¢Qué?—le preguntaron.

—iPan comido!

—¢Como?

—Bueno, todavia no. Pero jpan comido!
LLa mocita me ha costado una semana de
hacer el cateto, y diez 6 doce p=setas en
propinas. Pero... jpan comido!

—iPues “me choca la mar“!-—exclamé
Luis, entre compungido y rabioso.

Y César, adoptando una actitud cémica,
respondi6 enfaticamerite:

~—iSi apostar conmigo estas cosas €s
coger los dineros y tirarlos: por la ven-
tana!

—Pero ;es verdad?—pregunté Luis, es-
tupefacto. :

—Naturaca hombre, naturaca!—dijole
César despectivamente. Y anadié:—Es
mads: que venga conmigo Enrique, que lo
oiga de los mismos labios de Clara, por-
que 4 ello la he comprometido; de esos
labios en los que va & hacer locuras “un

servidor¥; jservidor, peén y.picapedrerol
Y luego—agreg6 guinan-o picarescamen-
te un ojo—, luego... jque nos deje solosl...
iEsta tarde ha de ser! / : St

—En marcha!—contesté Enrique, cada.
vez mas interesado en la apuesta.

Y marcharon... .

Estaba el campo como calcinado de sol..
Era un calor de asfixia el que respirdbase
en toda la extensién de la llanura... Lentas
y graves, perezosasy mongorritmicas, so-
naban las romanceras tonadas de los gana-
nes, encorvados sobre las tostadas mieses,.
que también se curvaban angustiosamen-
te, prenadas del oro de su grano, como si
un maximo y definitivo enervamiento esti-
val amenazara tronchar los tallos finos y
débiles... Ardian los trigales como llamas..
Irradiaban un calor de hoguera. El llano
entero parecia un incendio de sol, impla-
cable y rabioso...

Déciles, mansas, cansinas, las parejas
de bueyes poderosos y reflexivos giraban
en derredor de las doradas y crujientes.

- parvas...

Por los largos caminos, que rayaban de
blanco el tono parduzco de la llanura, chi-
rriaban los viejos ejes de unos carros
grandes y lentos que bamboledbanse en
los baches con su 4urea y olorosa carga de
gavillas...

El campo tenia como un ritmo de brega
y de vida, como un alentar sano y robus-
to. Latia el vientre de la tierra, fecundada
por los hirvientes besos del sol...

César y Enrique, jadeantes y sudorosos,
empujaron la entornada puerta de la venta -
y entraron sin aliento casi.

Clara estaba sola cerca del mostrador
reluciente, sentada en una silla de tijera,
remendando un rameado y policromo de-
lantal.

Enrique, al mirarla tan apetitosa y tan
garrida, se recriminé por no haberla cono-
cido antes. Estab: hermosa de veras. El
corpifio, medio desabrochado por el fuerte
calor estival, dejaba al descubierto un cue-
llo carnoso y atrayente y el nacimiento de
unos pechos tersos, morenos y duros que
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‘trascender debian 4 campo y & salud, como
dos perfumados -montones de centeno...
Los brazos, desnudos hasta mas arriba
del codo, eran recios y torneados... Seria
una delicia sentirse apresado en elles, tan
redondos y tan vigorosos, en la hora su-
prema del placer... Caiala el abundante y
negrisimo pelo en dos crenchas iguales,
sobre la frente purisima, clasica, y anuda-
banse las trenzas en Ja nuca graciosa y
sencillamente, atravesadas por largas hor-
quillas detonantes...

- Cantaba 4 media voz una vieja y pica-
resca copla que tenfa el encanto de la in-
genuidad rustica:

Cuando llega un arriero
a una puerta de posada,
primero que fo pregunta
dénde duerme la criada...

Enrique, fijo en ella, ]a mir6 deseando-
1a, acariciandola con los 0jos...

La moza dejé de cantar su tonada, hizo-
se la sorprendida y también les mir6 con
fijeza, mimosa y codiciable... Luego vario
de expresién, y en sus labios, hechos a la
risa abierta y bulliciosa, se dibujé una
sonrisa casi imperceptible, inquietante y
cruel... Sonrio Clara, la moza del mesén,
como hubiera podido sonreir, perversa y
enigmatica, una Lucrecia Borgia con dis-
fraz de campesina...

— Buenas tardes, don César—dijo.—
Pero ;cémo trae compania?... jMiren.qué
malo!...

Clara pronuncié estas palabras ultimas
casi al oido de César, pero César respon-
di6 en voz recia y alta:

—Calla, mujer; si ya te dije que traeria
un amigo. Es apuesta, como sabes. Ade-
mis, que éste es de mucha confianza y
puede saberlo todo.

Y continug, variando el tono y adqui-
riendo el de un seductor irresistible:

—iQué! Entro después en la cuadra?...

Clara hizo como que se sonrojaba, como
que titubeaba un punto, y murmuro:

—La palabra es palabra..."

Y luego, dirigiéndose 4 Enrique:
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—iMiren qué'vergﬁenza!...—nY.como si-
bitamente resuelta 4 lo que fuera menes-
ter:—Pero #sté no se apure por tan poca
cosa, que para todos habra... Usté se llegue

‘otro dia por aqui...

Y rematé con un mohic de promesa y
de sensualidad...

Enrique estaba deso:ientado. :

—:Dénde es la cuadra?—pregunt6 Cé-
sar. s

—iAh! ¢Pero no sabe?... Ve ahi una
puertica que hay en la parte trasera, don-
de la noria... Y ahora vdyase con su ami-.
go, que hay que urdir estas cosas con
malicia, y vuelva de aqui 4 media hora, & °
escondidas, para que nadie recele...

Al salir prezunté César a Enrique:

—;No es verdad que soy un tio de pri-
mera?

Y Enrique contesto suspirando:

—iElla si que es una mujer de primeri-
‘'sima!

-.o--.o.--..-...--..-‘o--o.--o .

No-bien pasada la media hora, César
lleg6, lleno de vanidad y trémulo de deseo,
a la puerta que Clara le indicase, & la
trasera del mesén, mientras Enrique, muy
impaciente, le aguardaba en otra venta del
camino. et s :

César aplicé el oido, estuvo un momen-
to 4 la escucha, empujé la puerta cautelo- .
samente, y crey6.oir como siseos...

—;Ya me esperal—se dijo.

Y penetré andando en puntillas...

La cuadra destinada al ganado era un
lugar destartalado y obscuro. Al entrar-en
¢l viniendo de donde diera el sol, nada se




vefa. Poco 4 poco la mirada se habituaba,
y veifanse ya, mordidos atn por las som-
bras, los perfiles huesudos de las caballe-
rias y el rustico armazon de los pesebres...
La cuadra hedia 4 estiércol podrido... Era
una pieza grande, con columnas de made-
ra viejas y carcomidas, que, clavadas en el
suelo terroso y desigual, sostenian el alto
y envigado techo, donde, 4 trozos ruino-
sos, habia como unos habiles remiendos
de sarmientos... Entre el techo y la parte
alta de las columnas formaban'sutiles y
cenicientos dngulos empolvados y grandes
telaranas... :

“César escucho... De all4, del mas lejano
rincén, venian los siseos...

Pero no... ya no le parecian siseos... Pa-
recian suspiros entrecortados...

A medida que avanzaba, su extrafneza
iba subiendo de punto... Torné a escuchar,
a tientas entre las sombras... Ahora sona-
ban besos .y jadeares de hombre y de mu-
jer... Si, no cabia duda... ;Qué burla era
aquella?®...

Principié a divisar, encendido de in-
dignacién, y entrevié, sobre las piernas
desnudas de Clara, los calzones de un
arriero... ; '

Relinché un potro... Los jadeares de
Clara y los jadeares del hombie aquel
eran, como el del potro, un mismo relincho
de brutalidad...

—iAhora veras, gran zorra!—grit6 exas-
* perado César, dirigiéndose hacia el rincén.

Pero no bien hubo adelantado cuatro
pasos, cuando sintié un pufio de hierro
golpeandole en la frente... Quiso defen-
derse, medio a obscuras, sin ver claramen-
te 4 su enemigo, y cayé de un violentisimo
empujén sobre un lecho de estiércol, de-
bajo de los pesebres... Espantése una ca<
ballerifa, y, de acertar con él, le hubiera
destrozado 4 coces... ' :

Una carcajada de Clara, prolongada y
bestial, le hizo comprenderlo todo...

Aquello estaba preparado tal como ha-
bfa de suceder, y aquellos formidables pu-
fietazos eran el precio que Clara puso al
arriero para entregirsele....

César, aterrado, busco la salida y huyo.
Cerca ya de la puerta, aiun recibié una
fortisima patada en los rifiones...

Se sinti6 molido y en ridiculo, con rabia
y con miedo...

Aligeré cuanto pudo y cruzé el dintel a
gatas, en la mas grotesca y humilde pos-
tura para un arrogante seductor profesio-
nal...

" Clara seguia riendo...

Y otra vez, prendida en los brazos del
fornido arriero, cayeron confundidos y ja-
deantes... :

Enrique, que habia ido acercandose al
meson, descubri6 de lejos 4 César, y,
viéndole venir con tan dificultoso andar,
tan arqueado y tan sucio, barrunté el mal

éxito...

Le esperd entre irénico y compasivo.

César, maltrecho y avergonzado, no
pudo sino confesar, y se lo conté breve y
angustiosamente.

—¢Tienes ahi el revélver?—pregunto
muy 4 desgana y mirando de rehabilitarse
ante Enrique. - :

—Calmate. Seria una locura, César.

—Como quieras. jPero mananal... ;Yo te-
juro que mananal...

Juraba, porque no sabia qué decir.

Enrique hacia como que se fiaba de su
valor.

—iHombre, César, recapacital...

—iNada! [No recapacito nadal.. Y a
proposito—continué variando de tono—:
Debias devolverme mis diez duros, jpor-
que si encima...! : '

—LEso no. jEl azar es sagrado!—Ile atajo
Enrique.

—¢Pero vas 4 contar la verdad?—pre-
gunté César espantado.

—Toda la verdad, no.

—Bueno, adids, Enrique; y de la paliza,
ni una palabra, jte lo suplicol

—iNi media!

César, todo lo ligero que un gran que-
branto de huesos le permitia, tir6 calzada
abajo...

Enrique no quiso volver con él, por no .

amargarle mas con su presencia...

~ Encendi6 filoséficamente un cigarrillo, y

de allf 4 poco vi6 ¢cé6mo salia de la cuadra,
con un mulo del diestro, el arriero aquel,
y cémo montaba, de un salto, sobre la
manta de colorines que le servia de mon-
tura, y céomo se alejaba alegremente al
trotar de la bestia...

Luego salio Clara; rodeé la casa, arre-
glése las Sayas, un poco revueltas atn, y
entré por la puerta principal.

Enrique apret6 el paso y entrd también.

—¢No Vi 4 su amigo?—pregunté Clara.

Enrique, para ver lo que decia la moza,
contesto:

—No. Ni le veré por ahora. Yo soy de
otro pueblo.

—iAh! ¢Si>—respondié Clara con un

rayo de esperanza en los ojos, y riendo

todavia.—Pues ya marché don César. Uste
se llegue otro dia por aqui.

—iGracias!... Eres muy amable...

—Y wusté muy simpatico...

—Mira: 4 mi déjame de esas cosas...
Toma estos cinco duros.

—¢Pero esto..? ;Va wust¢é a4 venir ma-

fnana?...

Santander.

-~ —A la cuadra, ;eh?.. Ya te he dicho
que me dejes de esas cosas. Guirdate ese
billete, y dame un vaso de vino.

—Pero jpor qué me da tanto dinero?

—Porque eres una mujer admirable.

—:Por qué? -

—Porque eres una gran mujer.

Clara le mir6 aténita, y le sirvié en lo
que pedia. ]

Enrique la pregunté 4 bocajarro:

—:No temes la venganza de los “sefio-
ritos“? :

Clara comprendié que Enrique lo sabia
todo, creyé que la amenazaba, y dijo arro-
gante:

—>So0y yo muy quién, aunque me en-
cuentre sola, para arrancarles el corazén.

Enrique tom¢ el vaso de sobre el mos—
trador y apuré el vino con regalo y con
pausa, saboreando su pureza y su frescu-
ra, mientras miraba de soslayo 4 Clara,
atn encendida de pasion, y lamentaba muy
de veras que sélo para los arrieros y para
los gananes consintiese en dar su delicia
y su fragancia aquella bravia y bermeja
rosa de campo...

Alberto Valero Martin.
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GUIDOTTI Y NAVARRO VIUDA DE ' GREGORIO FPUEYOQ
Elegante casa que también trabaja  plazo : Svio d-e AL, pemOdw( 5 ¥ Tovistas 2
. it S et e provincias y extranjero. Precios econd-

‘ micos. Catdlogo gratis. :
Carretas, 23 y 25, principal. Zalie de 1a Abada, nim. m.-%m?fad« izz.-%I!adrid.

MECANOGRAFO | Al todo de ocasion r
CORRECTA ORTOGRAFIA. OCHO ANOS DE Compro alhajas, antigiledades, en~

PRACT L i MO cajes, telas, abanicos antiguos y
CTICA EN, LA MAQUINA  <HAMMOND> aparatos fotograficos, pianos

Desea colocacion. Hace trabajos de copias v pianolas.
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_ ESPIRITU SANTO. 24, tercero FUENCARRAL, 45, TIENDA

EL CUENTO GALANTE

La mejor y mas barata
‘de las Revistas literarias

Publica todos los jueves una novela inédita
ilustrada a dos tintas ————

NUMEROS PUBLICADOS

:Cudl de los dos?, por Joaquin Dicenta.
Mi hermana Antonia, por D. Ramén del Valle-Inclan.

El Capricho de Estrella, por Antonio de Hoyos y Vinent.,
Era El, por Francisco Villaespesa. |
Los Reyes pasan, por Eduardo Zamacois.
La tristeza del burdel, por Emilio Carrére.
Por la Ronda de Valencia, por Fernando Mora. .
Serafines de retablo, por Diego San José.
Eleonora, por Rafael I.6pez de Haro.
Augusta, por D. Ramon del Valle-Inclan.
- Amores que alld quedaron, por Benigno Varela.
Se deshojé la flor, por Claudina Regnier.
Una aventura de amor, por Emilio Carrére.
Principes y cortesanas, por Prudencio Iglesias.
La escuela de las coquetas, por Julio Hoyos.
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