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JUSTIFICACION

Libro tejido con cicatrices. Pdginas liricas, con el
lirismo dulcemente melancélico de las tardes del oto- L
fio. Arsenal de itinerarios espirituales. X

Fué escrita esta obra, ademds de por el propio pla- R
cer de crear, con fines de adoctrinamiento. El amor se |
inventé buscando poetizar el instinfo sexual, y bajo
el halago de la roméntica ficcién forjaron los humanos
argollas de amargura. Enturbiados los cristalinos ma-
nantiales, sobre el fango germind la planta del dolor.

En el presente volumen, aspirase a probar como se
cometi6 error apartindose de la leal obediencia al ins- R |
tinto, a que el resto de los seres se somete. También g
inténtase convencer de que retornar al punto de parti-
da constituiria un sabio modo de recobrar la potencia-~
lidad de dicha, ahora ausente, del artilugio de la vida.

Aprender tal leccién cost6 al autor sus mejores afios; '_
-por ello este libro encuéntrase tejido con cicatrices 'y
son sus paginas, paginas liricas, con el litismo dulce— o
mente melancélico de las tardes del otono.

Arsenal de itinerarios espirituales.
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ACATAMIENTO

Como el placer maximo de la vida, su tinica justifi-
cacién bioldgica; como el estimulo humano de mayor
agudeza vino a convertirse en calvario, constitnye el
problema mas interesante de cuantos plantea el espec-
taculo de la colectividad humana.

Tan gran interés no implica dificultad de solucion.
El hombre resulta victima de su orgullo.

Con propdsitos dé rebelién inventé el amor, preten-
diendo alzarse frente a los mandatos del Instinto, y el
Instinto acerté a vengarse, sin olvidar su misién de
escudero de la Especie. .

Lo que actualmente se denomina AMOY €5 una Mmez—
cla arbitraria de tres elementos: el instinto, raigambre
ancestral, sintesis de la experiencia milenaria de la es-
pecie; la sumisién a las cualidades orgdnicas de cada
individuo y un factor psiquico, variable segfin las con-
diciones del medio. Este iltimo condiciona el llamado
amor, ambicioso gesto de ennoblecimiento de la pre- .
tendida miseria visceral, que no es, en su esencia, sino.
un mecanismo fisioldgico. ' o

El deseo resulta, por condicién de origen, variable,
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fugaz, saltarin, multiple. Los hijos de Ad4n intentaron
considerarlo finico, eterno, reposado. Se habla y escri-
be de amores que duran una vida. -

construidas las mazmorras de los celos, de Jos dolores
sombrios, de la desesperacién.

Se pide a la vida le que ella no pued= conceder.
. Esclavos que creen dejar de serlo, sin recurrir a otro
artificio que al bien sencillo de desgranar hipérboles

. liricas, faltas de subjetividad.

No.son, sin embargo, lindas “palabras, sonoras por
oquedad, el insirumento con que pueden romperse los
eslabones de la cadena del deber ulfrateliirico. Falta al

hombre, en todo lo que atafie al mundo del querer, -

sinceridad; sébrale petulancia.
Educadores asalariados, torpes y desleales, hicieron

germinar la idea de que el hombre es rey de la Natu- .

raleza. [Pobre rey! ,
Nada justifica tal soberbia. Nada, salve una incul-

_ tura capaz de aceptar como posible que en uno de los

planetas mas pequefios y secundarios del orbe busque
y logre alojamiento el vértice de Ia perfeccién. .

' Los mds sagaces y tozudos investigadores, no logra-
ron descubrir una sola ley natural que hiciese excep-
cion del hombre, Ninguno de sus sistemas tiene cardc-
ter de esporddico en la escala. Tratase linicamente de
grados distintos de desarrollo. Variantes no siempre
acusadoras de superioridad. Recuérdese da-finura 6pti-.
ca de las aves, el sentido de orientacidn de hormigas y
palomas, el olfato de los perros, la memoria kinética
de algunos insectos.

Esta descabellada hipétesis de la supremacia creo,

De estas canteras salieron sillares con que han sido-
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como inevitable deduccidn, la de que ante la obliga-~
cién de reproducirse no 1 podian observar conducta
idéntica hombres y animales.
1cmSI«;:tll(-i:bla del In;into despectivamente. Se establece
una arbitraria e indefendible distincién entre el amor
fisico y el espiritital. Se inventa el gesto roxr{{intwo,
exaltacién insincera de los amores sin con_temdo. El
tormento de los celos es la respuesta. Castigo a tanta
audacia inmotivada. Y las leyes encaglenan, obligando
a soportarse a seres que ya no se quieren, en muchos
- que se odian, - : .

Casg:nqhilos de estos telares téjense millan?s de episo-
dios desmentidores de la tesis lirica. ¢Quién olv1d<? al
fil6sofo enemigo de la mujer, sorprendido a cuatro pies,
sosteniendo sobre los lomos a alegre y procaz ramera:
que le pega con silbante fusta como si fuera un caballo?

dY el suceso humillante del sabio conduclsio a la Co-
misaria, por abusos deshonestos en la via ptiblica?

1Y el gran cerebro francés haciéndose azotar por
hetairas encanalladas? |

dY el hombre fuerte y cultivado, llorando por no po-

der conocer el enigma del pensamiento de la D_eseada?

{Amargos frutos del embuste sexnall o

‘Las rebeldias estériles tienen més de suicidio que de
heroismo. La sumisién no humilla cuando es a poderes
ultratelfiricos. Enire la pretension insensa-ta de engas-
tar psicologia en un instinto rectilineo, 1mp_la<;able y
rendirle culto, haciendo del rito obra de arte, no es di-
ficil elegir. -

Se acusa al instinto bdsico—el de la nutricién es su
paje—de grosero. ¢Se olvidé que le df:bemos la exis-
tencia? ¢Que ésta nos fué dada a cambio de perpetuar-
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la? Rigido, firme, sordo y ciego es el Iastinto, pofque

asi lo exige suu deber de conservar la especie. Soldado
que cumple la consigna. Irritarse contra él equivale a

enfadarse con el criado que obedece la orden de negar-

a su seifior.

Contra la Voluntad suprema no cabe revolverse}'

jEsta demasiado alta!
¢Qué ventajas produjo al género humano esta tenta-

tiva de espiritualizar la misién de reproducirse? Que te

contesten—Ilectora o lector—Ilas ldgrimas vertidas en
las noches interminables en que rumiaste un desengafio
o creiste morir sintiendo manar de tu corazén el des-
consuelo. ' : :

Buscando lugares de ostentacién sentimental topé
el hombre con un calvario, donde de rodillas tiene que
escuchar, como amenaza, lo que debié ser su credo:
jia finalidad de la vida es su perpefuacion/! |

No te asustes. Este deber, como todos, tiene su poe-

sia. De lo que careci6 hasta ahora es de cantores. ¢No

fe parece mas exquisito, generoso y trascendente, en
vez de hacer eje de las horas el monopolio de un afec-
to, elevar los ojos e incorporarse a misiones sagradas
de la especie; tanto mds sagradas cuanto mds and-
nimas? T ‘

Si te decidieras a seguir las rutas del Instinto leal-
-mente—que a regafiadientes, de todos modos has de
hacerlo—te sentirias cerca del alma de la tierra, hasta
ignorar el vigor de vendavales gue abaten a los-demis
como a caflas; creerias tener de bronce sonoro el co--
razon, alegre campana de ermita; las heridas por donde
fe entré la verdad cerrarian solas, sin necesidad de
cauterios filosdficos ni bédlsamos literarios. o
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:Te decides a seguir leyendo? -

{Vas a aprender que s6lao el deseo es romantico, cas-
to y leal!

;Desconcertante paradojal

Invéntase el amor para desanimalizar la funcion eje;
téjense'afanosamente los sutiles velos del pudor, jtan
débiles!, jtan engafiosos!; ahuyéntase la alegria invo-
candola; hdcense sindnimas las palabras doncella ¥y
mariposa, y las gentes, desviadas, viven y mueren sin
haber conocido, sin haber presentido, aquello en cuyo
nombre se osé trocar em llama de antorcha la lnz
solar.

‘Desconcertante paradojal

Denominase amor al pedir, no al ofrendar. A la sed
de dominio, no al tributo de ternura. :

Amar es para los filisteos, los que claman conira el

Instinto, dejarse guiar por la costumbre, por la vani-

dad, por la conveniencia, por todas las sugestiones
extrinsecas. N : '

Las rosas puras de la erergia clibrense de impudicia
so pretexto de acallar su cancién inmortal.

Se dice matar por amor cuando se mata por miedo a
la opinién de la galeria. jLa gran enemiga del santo
gozar! La paz interior fué sustituida por la angustia. En
las almas se hizo la noche. k

Falsa, dificil e inguietante situacidn intermedia. Ni
vencieron los hombres al instinto, ni acertaron a s0-
meterse a él. También la obediencia biolégisgSabe de
goces. Sufren los hombres en cdrceles ridiculas, con
muros de cretona y rejas de algodon. '

Ridiculas y horribles, con verdugos rudos; pero in-

sobornables. Los puso alli el Instinto para hacer
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expiar los desacatos de los hipScritas ensoberbe—
ik cidos. | :
| La culpa es d'e hombres y mujeres. Estas convirtie;
S ron la coqueteria de alifio en manjar. oo
~—JA' mi solol-—claman los enamorados, y Eva es
cada dia un poco maés de todos. :
4 Deshl_cleron, sin beneficio para ellas, el hechizo de
escubrir perfecciones ignoradas de los demds. jEl
mas frondoso vivero de ilusién! T
4 El escogido ha de conformarse a que los encantos
e la deseada no sean un delicioso secreto. En 1o po-
‘€COs €asos, a que el conocimient ; i
 ca 0 rebase los
I gt ‘ limites de
iEl buen tono. de no negarse a bailar!
| Copardes para volver los ojos al instinto, débiles
_ga;fa intentar elevarse al esfuerzo estéril, ilégico; pero
ello, del romanhcxsmo, los humanos se extraviaron
.-en los bosques de la sensualidad.
Escarabajos con mitra de oro, fueron condenados &
€mpujar por campos de dolor, la bola de fiemo de su
extravagante altaneria miope,
1El rey de la creacién!

"ERROR

| gl;ngun error como el de alzar el objeto del amor
sobre el mismo amor. Cométese por olvidar que en el

v~cha_‘absolutamente independiente de las razones psico-
16gicas. jLa vggtura involuntaria que irrita y descom-
Pone! El suplicio a que somete Ia debilidad sentimen-
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tal, colocando ante mujeres a las que se debio y no se
pudo rechazar. Cada entrevista un tormento.

1Sin embargo, €l placer llegal

Conducido por quienes detestamos, jpero llegal |

'Esta generosidad de la Naturaleza, tan facil de con-
tentar, tan dadivosa, tan tolerante, constituye refugio
para los hombres de buen sentido, para los incapaces
de padecer sed, cuando ante si tienen manantial que,
entre encajes de espuma, hace sonar su cancién im-
perecedera..

Asi se comportan, cuerdamente, los seres todos de
la Creacién; todos, menos el hombre.

Sacrificase éste por basar el problema en el anfora.
{Cémo si lo importante no fuese el contenido!

Pocas actitudes tan insensatas.

Mis cercano a la felicidad estd quien ama a la mu-
jer que el enamorado de una mujer. En esa norma,
igual para todos, no hay lugar a desengafios, humilla-
ciones, ni celos. Las torturas comienzan al intentar cen-
tralizar el afan en una sola persona, cuyo pensamiento

no puede pertenecernos, cuyo deseo muéstrase ajeno

a su voluntad, quizé contrario. .

La alegria es fruta sabrosa y dulce al alcance de
todos. De todos los no obstinados en cogerla-de 4rbol
determinado. _

" Es posible esta desindividualizacién, esta desparti-
cularizacion de los sentimientos?

¢Cabe que los bajeles de Ia ilusion naveguen sin lle-
var izado ningfin pabellén? ‘

Junto a nuestra Patria, en Marruecos, podemos ana-
tizar el ejemplo de los moros.

El moro.posee un perspicaz sentido de la sexuali-
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dad. Ama a la mujer, no a una mujer. Algunas de sus
aberraciones recoftocen este mismo origen,

Ante todo hay que calmar la sed. ¢Bebida? Cualquie-
ra. La pnmera encontrada a mano.

No se piense que ello implica simiesca sumisiénala

lascivia. El moro habla de mujeres mucho menos que
los espafioles. Desconoce la rijosidad envilecedora de

'las tertulias de nuestros cafés. Ve rozar sus ch1labas a

europeas Iragantes, medio desnudas, y su mirar no se

va tras ellas. Sexualidad serena, reposada, con reposo
cristalino.

Por satisfecha, por calmada, por bien servida, héllase
libre de la naufragadora resaca de las pasiones ibéricas.
Duefio de si, seguro de sus instintos, sabe sumergirse

‘en la cenestesia y saturar de pantelsmo el pensamiento.

sEntonces sus celos?
El moro es desconfiado, no celoso. No le interesa el

alma femenina. Preociipale el prestigio de su hombria,

el engaiflo.

En hastiandose de una mujer se divorcia. La divor-
ciada no tarda en encontrar nuevo esposo. Su pasado
sentimental no se cotiza. Con la mujer repudxada por
uno de sus discipulos casé Mahoma.

Tiene razén, toda la razén, el moro.

dQué importa de dénde nos llegé la dicha? {Ni por-

dénde mos legd!

Una tarde, sentados en el jardin de su palacio, jar-
din pequeifio, sin ruido, con un estanque en el centro,
las puertas del harén al fondo; todo &l lleno de color
y aromas: naranjos en flor, mirtos; presxdléndolo un
ciprés; deciame une de mis mejores amigos moros:

—¢Por qué de cosa tan sencilla, clata y grata haceéis
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vosotros una tan amarga y complicada? A muchos de
vosotros les hace imposible la vida una sola mujer; yo
tengo ahi dentro seis negras, y ya los ves, ni una voz,
ni una disputa. {No sois listosl
Como al conjuro de su palabra, la luz se hizo mds
snave y untuosa. En las lejanias de Puente Buceja el
crepfisculo extendia sus plirpuras sobre el opulento
dosel perlino de las nubes. .
Pasos ma4s alld, la Juderia. El reino de las mujeres
de los ojos grandes, 'anclados, melancélicos; de las
caras palidas y los labios gordezuelos. De las mujeres
que, cuando aman mucho, Iloran. Casan casi adoles-
centes.
De ordinario no escogen libremente. [Pesan ‘tanto
las razones de familial No pocas veces los maridos
marchan a América a hacer fortuna. Ellas, resignadas,

esperan su regreso. Cnando éste tiene lugar ya no son

jovenes.

Envuélvelas una atmdsfera de viejos inciensos. Tie-
nen por heroina a Ester, que comprd con su belleza la
salvacién del pueblo hebreo. Todo es en estas almas
sometimiento, silencio. Nada grita en ellas, salvo la
chillona policromia de sus trajes.

Cércalas el deseo de los espafioles. Prudente unas
veces, procaz otras. La identidad de idioma hace faci-
les las vias de la quimera. Pero su rito, obedecido con
absoluta pasividad, impdnelas matrimoniar, dinicamen-
te, con hebreos.

g_No percibis el infierno de esas vidas hunnldes, 50-
litarias, cuya trepidacién sélo de tarde en tarde asoma

al remanso de sus ojos, cuando las angosturas de la

Juderia iluminanse con las farolas de un cortejo nup-
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cial o el astro muerto bafia de ensuefio las azoteas o se
oye el eco de los fusiles enemigos?
También cuando la salmodia grave de las fuentes

hiende el silencio de la noche. Viéndolas os sentis

como envueltos por aromas de flores torturadas, apre-
tujadas, entre las manos de un nifio idiota.
La armonia, el sosiego sexual de los moros, no hace
estas victimas. Tampoco la mora particulariza el amor..
La pretendida monogamia de la especie humana tiene
realidad fisica en muchas mujeres. La sentimental
falta en ambos sexos. .Cuando més, puede hablarse de

" categorias, nunca de unidad. Lo general es conocerse

tarde. La flor del primer amor rara vez se hace fruto.
Los padres suelen oponersg al primer noviazgo.
Ignoran que el noviazgoe precoz es coraza contra el
vicio, alas para la lucha, semilla de idealismo.

El hombre, que en nada constituye excepcién a las’

leyes por que se rigen los demds seres, no podia serlo
aqui, y de hecho no lo es. Ha dicho perspicazmente
Rémy de Gourmont: “No hay mdas animales mondéga-
mos que los. condenados a gustar el amor una sola
Vez,. :

- «En ocasiones, poligamia verdadera; en otras, po-

- ligamia *sucesiva. Las seudomonogamias muéstranse

siempre temporales. Cuando mds, duran el tiempo ne-
cesario para asegurar la viabilidad de los hijos.,

Si esta ley no se percibe claramente por la raza hu-
mana, culpa es de la hipocresia y doblez de las gentes
que lo impiden. ’

El sexo femenino calla o desfigira por un hébito de.
falso pudor, que tiene tanto de tdctica defensiva como
de estimulo. El masculino peca de embustero, de mi-
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t6mano, de pretencioso. Inventa historias, alifia fan-
t4asticamente los hechos. _

Pero en el santuario de cada co ciencia la verdad
lanza su pregdn, y el pregén nos dice que la atraccion
sexual es algo mutable, inquieto, como la superficie
del mar. '

Hay cuerpos monégamos; 10 existen espiritus ungi-
dos de tal condicién. Y mucho menos en tierras de sol,
embadurnadas de una sensualidad recelosa que entur-
bia las cisternas del sentimiento.

Por paraddjica actitud, los mismos que colocan el
encadenamiento de sus ideas a merced de influencias
tan complejas, pretenden elevar un altar de eternidad
al objeto de amor escogido. _

Irrevefente gesto, que impide disfrutar de las horas
como de espléndido regalo de la magnificencia divina.

No ha de olvidarse cémo en amor 1o exquisito es el
prélogo. Y la seduccién la fase mdas integramente di-
versa. (Hay tan fatal monotonia en los desenlaces!

Por ello la suprema categoria estética del amor per-

tenece al noviazgo. Nada vale lo que la novia, por ser

esperanza, por ser futuro, por ser misterio. En el que-
rer, como en todo, lo menos importante es el presenie.

La leccién dada por el ejemplo de los mantis ma-
chos, devorados por sus hembras ya fecundadas, aho-
rra docenas de péaginas.

"En los humanos nuestro afan es comido por la De-
seada; el de ella, por nosotros. Prueba de lo inftil de
haber inventado el amor.

Sometiéndose al instinto se mejora de dueflo. Nin-
gfin objeto sexual puede ostentar el poderio seco e in-

flexible de aquél,

.
i
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que maltrates a quien no comparte tu ansia.‘ La culpa
es tuya, que no acertaste, (Error? :Desgracia? Nunca R
culpa de los que no oyeron tu llamada. SNy
Crueles justificaciones las de: T 5
—|Es tan bueno! Me satisface todos los caprichost.
iNo! jNo! S6lo hay una razén de amor. |El deseo!
Solo él crea la pasion. ¢Cruel? gHumillad.oF? Pu.ntos
de vista miopes. |Obedecemos a motivos b1016g1'co.sl |
dCudntas veces no es inferior la triunfadora‘a‘x la VIICtl.- y
ma? ¢Cuéntas el amante no admite comparacion, ni fisi-
ca ni espiritualmente, con el marido burlado? ¢Cuan-
tas también no se es arrastrado comntra todo proyecto,
contra toda conveniencia, contra toda 16gica? g
En tantas ocasiones se amay desea lo que 10 se
quisiera amar ni desear! Ninguna demostracion mejor

G
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. LEALTAD : f pregunta, que nurca sabremos quién hizo. Contesta— : [

| . e | #  Lion antoritaria, firme, avasalladora, campeadora. La-

ol . Los Diccionarios de sinénimos, antipaticos obstruc- '3? " mentemos su automatismo. ki

sl cionadores del entusiasmo por la obra, dicen: Nada valen en amor la riqueza, la bondad, el talen-

] AMOR.—Carifio, ternura, aficién, apego, afecto, incli- to. 1a belleza. Por ello representa tan cruel injusticia

R nacién, querer. e ’

L I.os Diccionarios de sindnimos, obstruccionadores

del entusiasmo porla obra, omiten el principal: deseo.
Deseo de posesidén, deseo de ver satisfecha la curiosi--
dad despertada por persona del sexo opuesto.

- La distincién marca la existencia de dos grandes
grupos de enamorados. Los que persiguen la posesié'n
¥ los preocupados por conocer la urdimbre espiritual
del idolo. De este tronco brota la rama de los éelbsos. '
Segiin veremos luego, el celoso no es sino un ator—
mentado por el afin de saber. Hambre de explicarse.
El celoso es un explorador que halla cortado su cami- .
1o, cuando se creia proximo al final. _ |

Tan cierta es la identidad entre los términos amor y
deseo, que gramn nimero de guereres perecen en cuan-
to contienza la vida en comiin. | , de que servimos a designios que 1o podemos ni pre- "k
_En las viejas costumbres aristocraticas de vivir ma- _ ‘sentir. Corrientemente, el deseo de averiguar predorni- |
ndo; y mujer en habitaciones distintas, hay mas sabi- na sobre el de poseer. Asi las almas claras son las me-
duria de lo que piensan los matrimonios burgueses con- nos propicias a inspirarlo. '
denados a pasar la velada, frente a frente, descorte-. La curiosidad es la mejor aliada con que cuenta el s
zando tedio. : ' diablo cuando se dedica a perder almas. Mas virtudes 3
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Acaso resida en la falta de convivencia prolongada ha quebrantado .la curiosidad que el lujo y el vicio o
el fervor mégico del noviazgo. ' anidos _ : s
Desgraciadamente, el deseo no nos pertenece. Nun- = . § No por otras rutas se hicieron morfinémaros muchos TR
;:adbtgta espontineamente. Jamds por nuestra volun- j6venes horros de talento. Por fisgar, cientos de vir- | g )
Iaa 3 relsi‘:entase disfrazado, llaméndose eco, reflejo, re- genes locas se prostituyen. B
ccion. El deseo constituye siempre respuesta a una -8 {El temible gulsmeo sexuall - ] B
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Cuando no se procede lealmente; cuando no se ha-
bla didfanamente, el castigo a la curiosidad pretencio-
sa es el desencanto. ,

El amor no tiene recompensa, por ser vanidad inso-
lente. No vale lo que cuesta, porque le pusieron precio
desproporcionado.

ICuédnto mds acogedoras las calzadas del instintol

castidad al remordimiento, honestidad al desengafio:

¢Por qué, entonces, ociltar su origen?
Necia e inttil obstinacién la de no conceder-belige-
rancia al deseo y defender la ficcién romdntica.

inutilidad.
La derrota de sentirse invadido por caprichos irresis-

ideal, con el propio decoro.
¢De donde pudo llegar aquélla obsesién esporadica,
contradictoria, avergonzadora y, sin embargo, tirana?
dEntonces? -

No hay sino dejarse conducir. Hacer del deseo nor-
ma, timoén, estandarte.

¢Te molesta verte alistado en un ejéreito que no sabes
dénde va ni de dénde viene? Ciertamente no ha de ser
muy halagador para quien se cree pertenecer a la espe-

‘cie vértice de la escala zool6gica. gPero puedes hacer
otra cosa? ]

fuerzo initil. Si saltas las cunetas e intentas caminar a
campo traviesa, te herirdn las zarzas; el lodo agarrado
a tus pies te inmovilizard, embruteciéndote; la fatiga te
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La falta de franqueza hace llamar, muchas veces,

No son inferiores a las otras estas formas de virtud.,

No es finico castigo la desilusién. También lo es la

_ tibles en total desacuerdo con el modo de ser, con el

Si te obstinas en saber, conocerés la tristeza del es-
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impedird alzar los ojos y el maravilloso cobalto del
cielo no existird para ti. .
Créeme. Te lo digo a través de una experiencia don-
de todavia sangran las cicatrices. Nada tan §ensato
como incorporarse a los rebafios que tienen al 'mstz:mto
por pastor. Los huertos no intentan parecer jardines
del Generalife, ni las acequias fuentes sevillanas; pero
todo es limpio, fresco, risuefio. .

Conoceras una dicha sana, nivelada, que huele a tn?—
rra hiimeda, a heno, a savia; tefiida del violeta litargi-
co de los creptisculos. de Gorgues. No recrearan tus
oidos orquestas ocultas en boscajes a lo Watteau, pero
el espiritn de la especie hard sonar para ti los regato-
nes cristalinos de sus baculos. _

No gemirés, ni te visitara la angustia, ni padecerds
insomnio, porque serd contigo la conformidad.

{Conformidad! - ’

Prestarse de buen grado a ser instrumento de volun-
tades ultratelfiricas.” Acatar. ¢Cabe luchar? jComo en-
venend los espiritus la literatura aduladoral iInsens-ato

- orgullo el que hizo a los hombres alzarse frente a Dios,
pretendiendo interpretar su voluntad! {Tan claral {Tan
rotundamente traducida en cuanto nos rodeal

Seamos obedientes, ya que obedecer es-lo finico a
fiuestro alcance. ’

Evitemos vernos obligados a ejecutar lo que pudi-
mos hacer con apariencia de libre albedrio; pues a la
tristeza de la sumisién se une el dolor de la derrota.

‘No lo olvides. Para que asi sea lo verés repetido, ve-
ces y veces, a lo largo de este libro.

jAmar es desear! ,

jDesear es pretender conocer!
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. Y es entonces cuando la sorpresa tunde, como mazo X

RIESGOS ‘ " . @ de batan, el alma tierna de los nifios. La revelacién hie- | L
' | | : re como puiales, despedaza como garras, entristece B L A

¢Qué poderoso obstdculo se opone a que tan lumi- @ como la noche. S

nosas verdades lleguen al sentir de las gentes? Honda y recia cicatriz que no podridn borrar ni la
iLa iniciacién torpel . : 8 cultura ni la experiencia. Sobre la primera verdad, que ’
Aislate unos segundos, olvida tus preocupaciones ¥ 1o suele tener de tal sino la apariencia, edificase afa- R T
actuales, tan erizadas de tesdn; reirocede lentamente i nosamente el concepto del problema sexual, que serd ST
. por el camino de tu pasado, desoye el gemir de los 4 de por vida, faro y puerto, cruz y lanza, : h
rencores, atiende sélo a la esencia de la vida y sitdate . & Escamotear la verdad al nifio nada resuelve. El nifio,
en la infancia. Cuando todo era en ti-capullo, cuando @ si no obtiene respuesta que calme su arnsia de saber, la
rebosabas potencialidad. Cuando podias mostrarte sin- Y inventa, construye por propia cuenta. Con pleno acier-
ceramente egoista. Cuando habfa quien velara tu sue- to nunca; disparatadamente casi siempre.
flo y si estabas enfermo te besaban bocas que sabian a Por los libros dedicados a tales cuestiones circula el

e

e

lagrimas. ‘ E siguiente ejemplo: . -
JRecuerdas bien? Un matrimonio——varios autores citan el nombre— R
Ahora, contesta lealmente. ;Quién te inicié en los @ pone empefio singular en comseguir la mas absoluta : ‘
misterios de la vida sexual? jQuién calmé tu primersa # inocencia de su finica hija. Maestros escogidos con es- i
curiosidad? ' . crupulosidad de psiquiasténico, son los encargados de
De aquel momento, henchido de inconsciencia, arran- Al educarla. Impidenla tratarse con otros niflos. Su madre i
ca tu inadaptacidn actual. Allf tiene sus raices tu impo- @ ni para dormir déjala sola. Cuanto pudiera avivar la :
sibilidad de disfrutar del buen gozar. Del bueno y del @ curiosidad de la pequefiuela es proscripto: periddicos,
sano. : i@ libros, fotografias. Los que frecuentan la casa son avi-

La peregrinacién en busca del amor no la hacemos sados de que ningiin tema que guarde relacién con la

por rutas marcadas a nuestro albedrio. Sino por las

que nos impusieron al descorrer el velo. |
De ordinario, la noble verdad no llega al nifio por

T T T Z T

sexualidad puede ser abordado delante dela pequefiuela.
Pasan afios. La nena ha cumplido ocho. Cierto dia
llega de visita una sefiora embarazada. Nadie concede

conducto de la madre. Son sus pregonerogs otros nifios,

importancia al suceso. La austera ignorancia del bebé

los criados, gentes groseras, el azar, no pocas veces = [ garantiza que el abultado abdomen no despertara aso- o f;:’»if
una escena erética presenciada inesperadamente, un’ @ ciaciones de ideas escabrosas. , gl
espectdculo, una lectura, una frase suelta, el casto im- @  {Oh desencanto! Los padres han de soportar, humi- e

pudor de los animales... ) liados, oir: | ' i
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—JdVas a tener un nifio? -
Acosada a preguntas, responde la chiquilla con ab-
soluta seguridad de si misma: '
—iComo a la gata del jardinero se le pone asi la fri-
pa cuando va a tener gatitos! |
La verdad parcial, fragmentaria, deformada, causa
mdés dafios que la verdad integra. '
Infinidad de desgraciados 10 son por pedir a la vida
lo que la vida no puede dar, Abundan, igualmente,

los incapacitados, porque una iniciacién grosera arrasé

los bancales del optimismo. ' ,

Laboriosa errata la de olvidar cémo la vida amable,
risuefia, no escatima los gérmenes de felicidad cuando
no se la reclaman sino cosas posibles. ' N

Yerran los que, cegados por un fracaso amoroso,
acusan a quien escogieron para eje de su ilusién.

:Se detuvieron a pensar si fué sensato su pedir? No
se tiene derecho a reclamar compafia cunando no se
marcha por caminos reales. Ni senderos ni atajos pue-
den imponerse. ¢Que nos le aparté su voluntad? Cierto.
Pero ¢qué se diria del ciego que acusase de ingrata y

perversa a su amada porque se nego a saltarse los ojos?

El mal requerir, el torpe demandar, el insoportable.
suplicar, suelen ser malas hierbas, cuya semilla fué
plantada en los remotos tiempos de la primera infancia,
cuando’la verdad llegé violenta, brutal, arrolladora, en
brazos de 1a confidencia soez de un nifio pervertido,
de la procacidad babeante de un adulto o envuelta en

la rifaga de tempestad de una frase, o una actitud..

sorprendida a unos novios, o en’la casta indiferencia
con que dos animales cumplen el casto deber de re-
producirse.
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En un libro como el presente era imperioso deber
escribir lo que escrito queda y escrito fue.

LEJANIAS

| Si el deseo es independiente de la voluntad de quien
1o sugiere y de quien percibe sus efectos, acudl es su
procedencia? ;Qué arco oculto dispara las flechas? La

~ personalidad sexual. Un ansia de posesién auténoma,

rebelde, sin relacién alguna con la belleza—ila suerte
de 14 fea!—, el caudal, el talento o la bondad:
Algo caprichoso, irreverente, burldén, saltarin, cuyas

" preferencias escapan a todo andlisis,

En general, 1a mujer prefiere el valor y la energia

fisica. El motivo de la atraccién ej ercida por las profe-

siones que tienen por substratum exponer la vida. )

Tienen razén. Quien arriesga gallardamente la vida
merece beligerancias a que no pueden aspirar los
cobardes, los egoistas.

Los antifeministas acusan al pretendido sexo débil

de no rendirse sino ante el valor espectacular: ayiado-
res, deportistas, toreros, contemplando indiferentes el
heroismo silencioso, estoico, del médico dedicados al
enfermo contagioso o del investigador inoculdndose
grave dolencia para estudiar sus efectos. o
Reproche injusto, No se trata de indiferencia, si de
desconocimiento. Cuando la mujer percibe claramente
estos rasgos. los admira sin otras limitaciones que-la
impuesta por su intuitiva repugnancia al talento mas-

culino. , . _
La tendencia general a conceder preferencia al brio
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y al poder tiene curiosas excepciones. No pocas veces

es preferido el débil y enfermizo. ¢Por ternura? ;Por ese

fermento de maternidad que alienta en las entrafias de
todas las acciones femeninas? o

No. Por imperioso mandato de una intencién supe-
rior, mejor acatada cuanto mis desconocidos son sus
origenes y trayectoria.

No puede traerse a colacién el temperamento. Mu-
chachos que juran y perjuran gne nunca se enamorarin
de una tubia, que rechazaron partidos ventajosos sé6lo
porque la novia tenia dorado el pelo, acaban-enlo-
queciendo por una doncella para cuya cabellera ofren-
dé el sol hebras de su luz, : : _

Nada tan poco sistematizable, tan arbitrario, tan és-

porddico, como la personalidad sexual. Apuestos gala-

nes sufren, a veces, la humillacién de verse rechazados
por mujeres de inferior calidad estética. _ -
- En esta movilidad desconcertante sélo parece mos-

trar alguna mayor fijeza la resistencia que a enamorar-

se del talento presenta la mayoria de las mujeres.

- No todo el mundo se da cuenta de ello, porque es -

corriente confundir el talento con la sugestion ejercida

‘por la gloria o simplemente 12 notoriedad. :
Atrae tanto la popularidad, que un famoso delin--

cuente al que el pueblo, mas que el hecho, acusé de
haber dado muerte a suit madrastra, mostrabame el afio
1908, en Ceuta, fajos de cartas femeninas -recibidas
durante el proceso. : .

Un capitdid, no menos célebre, por su crimen, me en-

sefiaba lustros después voluminoso correo de amor.
Pero celebridad no es sinénimo de talento.- :
La intuicién previene a las hijas de Eva de que la ca-
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tidad del sentimiento es independiente de la calidad
del pensamiento.

El talento es escéptico, sombrio, grufién. Los gran-
des hombres créanse una intimidad absorbente nada’
grata para el profano. Recuérdese a Goethe, ?l gran
enamorado de las mujeres, que 110 supo apasionarse
por ninguna. Al poeta del Werther, que abandonara a
Federica porque su carifio robaba intensidad a la labor.

1.os hombres cotizan sobre toda otra cualidad la
gracia.

Tampoco es constante la actitud. Hay pavas que lo-
gran encadenar la voluntad de varones insensibles a
grandes bellezas. -

En ocasiones la paveria es dignidad sexual.

Mecanismo de -seleccién como el pudor. Entre la
falsa sosa que se reserva en espera del amor soflado y
la salada que se va entregando, en jirones, a cuantos
encuentra, el camino del elogio no puede ha‘llarse més.
‘desembarazado de titubeos.

Los clasicos conceden gran importancia a los carac-
teres opuestos, al contraste, como germen de preferen-
cias. El alto prefiere a la baja, la gorda al flaco. Las
excepciones abundan tanto como la regla.

* No cabe gemneralizar. o

'Se han invocado las conveniencias de la especie,
sentido secreto, subconsciencia, que llevan a escoger
subordinadamente a los intereses de aquélla.

Tentadora hipotesis. Por desgracia, la observacién
aporta ejemplos donde no es la salud, ni la energia, ni
1a edad, ni la aptitud para la procreacion lo que el de-
seo pudo tener en cuenta. .

Asf ha podido escribir D’Annunzio que lo que ca—
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racteriza a la pasién no es amar lo perfecto, sino-el de-
fecto. Ser atraido por el prodigio de unos brazos mér-
bidos o el fulgor de unos ojos grandes y profundos, no
exige elaboraciéon psicoldgica alguna. Bien distinto es
hacer culto de los defectos. J

Los bagandas de Africa muestran tal predileccién
por los pechos caidos, que las {venes procuran atdrse-
los a la cintura, para lograr, cuanto antes, este estado
de flacidez, de foferia. -

Los drabes, maestros en amor, tlenen el siguiente
ideal estético femenino—Lane—:

Cuatro cosas deben ser negras: cabellos, - cejas, pes-
‘tafias, ojos.

Cuatro blancas: cara, esclerética, dientes, piernas.

Cuatro ro;as lengua, labios, centro de Ias mejillas,
encias.

Cuatro redondas: cabeza, garganta
billos.

Cuatro largas: espalda, dedos, brazos, piernas,

Cuatro anchas: frente, ojos, pechos, caderas.

Cuatro finas: nariz, labios, cejas, dedos.

Cuatro gruesas: nalgas, caderas, pantorrillas, ro-
.dillas,

Cuatro pequenas. ore]as, pechos, manos, pies.

mifiecas, __t0-

No es preciso haber frecuentado el trato de hombres

de esta raza para darse cuenta que se trata de un artifi-
cio puramente tedrico, anémico de realidad.
En Tetudn gozan de gran predicamento sexual las

esclavas negras. Uno de mis mejores amigos, hombre-

de singular posicién social y prestigio, deciame que él
habia llenado de negras su harén porque encontraba a
las blancas insipidas. No saben a nadal!
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Artistas idélatras del buen desnudo enloquecen por
mujeres deformes.

La misma preparacidn cultural falla. ¢Cémo explicar-
se si no la atraccion mutua, obnubiladora, entre perso-
nas conocedoras de que se hallan taradas por una he-
rencia fatalmente destinada a crear seres monstiruosos,
infelices, pardsitos, cuévanos de desgracia? (No es re-
latwamente corriente comprobar que el hombre vicioso,
gastado, maduro, lleno de lacras, atrae mds a las muje-
res que la mocedad optimista de ingenuo adolescente?

Confieso que el ejemplo no es totalmente adecuado
por desempefiar, en él, papel considerable la curiosidad.

Pero precisamente ella constituye una de las pocas
rendijas que a la vanldad de una explicacion tedrica
queda.

La tnica actltud leal, sensata, es confesar que igno-
ramos las marios que manejan los hilos de la tentacién.

Adoptando un punto de vista materialista cabria un
altimo esfuerzo para buscar la razdn, en el caudal de
emocién representado por un enamorado para otro,
potencialidad vislumbrada per automatismos subcons-
cientes; pero ¢y cuando en el cortejo sélo figuran ver-
gilienzas y desdichas?

Tampoco radica aqui el motivo. —

"No son raras las personas queridas ciega, locamente
por sus victimas. Ejemplo:

Manicomio préximo a Madrid. Pueblo triste, de.

viejos paredones y calles enlodadas. Ambiente gris.
Silencio y tedio. Entre aquellos muros vivié re-

cluido, muchos afios, un criminal cuyo delito llend de

gruesas titulares las planas de los periédicos. Ni un
jueves ni un domingo falté a la visita oficial su amante,
' 3
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mujer de modesto vestir, ctierpo enjuto y mirar huido.
. Muchos dias aparentaba no reconocerla, no pocos la

rechazaba con gesto airado, bastantes la insultaba;

pero ella jamds dejé de acudir, abrasada por el calor o
estremecida por el frio, estuviesen verdes los surcos de
la llanada o sirviesen de lecho a la niebla. .

Nunca llegé con las manos vacias. Llevaba cigarros,

bombones, flores, ropas.

Para comprar el obsequio y no morir de hambre-ne-
cesitaba trabajar en un trabajo agotador, monéiono,
mal retribuido. | ’ |

Los dias pas4balos en un sotabanco inhespitalario,
batido por los vientos del Guadarrama, caldeado en
verano como un-horno. ' .

Cuando afin era joven, sabiendo encerrado ya de por
vida a su amante, tuvo que soportar tenaces asedios.
La ofrecieron carifio, dinero, comodidades. La notorie-
dad alcanzada por el crimen del loco haciala més co-

" diciable, aumentando su atractivo, no despreciable aun
sin necesidad de tales alicientes. -

Ni un instante de duda, ni el m4s pequefio conato de

claudicacién. .
Ya vieja venia renqueando, disneica, jadeante, como

si fuese a morir al pie de la verja; pero en viéndolo se

transfiguraba. Sus ojos inundados de luz, su gesto
exaltado, su voz que la ilisién hacia temblorosa tradu-
cian la mds intensa emocidn. .

Emocién de claro de bosque, de flor picada, de fruta
sin sabor. | '

Los insultos, los desprecios, las amenazas no logra-

ban disminuir la intensidad de su sonrisa blanca, dulce,
lenta. |
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JQué podia esperar de aquel hombre terco, orgullo-
so, desconfiado, teatral, que jamds la ofrendé un rasgo
de delicadeza, una frase cordial? '

No era sélo compasion.

Apenas quedébase sola con él, durante los instantes
enn que el celador necesitaba atender a otras visitas, la
sonrisa, la resignacién huian de su cara. Los labios
buscaban rdpidos las manos, las mejillas del deseado,
acaso mas deseado cuanto més imposible |

Iniitil empefio el de querer conocer las raices de la
personalidad sexual. Probablemente triatase de un me-
canismo inconsciente de su misién. ¢Habrd que dudar
del genio de la especie? :

Sdélo una conclusién podemos obtener. El deseo es
friuto de estimulos caprichosamente nacidos, variables,
inconsistentes. '

“ Ello demuestra.cémo quien pretenda atrincherarse
frente a] desdén, el engaflo o el olvido en razones de-
mostrativas de que merecia el amor que se le niega co-
mete pecado de incomprension.

;El amor no depende de la voluntad!

No demuestra experiencia quien asegura la.eficacia
de ésta frente a la pasion. |

1Qué conveniente es no olvidarlo!

NUBE

.Mana en los jardines del ameor una fuente de amar-
gura estéril, cuya cantata embota sensibilidades y em- -
pobrece quimeras: la preocupacién por el pasado de la
Deseada. -

*
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Las mujeres, de més cordura que los hombres, limi-
tanse a pedir fidelidad desde el comienzo de la incli-
nacién. No sienten el pesar de lo imborrable.

iTortura mds necial En las escenas presididas por
Cupido sélo debe interesar el momento, y de ese mo-
mento, lo objetivo. ,

¢Quién podra descifrar y catalogar los complejos mo-
tivos que condujeron una mujer a darse? ¢Herencia,
educacién, lecturas, ambiente, crisis fisiolégicas? dAca-
so un huracdn de despecho? ¢No es vesania intentar
_resucitar estimulos de los cuales puede no quedar sino
ceniza? Aun descubriéndolos, si no estd al alcance de
las humanas posibilidades revivirlos, ¢c6mo ponderar
en justicia el grado de influencia que ejercieron?

Sin tal pasado, ¢seria la misma su seduccién? ¢No fué
precisa la amalgama de ese fondo de sana animalidad,
de educacién peligrosa, de lecturas equivocas, para ob-
tener su actual radiacién?

Si un hada madrina lograse el milagro de volver la -

atormentadora a sus afios infantiles, para conducirla del
modo ideado por quien suire el tormento, encrespado,
de bucear en su historia, el resultado mostraria una psi-
~ cologia anodina, sin poder espoleador.

dSeria su mirada tan recdndita, flotarian -en ella los
celajes de nostalgia que ahora la saturan de exquisita
melancolia de no haber conocido el tormento del que-

rer? Si sus ojos no hubieran llorado por otro, gacer-

tarian con tanta ptesteza con los arcones de la ternura?

Frente al enamorado cuyo corazén lacera la duda de -

qué parte toma en la exaltacién el presente y cudnta
los sedimentos removidos de tentaciones anteriores no
satisfechas, hay que alzar el tipo del discreto que igno-
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ra el aguijén de la curiosidad retrospectiva, concretdn-
dose a bendecir un pasado, modelador de aquel tipo de
mujer que le hace la magnifica ofrenda.

¢Qué mas da ser causa o efecto? Elafdn ha de poner-
se en no desperdiciar ni ocasién ni matiz. El amer odia
igualmente la historia y la profecia. Ni cronistas ni
augures. |

{Perversa obsesidn!

No pudo ser tuya antes de conocerla, dejard de serlo
en cuanto comiencen a piafar los corceles de la carroza
sombria del hastio, acaso no lo sea totalmente cuando
apure contigo la copa del divino licor. Sé6lo el placer
te pertenece, porque si ella aportalos materiales, el edi-
ficio es obra tuya. |

Lo prudénte es avanzar puesta la proa a la isla de
Citerea. La compafiera a quien correspondio remar jun-
to a nosotros tiehe menos importancia que la ruta.

No depende el goce de la calidad de la Dulcinea. dA
quién no aburtié alguna mujer hermosa? ¢A quién no
deleité una fea?

La mujer es el instrumento, mas la gjecucion de la
inmortal sonata nos pertenece. o

Labor propia. Es ésta, verdad con tiara de bri~
llantes. , . _

- Hemos probado antes que la pretendida espiritnali—
zacién del-instinto_constituye una mascarada fanebre y
enfermiza. Mascarada de ‘asilo, dolorosa ficcién. De-
mostramos que el error maximo de los humanos fué co~
locar el objeto del amor sobre el amor mismo, obscu~
-teciéndolo. Los incapaces de percibir claramente la

trascendencia de .estas ideas disponen de una iiltima

solucién: ver princesas y castillos en los mesones mal
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enjalbegados y en sus mozas, tundidas de rascar saba~
filones.

Siendo imposible eSquiirar el amor, hay que tender a

sustituir el ideal ambicioso de cronicidad por el ocasio-
nal, sencillo de montar y desmontar. Como barraca de
feria.

El cambio de disposicién sentimental no es tan difi-
cil cotiio parece en los primeros intentos. Cierto que
los rastros dejados por lecturas desatinadas de la ado-

Iescencia, altisonantes, trepidantes, parecen resurgir

en toda su intensidad emotiva; cierto que vientos de

- depresién amenazan arrastrar las oriflamas, apagar los

faroles, acallar las charangas de la tentacidn, haciendo
imposible el festejo; pero la rebeldia dura poco; bien
pronto se establece el hibito. El amor es ave que sabe
cantar en el fragor de las tormentas. : '

" Estos carifios fugaces acaso ignoren la superacion
romantica de las grandes pasiones; pero desconocen
igualmente su dolor. ‘

Cuando’ el amor propio enardecido, hostigado, se
decide al andlisis, el buen sentido principié ya a des-
armar el artilugo de ferial, madera y lienzo, que por
unas fhoras simulara mdrmoles de alcdzar. No ha termi-
nado todavia su interrogacicn el orgullo, cuando ya

estd en marcha, hacia otras tierras, la caravana policro-

ma y bulliciosa del deseo.
~ 1Un momento de ilusién vale la vidal

Un momento de jlusién es siempre facil. Lo arduo
resulta prolongar su existencia. Si el pasado de una

-mujer .es inaccesible, gpor qué no -prescindir de é&I»

Mientras las cataratas del deseo caen, ensordeciendo
el espiritu, no alumbra sus linternas el afdn de saber.
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Es luego. Si luego hacemos que nos estremezca otro
afan, el resplandor no llegara a nosptros.

Un viejo camarada recuérdame siempre que nos en-
contramos, como su mejor tarde de amor fue la consa-
grada a una aventura sin pretensiones 1ir1c?s, y cOmo
al contarle ella, dias después, que el propés{to de ven-
garse de su novio la habia llevado enloquecida a aguel
trance, €l se dedicé a consolarla alegremente, gulgdo
por un sentimiento de gratitud. El fegalo habia 51d“0
: éndido.

&Sila dicha amorosa representa una limosna c.le la Na-

turaleza, y nunca fué mendigo sensato el obstinado en

averiguar las razones que hicieron caer las monedas en
latillo.

Sul\% el pasado ni el futuro importan: Lo que ha de

cuidarse es el crisol donde son fundidos, incesante-

meénte, los mds viejos temas sentimentales.

CONSEJO

Si el instinto ha de resultar siempre triunfante; si el
amor no tiene otro asqueleto que el deseo; s 'est_e es
cosecha que no depende de la volunta_d de quien siem-
bra ni de quien recoge; si la person.ahdad sexual apa-
rece independiente de todas las cualidades, 4qué hacer?

jAcatar! - _

Obedecer con plena consecuencia de que se saborea
una felicidad transitoria. El amor miuere siempre. Pre-
maturamente, casi siempre. |

JAmores que duraron una vida?
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Excepcionales. De ordinario, confusidn'entre dos pa-
labras que la gente emplea aturdidamente: -

AMOR
CARINO

Cabe querer ciega, desordenada, impetuosamente a
una persona y-no amarla. Cabe amar arrolladoramente
a4 una mujer y odiarla. ~

Amor es sinénimo de ilusién. Pero la ilusién no to-

lera tiranos. Independiente de todo motivo intelectual;

escapa a las previsiones, como el agua de una cesta o
los perfumes de un pomo destapado.

Cuando una mujer y un hombre se sintieron estreme-
cidos por idénticas ansias; cuando estrechamente uni-
dos se asomaron, temblorosos, a los criteres del Ins-
tinto; cuando Noraron una noche de luna, cara contra
cara, crearon lazos de carifio recios, imperecederos;
pero a los que no cabe conceder categoria de amor.

Esta trabazén sentimental es més vigorosa cuando ef
amor plasmdé en un hijo. No hay jabilo comparable
a la satisfacciéon de haber oficiado en un rito bio-
légico.

El carifio puede llenar una existencia. El amor, en e}
caso mas favorable, acaba con Ia vida sexual.

Esta brevedad, esta inseguridad, esta volubilidad
del deseo impone-la intencién de no desaprovechar mi-
nuto, de disfrutarlos todos, avara, dvidamente, porque
no hay dicha comparable a Ia del amor ahito ni belleza
como ia que iluminala expresién de 1a enamordada com-

placida, ni'dicha como Ia de sentirse envuelto por el .

torbellino amo del mundo, porque el mundo le debe
su- persistir; )

N O R e T ey B0 Qe
AN e LR N - L N T o

T
0

-
0y
Ay
B

A N
SNy A e A
AR

B - R " RERTE Ay
R S R R T e E DR R TG oy
N e . .-, o out d o

DRG] PSR i

— 41 —

El resto, filosofia, arte, ciencia, o constituye indus-
tria, o es modo de aliviar la impaciencia por la repeti-
cion del milagro.

El ideal de todo ser consciente, que no pretenda ali-
mentarse de perfumes o hacer manjar del cieno es la
pareja. El hombre y la mujer dispuestos a un instante
de olvido del ayer y del mafiana.

Ha escrito Tagore: “La hoja, cuando ama, se hace
flor; la flor, cuando adora, se hace fruto., :

Este bienestar cenestésico, esta alegria patente, este
vibrar exaltado del organismo entero, no encuéntrase
tejido sélo de goces viscerales; a ellos finese el senti-
miento de que se cumple la misidn para gque se fué
creado. .

Unicamente las horas dedicadas al amor son horas
sagradas para la especie, porque nada sino ellas pue-
de garantizar su conservacién. Por eso la alegria del
amor mueéstrase superior a todas las alegrias.

Porque es una unién vy una gratitud hechas goce.

Ningtin esfuerzo imejor recompensado. Nada acalla,
contenta y engrie como el amor. Merced a &l tiene Ju-
gar la maravilla de ver trocados en ricos de bondad y
altruismo seres antes egoistas y perversos. )

dQuién olvidard la abmegacién con que muchos in-
sectos enfregan su existencia, a cambio de unos segun-
dos de delicia, para que la vida siga?

Contra estas verdades rutilantes se alzaron, a través
de la historia del mundo, guerreros, pensadores, filéso-
fos, sacerdotes de todas las religiones. El amor salts
sobre sus cuerpos gesticulantes, apagé el estruendo de
las voces, empafié el brillo de los aceros, desoyé las
amenazas de castigos ultrateliiricos, y sobre la pirdmide
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Excepcionales, De ordinario, confusién entre dos pa-
labras que la gente emplea aturdidamente:

AMOR
CARINO

Cabe querer ciega, desordenada, impetuosamente a
uila persona y-no amarla. Cabe amar arrolladoramente
a una mujer y odiarla. '

Amor es sinénimo de ilusién. Pero la ilusién no to- |
lera tiranos. Independiente de todo motivo intelectual,

escapa a las previsiones, como el agua de una cesta o
los perfumes de un pomo destapado.

Cuando una mujer y un hombre se sintieron estreme-
cidos por idénticas ansias; cuando estrechamente uni-

dos se asomaron, temblorosos, a los criteres del Ins-

tinto; cuando lloraron una noche de luna, cara contra
cara, crearon lazos de carifio recios, imperecederos;
bero a los que no cabe conceder categoria de amor.,

Esta trabazén sentimental es mas vigorosa cuando e}
amor plasmé en un hijo. No hay jabilo  comparable
a la satisfaccidn de haber oficiado en un rito bio-
loégico. '

El cariflo puede llenar una existencia. El amor, en e}
caso mds favorable, acaba con la vida sexual.

Esta brevedad, esta inseguridad, esta volubilidad
del deseo Impone la intencidn de no desaprovechar mi-
nuto, de disfrutarlos todos, avara, dvidamente, porque
no hay dicha comparable a la de] amor ahito ni belleza
como ia que ilumina la expresion de la enamordda com-
placida, ni-dicha como 1a de sentirse envuelto por el
torbellino amo del mundo, porque el mundo le debe
su. persistir. | )
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El resto, filosofia, arte, ciencia, o constituye indus-
tria, o es modo de aliviar la impaciencia por la repeti-
cion del milagro.

El ideal de todo ser consciente, que no pretenda ali-
mentarse de perfumes o hacer manjar del cieno es la
pareja. El hombre y la mujer dispuestos a un instante
de olvido del ayer y del mafiana.

Ha escrito Tagore: “La hoja, cuando ama, se hace

flor; 1a flor, cuando adora, se hace fruto.,

Este bienestar cenestésico, esta alegria patente, este
vibrar exaltado del organismo entero, no encuéntrase
tejido sélo de goces viscerales; a ellos tinese el senti-
miento de que se cumple la misidn para que se fué
creado. .

Unicamente las horas dedicadas al amor son horas
sagradas para la especie, porque nada sino ellas pue-
de garantizar su counservacidén. Por eso la alegria del
amor muéstrase superior a todas las alegrias.

Porque es una unién y una gratitud hechas goce.

Ningfin esfuerzo mejor recompensado. Nada acalla,
contenta y engrie como el amor. Merced a 8] tiene lu-
gar la maravilla de ver trocados en ricos de bondad y
altruismo seres antes egoistas y perversos. )

dQuién olvidari la abnegacién con que muchos in-
sectos entregan su existencia, a cambio de unos segun-
dos.de delicia, para que la vida sigap

Contra estas verdades rutilantes se alzaron, a través
de Ia historia del mundo, guerreros, pensadores, filéso-
fos, sacerdotes de todas las religiones. El amor salté
sobre sus cuerpos gesticulantes, apagé el estruendo de
las voces, empafid el brillo de los aceros, desoyd las

amenazas de castigos ultratelaricos, Yy sobre la pirdmide
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. : de los enemigos signi6 sonando el himno, inmortal y el
a triunfal. \ N
Entraron los guerreros en la ciudad conquistada, . ‘il 50
hundidos sus pies en arroyos de sangre, guiados sus [il )
ojos por los resplandores de los incendios, y al correr- (,?! ‘
v de los dias, nunca muchos, conocieron el sabor terso, = [# R :‘El:j."-,l‘; .
hfimedo y muelle de los labios femeninos que los mal- SRS AR
dijeran al llegar. : : R T
Pasé el filésofo noches enteras ideando razones corm- g . " | il "}"S' H
tra el amor, y la risa de una bella, no siempre casta ni - |5 . ' | Sl
cauta, derribd la conviccidn en una pirueta, tras colocar o ';‘f'”_'
los cascabeles del ridiculo, junto.a las distinciones aca- . ISR R
démicas, en el pecho del pensador. ' RAW S
Clamaron los sacerdotes contra el deber natural, y, o GALLARDETES . et O §f
) fueron atados a su carro como esclavos, o vieron in-- ) ‘ . : i
vadida la paz de sus naches por tentaciones, calvario B g
Fo mistico, tortura morbosa. Por las puertas del templo se ) *‘ h‘gﬂ
adentré la mujer, quebrantando silencios, manchando R
purezas. vl
L Los enemigos del amor son 51empre tedncos, des— I o
B concertados, que lo ignoran. e
i Pobres gentes cegadas por prejuicios, desorientadas
i por perspectivas fragmentarias, por desv1ac1ones vaci- -
5 lantes. - oy
Siendo leales para con nosotros mismos, no teniendo ) e '
la desquiciada ambicién de igualarnos al Creador, no AR
i pretendiendo con soberbia inaudita poner trabas a lo 3 o B
o : que a €l le plugo hacer libre, no existe bien como el y _ - ' i
L del amor. : . R %(
En amor es facil ser felxz. Todo el arfe de lograrlo ) b 1t g
puede comprenderse en tres palabras: - : B | g R ME
" OBEDECER AL INSTINTO - B - . i
i
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LA PACA

All4 por el afio ]895 servia en la calle de Fuencarral,
entrée Bilbao y Quevedo, Paca Gonzédlez, mujer de
treinta y tres afios, separada de su marido y nacida en
Jaén. Era su_defecto una rara abundancia de vello so-
bre el labio superior y méas ldgrimas de las corrientes
en los ojos legafiosos, pequeiflos, terebrantes. Su belle-
za, un desnudo moreno y perfecto. Su encanto, la elas-
ticidad del talle. Carne dura y cdlida. Su atractivo, la
alegria. El barrio entero haciase lenguas de ella.

El sefiorito Eurique, tras un asedio ni largo ni por-
fiado, logrd que muchas noches quedase en la casa un
jecho sin deshacer y que la paz de los pasillos se viese
turbada por sombras estremecidas de frio y Iujuria.

_Paca le llamaba jmi nifiol '

"Como el padre almorzaba en la oficina, muchos dias
1o ponia cofida y el dinero ddbaselo a su nifio. [Que-
ria que siempre llevase un duro en el bolsillo!

La Paca no pedia nada, entregaba su cuerpo y su di-
nefo. En un apuro del sefiorito Enrique empefid los
mantones.

El {o aceptaba todo, creyendo suficiente compensa-
cién lo generoso de su mocedad.
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- rior al resto de las que hasta entonces conociera. Ha-
bia llegado al convencimiento de que nunca lograria
poseer totalmente una mujer.

1 En las noches invernales, la Paca quedibase vigilan- |
, } i
|

La Paca mostrdbase mis prédiga en caricias que en - f * l’;

bl

|

1

i

do junto a la puerta, cuyos pestillos engrasaba con pe-
ricia de ladrén. jQue el padre no se enterase' iVenia
tan tarde algunas veces el mozuelo!

e, .

G|

Hizo més. Un Carnaval convencié a la compafiera & razones, y Enrique pedia mds palabras que caricias. Pl
e del principal para que, después de cerrado el portal, se % No habia modo de que llegaran a entenderse, compe- il ' s
escapase al baile con el sefiorito Enrique. Como entre % netrandose. | R
dama y galdn sélo reunian un pufiado de calderilla, %f;: ~ Infinidad de veces preguntaba la Paca, temblorosa, , Ly
) Paca les regal6 diez duros. ~ & anhelante: ‘ A
3 No existi6 en la tierra amor mis leal y desinteresa- §§ —¢Me va usted queriendo un poco? , i .
A do. Enrique ni acertaba a reconocerlo, ni sabia agra- 9 El seftorito Enrique no respondié nunca. La Paca, £y

decerlo. {Un chico m4s raro! De los brazos- de me- entristecida, suplicaba:

negildas y modistillas salia para devorar novelas ro-

manticas.

Su cuerpo se abrasaba de lujuria, su espintu de lite-
ratura. Iba abriendo asi, poco a poco, un surco impe-
recedero.

La Paca no cesaba de acomusejarle:

—ijHay que saber esperar! [No desespere! (Yo espe-

1é toda nna vidal

Siempre contestaba, malhumorado:

—ijHay predestinados al dolor, para los cuales no

llegara jamdés la dicha! ;Soy de esa casta!

* Al oirlo, la Paca queddbase sin contestar; luego
un torbellino de besos constituia su respuesta. El in-
tentaba huir. jEl 4spero cosquilleo capilar del inquieto
Iabiol

Para la s:rv1enta aquella historia suponia la ;ustlﬁca-

cién de su vida. Habia dejado de ser fantasia su sofiar.

No dejaba de repetirse que no existe felicidad compa-
rable a la del amor. jPero llega a veces tan-tarde!
Para el sefiorito, la aventura no era superior ni infe~

—dPor qué no ha de quererme usted! ¢Como yo no L

ha de volver a adorarlo ninguna mujer? Cuando llegue
4 la vejez lo recordar4.

El buen corazén de Enrique dejaba entonces oir su
voz, y el himno divino lanzaba victorioso sus notas en

.aquella alcoba angosta, unida a un gabinete donde de

las paredes colgaban cromos de La llustracion Ibérica,
habia en el centro tosca mesa cargada de novelas, v
junto al balcén la Victoria de Somotracia.

Satisfecho el afan, triunfaba el silencio. El parecia
humillado; ella, saborear. Unos minutos. Luego alzd-
base presurosa la Paca para volver preguntando respe-

- tnosamente:

—No se levants el sefiorito?

-‘Pasaron: dos aftos. Durante ellos no hubo en Cham-
beri mujer més contenta que la Paca. No iba de paseo
por no dejar la casa sola, pero entre todas las mucha-
chas de la vecindad, ni las que tenian novio formal, ni
las que salian cada ocho dias, ni las de buena compra
mostrabanse tan alegres.




Los trinos de sus cantares saltarineaban sin descanso
en la oquedad mustia del patio.

- Un dia de noviembre el seftorito Enrique salié ape-
nas comido para regresar en seguida. Volvié apesa-
dumbrado como nunca.

La Paca no tardd en aparecer en traje de tentacién.
—jVetel jVetel
—1Pero, sefiorito! {Con lo que yo le quiero!

—jQué has de quererme! {No eres sino una vieja li-

brica que est4 devorando mi juventud! jMe haris en-
fermar! '

La Paca se marchd en silencio.

Al llegar el seflor, pidi6 la cuenta. Su marido que-

ria reconciliarse con ella. {Se fué sin despedirse del

sefiorito Enriquel .
Asi perdié Chamberi la mds alegre de sus muchachas
de servir.

JULTA

¢Era buena? jEra mala? .

Julia no era ni buena ni mala. Era sélo una vanidosa,
capaz de las mds comprometidas situaciones por con-
centrar sobre si Ia atencién de cuantos muchachos co-
nocia. ' .

Ayuddbala a seguir el grato recolectar de triunfos su
belleza picante y un poco chillona. De cartel. ‘

La cara redonda, plistica, rebosaba alegria, siempre
baiiada de luz. En las miejillas, al reir, la picardia de
dos hoyitos, nidales de besos. C )

Su entrada en las reuniones tenia la prestancia de
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alborozo de un amanecer. Los crétalos de su risa enag-
decian las mocedades masculinas.

Cuando las encontraba reacias al acatamiento, solfa
sentarse, con graciosa actitud de colegiala, dejando
caer las manos, candorosamente, en el hueco de Ia

- falda, hasta hacer resaltar la magnifica curva de sus

muslos.

Cuando esto no bastaba, estando de campo, hallaba
valioso auxiliar en el columpio, permitiéndola lucir
sus pantorrillas, finamente modeladas. Como tltimo
recurso, cantaba. ,

Bonito el cuerpo y discretamente aristocrdtico, por
obra de una pierna larga. de contorno firme. Sus defec-
tos eran los senos, pequeflos y precozmente lacios, y
el pie sobrado grande para la estatura.

Los campamentos de la seduccidn tenian sus tiendas
en la cara.

El novio de Julia sufria demasiado, para sélo ser
11ovio.

La hablaba siempre quedo, mirdndola a los ojos.
En vez de reprocharla sus coqueterias, Ia besaba las
manos. Besos desatadores de la imaginacion:

—jVerds cudndo nos casemos! jEn cuanto acabes la
carreral [Seré muy buena para ti! ;T me querrds siem-
pre como ahoral

Recredbase en detalles nimios, con la deliciosa par-
simonia con que chupaba los caramelos. Desarmado,
hundia &l su optimismo, voluptuosamente, en aquella
charla gorjeante, traviesa. Como si se lavase la cara en
una fuente de los pinares sombrios de su tierra soriana.

Las despedidas resultaban interminables. No le per—
mitia irse:
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—jDé&jame que me atraque de buenos proposﬂosl

Buscando con su cabecita infantil el refugio de los
hombros del amado, en un mimo felino, de gata de
solterona rica.

En halldndose entre muchachos y muchachas, des-
moron4base la intencién. Nadie sino ella podia des-
empefiar papel de protagonista.

Todo adquiria en Julia vida exuberante: las manos_
suave tibiura de axila, los ojos resplandor, los gestos
malicia, el andar serisualidad.

Formaba adorable coniraste la movilidad anillosa
del talle con la rigidez, un poco despectiva, de los
hombros. '

Tratibase de un efecto fugaz.

Concedia citas a las que no acudia nunca.

Una vez en casa, en su cuartito estrecho, de angosto

baleén, cuyos hierros pugnaba por alcanzar una acacia -

enfermiza, triste y calva, ni se acordaba de qu1enes ha-
bian sido sus pretendlentes. »

Sdélo para el novio, leal y bueno, tenia pensam1entos.

1Qué felices iban a ser!

No llegaron a serlo porque €l negése a continuar
unas relaciones donde el pesar superaba al contento.

‘Comenzé vertiginoso desfile: un estudiante de Medi-
cina que, cegado por el despecho, intenté abofetearla
en el ensayo de una ingenua sociedad de aficionados al
teatro, que a ratos parecian sus més crueles enemigos;
un tendero obeso y parlanchin, obsesionado por el or-
gullo de usar las corbatas mds inverosimiles de la cor-
te; un abogado con el pelo enmarafiado y el eloglo de
sf mismo colgado siempre de la boca...

Acudian atraidos por la belleza, cada dia més cua-

ST TR e S TR NI TR e h \.¢ \"" s'li ALSCHERR NI e Y B i, Ky H‘
I ! . A A S SR L

W -ﬂ b ,; iR "’f"'\’?'h,fh

— 51 —

jada, de Julia; pero ninguno resistia la prueba de so-
portar el ridiculo, situacién en que los colocaba tan
pronto como iban juntos a una reunién. Semanas de
tres novios.

De tan peligrosos combates siempre sacé indemne la
virginidad.

El dia que se hallé Ia primera cana tuvo rara idea:
pensar que su pureza, tan hébilmente conservada, de-
bia ofrendarla al finico hombre a quien amé.

Y audazmente fué a brind4rsela.

—]Estoy como cnarido naci! ¢Quieres este tesoro. en
pago de lo que te hice sufrir, antes de que la ve]ez lo
prive de valor?

Le miré temblorosa, sin sonreir.

El se asusté; ino seria una emboscada? Disimuld el
miedo y acerté con la frase. No tenia nada de tonto
aquel hombrel

~—dPara qué? Ese tesoro no es nada si no lo envuelve
la ilusién, y la ilusién por t1 ya no puede retofiar
en mi.

La conciencia de su soledad,
perdidos, abrumé a Julia.

A los pocos meses habia encontrado el antldoto de
casarse con un viejo rico. Buscé a su primer novio,
que, libre ya de miedo, la recibié fervorosamente en
sus brazos.

Julia, cumplidos sus cuarenta y cinco afios, asegiura
estar muy satisfecha de cémo pasé y pasa la vida.

la tristeza de los dias
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SOR ALEGRIA

Cuantos preguntaban a un interno de las otras Clini-
cas, recibian idéntica contestacién:

—¢Envidia? ¢Por qué?

La verdad no era ésta. La pelusa existia. A la

Sala VIII—Mujeres—no la perdonaban ficilmente so-
bresalir. jPor limpia? ¢Por luminosa? {Por alegrel

No se pasaba una vez ante su puerta sin oir risas.
Como si no fuera templo levantado a las miserias y
claudicaciones orgénicas. Cierto que por entotrces no
ocupaban las camas enfermas graves. Pero no procedia
de esta solera accidental el alborozo, sino del casual
concierto de temperamentos tan diversos y contrapues-
tos como los de hermanas, enfermeras e internos.

Fustegueras y Sancho eran camaradas inseparables.

Sancho, flaco, caracterizdbase por. su cabeza grande,
frente descarada de hidrocéfale, su bigote timido .y
su tipo de payaso de circo némada. Vestia mal. No ha-
bia en él de interesante méas que la mirada triste, nos-
télgica, ensofiadora, de miope sin lentes. Insistente
creadora de arrugas.

Mis que por la mirada conquistaba la simpatia de

los condiscipulos por su travesura cabriolera, contor-
sionista, incoherente, rezumando desconcertante sen-
tido lirico de la vida, Sorpresa de rosales en la nieve.

Fustegueras, gordo, ostentaba una gordura de me-
sonero de vieja novela rabelesiana. Los hébitos no
disonaban del andamiaje. Comia como .un vasco, y
eran sus digestiones tan insélitamente profusas en fer-
mentaciones exteriorizables, que sélo los de pituitaria
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torpe podian abordar su trato en momentos tan difi-
ciles, La escasa cultura general halldbase mds que
compensada por el mejor corazén que conocieron las
aulas.

A saberse siempre las lecciones no le ganaba nadie.

El ambiente mental de Fustegueras, bonachén e in-
genuo, casaba admirablemente con el bullicio agridulce
de Sancho.

También existia gran intimidad entre las enfermeras
Eustaquia y Matilde. Eustaquia entré en calidad de
paciente, para someterse a una operacién autoplastica

que disminuyese los estragos causados por el carbunce.

Como cada intervencion, en vez de mejorar, empeoraba
su estética, el cirujano, compadecido, logré para ella
una plaza-de enfermera. Asegurado el pan, sometiala
sistemadticamente, sin inquietudes de conciencia, a dos
operaciones anuales, en otofio.y primavera.

Aun cunando el éxito seguia mostrindose esquivo
como una taquillera, Eustaquia, sin sobresaltos por el
condumio y envuelta en la aureola de caso singular,

- encontribase tan satisfecha como el mas nuevo de los

ricos.

Matilde, con sus cuarenta aflos corridos, sus carnes
fofas, piltrafosas, y su nariz de feligresa de Baco, era
una sensual audaz y obstinada. Trabajadora, limpia,
carifiosa para los que sufrian, quemaba incienso a Ve-
nus en los rincones del Hospital. Es de justicia reco-
nocer gue sélo en ausencia de mternos complacientes
acudia a los mozos.

Como toda persona de sexunalidad satisfecha, resul-

taba propicia a la risa. Soportaba bien las bromas de
Sancho y las devolvia. S6lo poniase seria al rechazar
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cion. Sancho cambiaba sus guardias para coincidir con
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incitaciones a la transgresién anatémica que, tozuda-
mente, haciala Fustegueras. -

Los pocos admiradores leales con que contaba la
Sala VIIIno concedian el mérito a Fustegueras, ni a San-

cho, ni a Eustaquia, ni a Matilde, sino a Sor Alegria.

Sor Alegria—asi la bautizara Sancho—era una mon-
jita menuda, fina, elegante, bella, con belleza matinal,
y mirada difuminada entre fulgores. Llevaba siempre
encadenada al gesto de su boca una sonrisa dulce,
aquietadora, comprensiva.

Era ella la madre del encanto de la Sala.

Los internos, de la envidia, pasaron a la murmura-

la noche en que tocaba de vela a Sor Alegria. No falté
quien asegurase que cuando Sancho se abstraia arre-
glando las férmaulas, ella queddbase mirdndole fijamen-
te, con una mirada de dolor.

Ayudaba a reforzar los comentarios el que, siendo
Sancho de ideas radicalmente anticlericales, ni un do-
mingo faltase a la misa de la Capilla, sélo porque Sor
Alegria le dijera en una ocasién:

—(Cémo me gustaria verle en misa los domingos,
sefior Sanchol

- Fustegueras sostenia airada, amenazadoramente con-
tra todos, que eran unos maldicientes, junos malos
compafieros! Mds de un mes se habia llevado espiando
a la Sor y al interno sin descubrir nada. jHasta habia
cometido la mala accién de esconderse en el cuarto de

los cadntaros a escuchar! Al darse los instrumentos, los .

libretines, las manos evitaban pulcramente, exagerada-
mente, tocarse. De existir algo entre ellos, ¢no huble-
ran aprovechado la ocasion?
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La indignacion de Matilde fué tal, que durante
una semana se vieron los rincones privados de su pre-
sencia. |

Una noche abrilefia, de luna llena y aire tibio, Ia
Superiora sorprendié a Sor Alegria, de codos en un
ventanal de la galerfa, llorando. Y como la Superiora
.era tan buena para sus monjas, temiendo un desequili-
brio nervioso, por exceso de trabajo, obtuvo que fuese
trasladada a un colegio provinciano, mucho més des-
cansado.

L.a Sala VIII signié alegre. Sancho redoblé sus pi-
ruetas. Fustegueras tuvo dos frases. A Sancho le dijo:
“1Parece que has hecho una obligacién de la alegrial,
Y a los camaradas: “;Si hubiera existido algo, no esta-
ria asi Sancho!*

El que a una monjita se la salten las ldgrimas en no-
che de luna sélo acusa trastorno nervioso.

{No es esto razonable?

IRENE e

Le despertd la luz de la mafiana. Y no estando afin
despabilado, sintié enroscarse a su cuello los brazos
ddciles de Irene, mientras su boca, apasionada enlaza-

ba estas bellas palabras: RS

—{Cual me figuraba, el amor verdadero no puede

confundirse! jSabe a otra cosa!
La mir6, desconcertado. ¢Cémo compaginar tal aflr-
macién con su pericia en el arte, un poco demoniaco,

de 1a voluptuosidad?
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—¢Es cierto que no amastes hasta ahora?

—jCierto! [Verdad como la alegria de la aurora y la
melancolia del atardecer!

—dQuién te ensefid, entonces, a vaciar tan sabia-
mente las dnforas del placer?

—Los hombres a los que no logré amar. Pese a las
apariencias, ni soy viciosa ni mala. Mi desgracia fué
no acertar a vivir sin amor. Mi pecado, tener que bus-

carlo. ¢Qué culpa me cabe de no haberlo encontrado.

antes? Yo bien lo hubiera deseado.
—Te falt6 la sensatez de conservarte pura. Nada po-
dfa resolver prostituirte. ~
—iNo me prostitui! Nunca acepté d1ner0. Me entre-
gaba, llena de ansiedad, preguntindome: “sSera €éste?
dTerminara con &l mi calvario?, Desgraciadamente,

‘hasta ti no vi encarnado mi ideal. De cada aventura

salfa con el corazén oprimido. No habia conocido la di-
cha; s6lo habia logrado afiadlr una pdgina al libro del}
desencanto.

—No temiste que al llegar el hombre ‘'soflado pu-
diese encontrarse incapacitado para quererte ante la
evocacion de tu pasado?

~No lo temi jamés. No aspiro a que me quieras. Sé
que no puedes quererme. Me es igual. Lo que yo per-
seguia viniendo aqui no era tu carifio, sino enterarme
de si existia o no en el mundo una dicha amorosa ca-
paz de justificar cuanto llevaba sacrificado por plsar Sl
umbral. jJustificar mi calvario!

—¢Llamas calvario a un desenfreno de seis afios, en
que todo Io que te roded vibraba encendldo por tu las-
civiap

—Calvario, no por la aventura, si por su final. Te-
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néis tanta vanidad los hombres! jQué torpeza para re-
conocer la desilusién! Al negarme a otra entrevista,
lapidaban mi pobre alma, atormentada por la sed de
ilusion, con insultos feroces. iCoquetal, jperversal,
imala hembral Ni un momento de lucidez para percibir
su fracaso. Tengo la seguridad de que has de llegar a
darte cuenta de que soy buena, leal y fiel.

—4Y si yo no pudiera olwdar que antes de llegar a
mi pasaste por otros brazos? No vas camino de ser
amada. Buscas sélo tu placer, y los que aman quieren
que también se cotice el suyo. No niegan a la Desea-
da el derecho a la dicha; pero exigen que no olvide el
suyo. No otra es la razén de que tenga tantos adictos
lo mercenario. La mayoria de los hombres conc1ben el
amor como” una romanza coreada.

—iNo me entendiste] Mi dicha se nutre del espec-
ticulo de la tuya. Goce porque fe vi gozar. Porque
para ti fui brasa.

—VFuiste brasa, pero tamb1en dolor. El dolor de no
poder mostrarte nuevas rutas de sensualidad. Te son
familiares algunas que ni de oidas conocia. Sabes mas
que yo. Y el amor, sin el encanto de injciar, iqueda re-
ducido a tan poco! Por ser tii la que conduce se consi-
deraran humillados mis fueros de var6n. Hay hombres
como yo. que se conforman con ser guiados cuando
compran el amor, no cuando lo hacen.

—Pobre nifio ciego! El amor siempre es comprado.
jDa igual la calidad de la moneda! Dinero sonante en
los burdeles; categoria social, dinero tambtién, satis-
faccién para la vanidad en la mayoria de las bodas; in-
quietud y poesia en las aventuras. El amor nunca es
barato. Se es conducido siempre. No en vano dicen los
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psicdlogos: se hace lo que se quiere porque se qulere
lo que se hace.

—No consigues desconcertarme con tus palabras.
Llevas contigo un caudal de experiencia, veneno para

el rosal de mi ensuefio. En la noche que este sol, que

convierte tus ojos en espejo, matd, me hiciste aprender

mds que soflar.
—dPuedes culparme por no haberte encontrado an-

tes? 1Qué mds hubiera querido yo! ¢Procederds com

justicia reprochdndome por haber puesto en juego los
recursos necesarios para colocarte ante panoramas a
los que nunca te habias asomado? Ocultar mi expe-
riencia fuera hipocresia; no buscar tu felicidad, sobre
todo y ante todo, desamor.

—QOlvidas el amargor sangrante de no haber sido el

primero, de haber encontrado huellas de pisadas en el
sendero, de haber hallado madejas de ilusiones en las

zarzas del camino, botin de la implacable obligacidn-

de amar. Desconoces la tristeza horrible de no sabetse
precusor.

—Nadie puede envanecerse, en ningiin caso de ser
el primero. El velo se desgarra por si solo. La imagi-
nacion femenina va delante de los hechos. Por eso se
llama tantas veces amor a lo que no es sino afdn de

‘comprobar si nuestros ideales tienen o no viabilidad. .
Suele haber en las pasiones mdés caudal de miedo que .

de esperanza,

—De las ideas jamds tuve celos. Los tengo de los
hombres., En algunas ocasiones excepcionales, de las
mujeres. De los hombres a quien perteneciste, de las
mujeres que te vencieron y cuya suerte envidiaste,

—Sigues tercamente equivocado, [nifioc miol- Eres
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terco como todos los que aman lo que no qulsleran
amar. Te falta voluntad para vencerte y te dedicas a
escamotear la verdad. No son licitos tus celos. No se
debe tener celos de las personas, sino de los deseos y
del porvenir de ellos. Si pasaron por mi pensamiento
sin dejar huella, Jpor qué obstinarte en dar beligerancia
a su recuerdo? Solo puede inquietarte, sensatamente,
el porvenir, y éste es tuyo.

Los labios dejaron de tejer frases para bordar besos,
y el Instinto recibié el homenaje de dos ansias enlo-
quecidas. Fué el dltimo dia en que el prodigio tuvo
lugar. El no pudo olvidar; ella no supo fingir. Era él
demasiado masculino; sobradamente femenina ella.

El no olvids jamis aquellas horas,

Ella no fué ya de nadie.

AURORA

La tenacidad y audacia con que Aurora luchaba por
ocultar su avanzada madurez merecian el triunfo. Des-
graciadamente, no lo obtenian.

Pecaba de estridente el alifio. De chillén, como pre
gonar callejero, el retoque.
~ De mozuela fué rubia, rubio delicado, de mies cas-
tellana, empedrado con reflejos de seda. Los tintes
cometieron el atentado de embadurnar los cabellos
hasta convertlrlos en mates y de un rubio dspero y hu-
raflo. Sus mejillas, suavemente sonrosadas entoinces,
eran ahora rojas, con el ro;o ofensivo de los carrillos
de las rameras.

El vestido, ajustado, _daba autonomia y realce a las’
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curvas, pero sin disimular ni el desproporcionado
desarrollo del nalgatorio, ni la flacidez de senos, que
al caminar oscilaban fofos, pregonando la blandura.

No por estar ribeteados con negro de humo parecian

sus ojos menos ajados, tristes y mustios.

Verla despertaba un manso y mendicante dolor. La
pobre daba bien clara impresion de que sélo a medias
lograba engafiarse.

e

La algarabia de su aderezo contrastaba con lo apaga-. -

do de 1a charla. Como el cémico que, vestido bufa-
mente, cuenta sus intimos dolores, interin llega el mo-
mento de salir a escena.

Carlos era un intimo amigo, desde la 1nfanc1a, COI:
amistad que jamas sufrié la mds pequefia oscilacion..

Juntos habfan contemplado el mar; juntos habfan so-

fiado romdénticos imposibles, envueltos por la luz de la.
luna; juntos habian paseado en atardeceres otofiales,.

henchidos de nostalgia, bajo las frondas despeinadas de-’
la Moucloa; juntos habian discutido ante los cuadros.

del Museo del Prado; pero nunca hablaron de amor.

Alguna vez se habia preguntado Aurora:

—dMe amar

Sin atreverse a forjar esperanzas en las forjas de su
ilusién.

Con bastante frecuencia planteébase Carlos el pro-
blema:

—¢dLa qmeres?

Respuesta 51empre negatwa. Aurora tuvo un novio
hacia los diez y seis afios, al que am¢ frenética, iracun-
damente. A Carlos siempre le espanté edificar sobre
escombros.

Conocedor de la amargura que apesadumbraba a sn
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amiga, concibid el propdsito de aliviarla, avivando el
rescoldo de feminidad que adn crepitaba en ella.

" Y en hallando ocasién, la besé en la boca. Ni resis-
‘tencia ni respuesta. La osadm trocése en hdbito. El
mas leve descuido de la. familia era aprovechado. Al
principio, los labios de Aurora se apretaban como los
de los niflos cuando se niegan a tomar una medicina.
Luego fueron dejdndose separar, haciendo cada vez
mayor la superficie del contacto.

Los dientes, al entrechocarse, sonaban alegre-
mente. '

Ni una explicacién, ni una palabra de ternura.

Carlos, hombre sistematico y ordenado, escogié los
martes y los sdbados para su obra de caridad,

Pero Aurora, quebrantando su plan de callar, hablé
al fin, y hablé iracunda:

——Nunca estuviste enamorado ‘de mi! Si cuando era
joven y bonita no quisiste hacerme tuya, ga qué esta
locura? (Me ofendes!

Carlos pretendi6 sincerarse. Nunca la habia mentido.

—Intenté llevar un poco de fiesta a la ermita silen-
ciosa de tu virginidad. Me causaba pena tu mirar. jNo
-estds tan vieja como temes! Aiin sabe tu boca a mujer.
Entre que el afin de medir la intensidad de tu decaden-
cia te hundiese en alguna aventura indigna, y retenerte
entretenida con un poco de poesia, no cabia dudar.
iSi hice mal, perdéname! No quisiera verte enfadada.
iCierto que en mi no crujia el deseo, pero sf la ternural

-Aurora dejé de fingir para indignarse de veras:

—No necesito de tu ternura literarial (Eres un falso!
Buscabas hacerme. enloquecer, como a otras desventu-
radas. Si callé fué por miedo al escdndalo. No me he
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casado porque no he querido, Afin hoy tengo preten-

dientes. jFalso!, jmentiroso!, jestiipido!
Carlos la miré compasivamente.
~—Perdéname la torpezal Por creerte molesta cuan-

-do no lo estabas, te irrité auténticamente. No me guia-

ba ninguna mala intencién. {No podia ser! Ti habias
amado ya, yo tenia el presentimiento de que también
para mi habia de llegar el amor. Hubiera sido fatal error
unirnos. Te hablé con lealtad, porque me parecié peli-
groso prolongar el equivoco. [Cada beso me humede-
cia los ojos! T, porque pasé; yo, porqtie atin 1no v1no,
estabamos jtan solos!

—iMientes! Mientes! .

Las palabras fueron perdiendo violencia.

—Confieso mi derrota. (No creiste en mi ilusién! No
logré engafiarte; por eso mis besos carecieron de eco.
No he de darte méas. jSoy mal c6mico! ¢Quieres devol-
vérmelos todos en uno, de- reconciliacién? jPara que
seamos el uno para el otro lo que fuimos siempre!

Se besaron lenia y torpemente.

Sobre el muro de sus bocas remisas descendieron las
ligrimas.

Desde aquel dia Aurora fué la digna mujer madura
que lleva luto por su juventud.

ROSA"

No Rosa, cualquier mujer se hubiese sentido molesta
oyendo sin descanso a su marido:
—iJestis es un talentazo! (Jesiis tiene un parhdo loco
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entre las mujeres! jNi una se le resiste! jJestis ha esta-

do admirable!

Rosa no le encontraba nada de particular. Correcto,
leso sil; fino en el trato, amable y muy ducho en el
arte de hilvanar donosuras y chirigotas; pero nada
mas.

Guapo no era. Tenia las facciones diras, la mandi-
bula recia en demasia, los ojos frios, ausentes. ¢Ele-
gante? [Ni pensarlo! Buena ropa, pero mal llevada.
(Rumboso? Tampoco. Tres veces se lo habia encontra-
do en el tranvia yendo con su marido, y las tres pags
éste. gConquistador? Un solo dia lo vié acompafiado

de mujeres: unas parientas pueblerinas con miés afios -

que las obras de la Almudena. ;Valiente? No podia
serlo el hombre que no salia de dia ni de noche sin
llevar un revdlver en el bolsilla.:

La indignaba un poco la pdnfila admiracion de Ar-
turo.

1Y conrazdnl

Aquella 1ne}:phcable idolatria no sélo no le reportaba
ninguna ventaja, sino que durante las oposiciones, ha-
biéndose preparado juntos y sabiendo mucho méds Ar—
turo, a éste le cahﬁcaron el penfiltimo y a Jesiis el pri-
mero.

{Seguramente el mastuerzo no habia dado pie con
bola pensando en cémo quedaria su camarada!

No emprendian un asunto juntos en que no saliera
mejor el admirado que el admirador.

dA qué venia tan terco empeflo en conservar una
amistad pregén constante de inferioridad?

jCasi le tenia ascol

Menos mal que jamds la dirigié ni elogios ni piropos.
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¢De dénde sacaria el tontisimo de Arturo que era un
seductor terrible, al que no se resistian ni solteras, ni
casadas, ni viudas?

¢La encontraria fea el antipdtico?

Por supuesto, que si se hubiese atrevido a alguna in-
directa, la oye, y Arturo también, por meter en casa a
un hombre de aquella fama.

.Sin quitarse el gabédn, soltd la noticia:

—FEsta noche cena con nosotros Jestis. Es necesario-

que, con cualquier motivo, hagas venir a tu prima Inés.
Le he hablado de ella y quiere conocerla. Slente afan
de hogar, y no seria extrafio que se casase.

—:Sabes lo que te dices? jAguantar a un huéspede y -
luego hacer de dofia Brigida o de sefid Isidra? {Eso no

puede serl
—1Serd! Constituiria gran honotr .para la familia em-

parentar con una futura figura nacional.

Discutieron cerca de dos horas, durante las cuales

pronuncié Rosa cincuenta y tres veces la palabra jin-

aguantable!
Dando las nueve en el reloj del Banco se sentaban a

la mesa. .
Los cubiertos eran de plata; la vajilla, de loza inglesa.
jLo mejor que tenian!

Jesiis e Inés no simpatizaron. Inés pasé la velada
‘hablando de la hofestidad de la mujer. Jesis empled

su tiempo en cantar el culto al desnudo femenino.
Rosa, un poco absorta, tuvo que confesarse que su
no despreciable hermosura jamés habia sido adorada de
aquel modo. El bobo de Arturo no la conocia sino frag-
mentariamente. {Era tan bueno, tan bueno, que cuando
ella reforzaba las guardias de su pudor buscando esti-
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mularlo, él crefa obligacién conformarse y desistir!
|Inocente!

Los vinos, éspecialmente el champagne, hicieron att-
daz, violenta y ruda la controversia. Para Inés, la mu-
jer que no recata su desnudo es una sinvergiienza in-
capaz de agradar sino a'los perdidos. jComo si para
ser bien querida fuese necesario convertirse en modelo
de pintor] :

Arturo, ecléctico, establecié una distincién entre ma-
trimonio y aventura. La mujer propia jamés puede ser
tratada como la ajena.

Rosa defendié que el papel de la mujer era obedecer
al marido. A éste incumbe pensar en las consecuencias
de lo que ordena.

Para Jesiis, en adorar el desnudo hay mds obligacidn
que contento. Prictica mejoradora de la moral. Quien
ame estéticamente el desnudo, odiard la obscenidad.

La mujer ante cuyo cuerpo, sin velos, no haya reza—
do el elegido, tendrd derecho a dudar del buen gusto
de éste, de su carifio y de su aptitud para la felicidad.

Conocerd el amor la mujer que vea de rodillas al
amado, balbuceando, colocado el deseo en tromo de
oro, la emocién de su deslumbramiento ante la forma.

Inés se despidié, mids enfadada que contenta. |No
se casaria jam4s con un libertino! Jests, después de
verla partir, declard que nunca escogeria por esposa a
hembra tan falta de sentido estético.

Rosa durmié mal. Tal fué su desasosiego, que Artu-
ro hubo de preguntarla dos o tres veces si estaba
mala.

-—1Un poco nerviosa nada mé4s!
Aquella noche, a los diez afios de casada, conoci6
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Rosa,. por vez primera, la tortura del insomnio, y al dia
‘siguiente, también por vez primera, no oyé a Arturo
hablar de Jesiis.

LEONOR

-Salvo para los hombres de gusto depurado, con larga
experiencia del amor, pasaba desapercibida al cortar
con su cuerpo de efebo el trafago callejero. En los es-
pectaculos pfiblicos nadie reparaba en ella.

De lineas suaves su cuerpo. Andar silencioso y obs-

curo. Ni un piropo, ni una mirada. [Insignificante!-

Su trono, la casa. Alll lucia en todo el esplendor.

st belleza morena, pilida e infantilmente bulliciosa.
Acompafidbanla efluvios de gracia; gracia delicada, afi-
ligranada. Se respiraba mejor a su lado. El caudal de
la vida parecia acrecentado. Estelas de luz prolongaban
su reir. _ ‘

El secreto de este encanto radicaba en la transparen-
cia espiritual. Leonor traslucia la lucha entre su loco
temperamento y su terco afdn de perfeccion. Voz del
conflicto la mirada, deslumbradora como faro de auto-
movil, fosforescente. '

Los deseos que inspiraba tenian maéas de mazo que de
pufial. Atormentaban. Paralizaban.

dCémo aspirar a satisfacer alma tan ardiente y com-

leja? .
d I*lécil saciar a la mujer hambrienta de goce que ast
pregona; sencillo hartar a la que intent_a disimularlp.
Pero ¢qué hacer con la virgencita que quiere y ng-quie-
re a un tiempo mismo, que dando miedo a los demds,

SR B

- q 3 et A S 2 hagt vy AP D T K LW PHT R RO EXTYY. oy Y] P A il
O Y I R A a..;'.'._. PR ...gg'.,:}_,":g.{u i :ﬁ‘.,;‘,.i“ -+ ‘:;"5'[;..!. ¢ SR e e i !Z.‘uﬁ! e ‘fh
A . i N . ! . ' DT ‘e o 1o 5 S A ] . . IO L %

2

se lo da a si misma? Que pretende querer a quien no
puede amar, y adora de hinojos recuerdos que desearia
olvidar.

Triste sino de la mufieca de piel de nardo, nacida
para sufrir y atormentar, siendo buena y leal, porque
su amor es imposible.

Linda monigota de los ojos incendiados, condenada
a que sus besos sean veneno y sus caricias tormento,

Pobre flor de pasién que entrega al viento el polen
de extrafias inquietudes, que al elegido le hacen olvidar
la dicha de tenerla para aspirar sus suspiros, sus gestos,
los latidos de su corazén, en espera de la verdad defi-
nitiva.

Leonor pertenecia a esa raza de mujeres que no pue-
den amar-sin delor ni sobresalto.

Vida didfana y, sin embargo, llena de reminiscencias
ancestrales;, que ponian en el ritmo de su carne maneras
cortesanas. _ ‘

¢Donde pudo aprender tales refinamientos? Qué mis-
terigsa intuicién se los sugiris?

{Qué podia importar al infeliz amante que sobre su
cabeza trinasen los pdjaros divinos de la risa, sintiendo

‘el corazén atenazado por los recelos?

Y cuando ella mirdbale sorprendida, ;qué dolor tan
hosco, pero tan sinceramente sentido, como el pesar de
haber perdido minutos que no volveran?
~ iDivina madre del regazo tibio, las manos amansado-
ras y la voz de cristal: la vida te negé la ilusién del hijo!

-Sufriste Ia maldicién de que todo fuese en ti capullo,
boceto, crisdlida. Nada se logré. Ni tu belleza, ni tu
amot, ni tu vida.

jIniitiles tus sacrificios!
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(Inntiles tus generosidades! ~
Nada valié que poseyeses cintura apta a todas las
pasividades, ni que fuese un prodigio el dnfora magni-
fica de tu vientre estéril, ni que plasmase en las curvas
de tus piernas un sentido estatuario helénico. No lo-
graste encender la pasién que soitabas.
Te entendieron sélo hombres atormentados a quien
td no podias corresponder.
Por destino cruel, en tu altar ia voluptuosxdad fué in-
cienso, el deseo crispatura, la ternura resignacion.
{Cémo envidiaste a las mujeres rectilineas, de cuer-
pos deformes y ojos bovinos, que consiguen acallar los
deseos que despiertan]
(Lo que dieras por nacer menos apta a oir las raras i
melodias que hace sonar en sus caracolas nacaradas el
instinto inmortall
-Aquella belleza cidlida y propicia no era justamente
acatada por el amante. Oponiase el fermentar de pre—
octupaciones sembradas mvoluntanamente, como punza
el cardo y ahoga el mar.
{Belleza inquietadora que convertia en desolacién los
ojos.y daba frio a los besos, sembrando de silencios el
didlogo! ‘ -
Se sacrificé por ser creida, y no lo fué. ;Desconcerta-—
ba tanto el resplandor de su mirar!
Aun ahita, vencido el cuerpo, dominado el deseo,
adormevcida la conciencia, embotada la sensibilidad, se-
guia brillando en su mirar la misma luz enigmatica.
Por culpa de tal estilo de belleza, Leonor, la criatura
forjada en fraguas de excepcién, morird sin haber cum-
plido la misién para que fué creada. -
Adolorida, se hizo cobarde.
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Triste y ejemplar historia, demostradora de hasta qué
punto puede deformar la realidad, empequeiieciéndola,
adulterandola, el concepto absurdo del amor, impidien-
do el esplendor sexual de que hubiera sido capaz la mu-
jer mas interesante y mejor dotada de cuantas conocié
el autor, a pesar de que sumergida en el trifago calle-
ro pasase desapercibida, salvo para los hombres de
gusto depurado, con amplia experiencia del amor.

LA SENA CARMEN

Cuarenta ycinco afios acababa de cumplir don Adolfo.

Llevabalos con poco decoro estético. Eran cuatro sus
condiciones dé mayor relieve: obesidad torpe; prefe—
rencia desatinada por los lugares comunes; propension
a hablar a gritos; modos despreporcionados- de mani-
festar sus afectos, estrujando, tundiendo, envolviendo
al amigo en una ola de carcajadas y frases hiperbdlicas.

Siendo hombre de muchas ocupaciones, cada encuen-
tro representaba considerable atraso en el trabajo co-
tidiano. Consecuencia, andar siempre corriendo y lie-
gar siempre tarde. El niimero de sus conoc1dos era
considerable. - :

Por tal mecamsmo hablase convertido en un aJe-
treado, que transitaba llenando-las aceras de empujones
y protestas. Cuando la velocidad le- ‘permitia enterarse
de los desmanes de sus codos y pies, deshaciase en
excusas. Su aspecto de infeliz era prenda de lo seguto
de la reconciliacién. ‘ |

A fino y cortés no le ganara un diplomaético italiano.
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El dia de nuestro relato habfa amanecido aciago para
don Adolfo. Iban a dar las doce y ya sumaban cinco los
didlogos callejeros entablados. O, lo que es lo mismo,
llevaba un retraso absurdo, de tren mixto.

Aguardaba el tranvia enorme masa de aspirantes a
viajero. La lucha tuvo poco de gallarda. Hombres y
mujeres lanzaronse al asalto, con ardor desproporciona-
do al objetivo.

Abundaron las pufiadas. Restallaron terribles inter-—
jecciones. Don Adolfo no tuvo la méis pequefia vacila-
cién. Su esforzado pecho le habia marcado una linea
de conducta rectilinea. En lo alto de la cuesta no se
veia otro coche aplacador. La masa de nuestro héroe
logré paso con relativa facilidad. Un dltimo esfuerzo.
Su pie derecho pisé el suelo de la plataforma.

-El izquierdo no tuvo igual fortuna o acierto, que di-
ficil serfa determinar si tratabase de suerte o mérito.

El izquierdo aterrizé brusca, violentamente, sobre la
peana homdnima de la sefid Carmen. ) |

Las voces debieron eirse eu la glotieta de Quevedo,
No en vano temia la bravia verdulera fama, en todo

Chamberi, de no aguantar ancas. Su voz ronca, aguar-

dentosa, cascada, alcanzé el tono méas alto de que era
susceptible. {Encontraba tan divertido abroncar a un
seflorén! [No todp habian de ser vulgares escaramuzas
con vecinas y parroquianas!

—Podia usted fijarse dénde pisal [Porque, vamos,

- no es usted precisamente una plumal {Gaché con el ca-

mion! {Me ha hecho tortilla el pie!

A don Adolfo le irrits 1o injusto de 1a rociada. Se re-
volvié airado:

—1Seflora, yo no tengo la c\ulpal jEn estas apreiuras
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no caben miramientos! |Empujan y hay que-empuim’-!
1Aqui no se viene a buscar comoc-lidade.s! 1Si queria ir
repantigada, haber tomado un taxis, y si no aguantese,
como los demis!

La sefid Carmen quedé momentineamente des.con-
certada. Palabra arriba, palabra abajo, aquello mismo
habfalo repetido ella infinidad de veces en ocasiones
andlogas. ]
ania %ndecisién durd poco. A'la ira reemplazé la. tris-
teza. - a .
1Verdad! Ella no era sino una pobre. En las contro-
versias femeninas del corredor no podian echdrselo en
cara. Todas estaban igual. El sefiorén habia puesto el
dedo en la llaga. {Y cémo dolia el acier.tol ' _

'No cofstituyé para ella pesadumbre ni la vejez, ni las
borracheras de sn marido, ni siquiera tener que ga-
narse la vida duramente. Ser pobre era su pena. Consi-
derdbalo como una derrota, jla definitival Y, domada
por el pesar, hallé palabras humanas: .

—iEso me lo dice usted porque soy una pobrel .151
fuera una sefioritinga de sombrero me hubiera pedido
perdén! {Pero que le conste a usted que con sombrero
y sin él soy una sefioral |Que le conste a usted!

Tenia hiumedos los ojos. S o _

Tocé azorarse a don Adolfo. gHabiia pef:ado de
grosero?. ¢Serfa una sefiora educada? jHay V1.das ta.n
sombrias! [(Pobre mujer! Realmente, no debié decir
aquellas ordinarieces. Avergonzado, pesaroso, se des_-
cubrié, y haciendo una cortés inclinacion pretendid

isculparse: '
dls—cjlferdéneme, sefioral No fué mi propdsito ofend.er-
la. Reconozco que estuve incorrecto. Usted sabra dis-
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Su espiritu era un espejo. Caja de ‘resonancia de-
formadora por hipertrofia. Los dias s6lo tenian como
finalidad enterarse de los conflictos ajenos, claudica-

A pensarme amablemente. No me di cuenta de lo que de-
cia ni de con quién hablaba.
La sefid Carmen vibré henchida de rabia:

—(Tio cursil ¢Pero qué se ha creido usted? (Soo
Faty! ;Pero es que va usted a pitorrearse de mi? {Vaya
usted a reirse de su abuela, tio’ imbécill Me cisco en

ciones y miserias. Se perecia por los chismes. La ideo-
logia nutriala de comadreo. Preferia una murmuracién
a un madrigal. Pero como el amor no perdona, llamé

usted y en todos los suyos!
Intenté traducir en hechos su célera. Hubo que su-
jetarla. | -
La dieron la razén,
E] cobrador, confidencial y amistoso, hablé al oido

| ‘de don Adolio:

cierto dia a su corazén, y las puertas se le abrieron. Un
amor culpable, lleno deriesgos, obligado a escoger para
escenario los subiirbios madrilefios. C
Llegd el momento de la entrevista decisiva. Resulté _ | ,
- vulgar, fria. La ilusién de él quedé muerta. Se despi- S

) . dieron sin besarse. o
—dPero cémo diablos se le ocurri6 a usted, a sus dPor qué? | L
aflos, tomar el pelo a una pobre vieja? |Dios le conser- Eulalia no era una belleza; tampoco una mujer me- 1 I
- ve el buen humor! diocre. ) ’ : S i
Efl. li-l Red de San Luis salté don Adolio del vehiculo . Poseia perfﬂ aristocrético’ Ojo‘s ensofiadores. : '
' bendiciendo al Todopoderoso por haberle inspirado la Caderas rotundas, pie breve y unos labios gordezne- R
idea de permanecer soltero. . ' los, amplios, propicios a besos lentos, resbaladores. Su R gt
méirilggsablemente no entendia ni jota del corazén fe- piel, con tono levemente bronceado de gitana, sedosay Cl o
Las bocinas de los autos parecian apostillar irénica- Cé.l:gzionceg? CL ‘ I i
mente esta verdad. . ' Acaso aquel descoficertante ‘modo -de apostillar las-
I'El tranvia se alejé llevando a la sefid Carmen, que se- caricias. | - s | .
guia gesticulando nerviosamente. (Habrase visto el tio! —Mira que si lo supieran las de Gonzilez! ;Con las ' L 51;5’#?{_.
' ganas que me tienen desde que se enteraron de que es— _ ki
EULALIA i toy al tanto- del desliz de la hermanal =~ = o 5
B - Necesitase singular [ervor, sobre las posibilidades . SRRty )
: . . 1 "humanas, para resistir la prueba de en vez de frases de IR
Eulalia constitufa un fragante ramillete de objetivi- ; carifio oir: IS . :
. d_ad. Jamds cuidé su vida interior. No se asomd a ella f —iNo pienses que estoy muy avergonzada de lo que : 5},”? ]
222‘&’:““ 31051,3 momentos en, que algéin mancebo enar- : hacemos. {Peor es lo de Lolital ;Pero es cierto que no ;b
: rondaba sus balcones. B sabes lo de Lolita? {Interesantisimol ;Verisl!... N
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Como a €l sélo le guiaba un afdn de olvido, las po-
tencias de su exquisito senfido estético se rebelaron,
alzando en alto, consagrada por idolo, la imagen del
tedio.

Se negd a celebrar nuevas entrevistas. Una siiplica

apremiante de Eulalia los reunié por ultima vez. Abun-

daron mds las quejas que las frases de ternura,
- En la despedida, el dolor de ella se trocé en curio-

| sidad. -

—¢Por qué esta frialdad si ain no tuviste tiempo de
hartarte de mi? ¢(No amaste nunca de otro modo‘?

—1Sil

—Pues por ese amor te ruego lealtad Por €&l y por

tu madre. No voy a pedirte que continuemos. Cuando-

nos despidamos, sera para todala vida. Pero no qui-
siera alejarme de ti sin conocer la razén de tu extrafia

conducta. |No te he faltado! ;Te di cuanto pueda dar

una mujer! dEs que no perseguias mis que un halago
para la vanidad? Yo merecia otra cosa, y, mds que yo,

- mi sacrificio. ¢Céma olvidaste que, ademas del honor,
me jugué la vida?

—jifAcabaster

—Acabé, jHabla t1i!

~—Voy a hacerlo como me pides. No es culpa tuya ni
mia que nuestro amor muera apenas nacido.

—jMuere en til

—Es igual. Demos por hecho que muere en mi. Muere
por causas ajenas a mi voluntad. Nada hice por desearte.

-‘Nadahice porque dejaras de parecermebotin codiciable. .

Yo hubiera querido hacermds lenta la agonia de nuestra
historia; pero ha surgido en mi una repugnancia fisica
irrazonada, campeadora, que lo impide. En la intimidad

Jait
\
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fuiste una mujer distinta de la que yo deseaba, de la
que yo esperaba, de la que tus maneras amorosas anun-
ciaban. |

—En ningiin caso puedes hacerme responsable de
que ta formases una idea equivocada de mi.

—¢Sabia yo que lo era? Parecia llena de I6gica, de
verdad y de presentimientos sensatos. No perdié estas

- cualidades hasta tu intervencién. Sin ti hubiera seguido

su vida. Mientras vivié s6lo en el mundo de la teoria,
fué flor. ¢Quién la agosto?

—No hice sino entregarme. ;Supiste rec0germe? ¢He
de pagar tan caro tu torpezar

—No te atreves a afirmar.. Te contentas con hipdte-
sis. Estamos perdiendo neciamente el tiempo. Con esta
estéril discusién no lograremos smo enconar la herida
del desencanto?

—¢Herido ta? - ,

—~—|Naturalmente' Supones que constituya goce para
mi verme vencido. Tener que confesarme que sélo pue-
do apurar la bebida de los hechizos en una copa. Lle-
gué a ti con la esperanza de que ahogaras el lobo que
llevo en el pecho mordiéndome el corazdn, y no lo has
matado. Como puedes creerme contento?

—Entonces, gpor.qué te vas?.

—Por eso, porque la duefia del lobo pudo m{is que
td, mas que todas las mujeres, méds que yo. Eres un
alma deshabitada. No tienes sino ventanas. En la tirana,
los miiros son inescalables. Mi dolor es més hondo que
¢l tuyo. Ta tendrds siempre un consuelo: atribuirme la
mala accidn de haberte llevado al pecado para no acer-
tar a ofrecerte ni unminuto de verdadera dicha. ¢Por qué
mentirnos? Pero, ¢y yo? Yo, que no puedo culpar a nadie.
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—Tienes hamedos los ojos.

—Y humillada la voluntad.

—~Qracias. El espectdculo de tu padecer alivia el
mio. ' ‘ ' '

Se separaron para no encontrarse més. Eulalia se
'acgrcd a la religion, de la que nunca estuvo muy sepa-
rada, y todas las maftanas, en el templo, asomaba a sus
labios remordidos itna oracién en que se pedia a Dios
por la dicha del hombre torturado por no poder alzar
- su varonia frente al alma femenina en que todo eran
muros inescalables.

Ppr la dicha del hombre al que no supo rediinir. .

CONCHA’

. La falta de nociones previas hace que las muchachas
. inexpertas vacilen desorientadas, ante las andacias de
hombres ya curtidos en tales empresas. Muchas veces
su condescendencia no fiene sino apariencia; lo due
an_uda su garganta no es emocidn sexual, sino temor al
escandalo. Poseyendo conciencia de que la mayor
coraza contra la osadia es la palabra oportuna, se pre-
guntan, angustiadas, cuil serd ésta. ' .

- No pocas optan por la cémoda f6rmula de una actitud
sistematica. |

Concha pertenecia a este grupo. En sintiéndose en

peligro, rompia a reir. Risa sin alma, incongruente,
-esquizofrénica. Risa sin contenido, objetiva.

Esta cualidad era precisamente su fuerza. Aun los
mas atrevidos retrocedjan ante aquellas carcajadas ab-
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surdas que, nublando la mirada de Concha, la robaba

su picardia, su malicia, su resplandor de tentacién.
Acostumbraba Concha a bailar de modo tan sensual,

gque muchacho que fuese su pareja, muchacho decidi- -

do a apoderarse de todos los encantadores secretos de
aquel cuerpo, incitante como ninguno. )

Antén fué de los que mds vocearon el propgsito.
Fiaba su éxito al talisman triunfador de una barba ru-
bia, rizada, de tenor de Gpera.

Tenia, en cambio, el defecto de ser chato y de pade- |

cer por cejas una enmarafiada linea recta que dabaa su
mirada escenografia de bazar. Pero el valor estético de
su barba cotizdbanlo tan elevadamente las adolescentes,
que no sélo bastaba a ocultar la poquedad del apéndice
nasal, sino hasta la monotonia del 1éxico, donde abun-
daban el “jnegral, y el *jestd usted para comérselal,
mucho mis de lo que suele estimarse licito en estos

casos. . . . :
Antén, encandilado por el chotis, no tuvo ni un se-

gundo de vacilacién. Al revuelo de una marcha acele-

rada sobre el comedor, cogiendo una mano de Concha
se la llevé a los labios. . _ :
La duefla del suculento metacarpo solté las amarras

de su risa, :

Antén, asustado de que se estuviera burlando de él,
la miré a 1os ojos; pero como la risa mantenialos en-
tornados, avergonzado, desistio.

A1l decidirse Venancio, habiase hecho el vacio alre-
dedor de Concha. Los chicos de la reunién llevaban
cerca del mes en pleno desaliento.

—iEs una buriona capaz de tomarle el pelo a un cu-
riall |No hay quién pueda con ellal ' :
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La audacia primera de Venancio estuvo representada
por un beso en la nuca. Cuando esperaba el bofetén,
surgio la risa. Venancio, sin poseer titulo académico

de psicélogo, tenia suficientes ahorrillos de experien-

cia de la vida para poder gastar un pufiado en percibir
que tras el reir no habia decisién alguna, ni linea de
conducta trazada en horas de reflexién. De la nuca pasé
a la mejilla, de la mejilla a la boca y de la boca al
cuello, :

La risa se fué extingniendo lentamente, dolorosa-
mente. A los ojos de Concha asomaron temblorosas
unas ldgrimas. Venancio sintié la vergfienza de lo in-

justificado de su accién, que ni del eufemismo de unos |

requiebros preliminares habia ido acompafiada.

Pensé pedirla perdon, jAquello habia sido una sal-
-vajadal , '

Toda caricia hecha sin la aquiescencia de la mujer
tiene mas de delito que de galantera.

—dLlora usted?

—¢Qué quiere usted que haga? {El reirme no me ha
- dado resultado!

Aquella ingenna confesién fué un deslumbramiento
para Venancio. jLuego no era una coqueta burlona?
¢Qué era, entonces? ;Una bendita de Dios? Principid a
hallarla revestida de un interés sentimental que nunca
hubiera pensado. : S

—dLuego usted se reia al principio...?

—iPor no saber qué hacer! Me habia dado tan buen
resultado hasta ahoral :

—dPara qué me hace usted esa confésion? No ve
que queda desarmada? | ]

Concha se azoré afin mdés.
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—JdQué culpa tengo yo de que no se me ocurra nadar

LloréS. Lloré ya copiosamente, infantilmente. Como
lo que era. Como una nena. .

—-Entonces, ¢de dénde ha sacado usted esa fama de

jer terriblet :
mti]fa_Y me lo pregunta usted a mi? Jamés me‘ha.blé
seriamente un muchacho. Les daba miedo mi risa.
Como usted no se asustd, yo no supe qué hacer. {Eso
es todo! Al considerarme indefeusa, lloré. Graci.as a las
lagrimas, paso el tiempo, y ahi vien.en mis am1gu1tas.
iMuchas gracias por no haberse querido a.provechar d.e
mi turbacion! Es usted mejor de lo que dicen sus ami-
gos, Venancio.

—1Y usted también, Conchal o

Fueron novios, se casaron; la dicha deja dlaname‘n—
te un- manojo de flores en su balcén. Concha bendice
no haberse sabido defender sino riendo.

{Hermosa leccidn nos diste, hermosa Conc}la!

Napoledn, siempre fatuo y viscoso, decia que en
amor la tinica victoria consiste en huir. Se equivocd.
En amor, lo finico sensato es someterse.

El instinto puede siempre mdas que él. Es la expe-
riencia de la especie, su destino. ;Para qué luchar?
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PROPILEOS

Laignorancia en todo lo relacionado con el problema
sexual ha hecho posible que prospere el prejuicio,
odioso como una guerra civil, de que es posible espo-
sar la sexualidad, limarla las garras, convertir al leén
en cordero, al dgnila en paloma.

Qdioso, dafiino y embustero prejuicio.

La sexualidad, como las funciones todas del organis-
mo, desenvuélvese dentro de ciertos limites. Poseyen-
do gran flexibilidad, logra adaptarse a todas las exi-
gencias, a todas, menos a dejar de satisfacerse. .

No hace remilgad_os distingos, ni, cuando no fué
adulterada por las invenciones humanas, exige otra
cosa que ocasion para tealizar sus fines, '

Cuando los ilusos, o los que hacen granjeria de apa-

Fp rentarlo, creen haber impuesio la castidad, no hacen

SRR en realidad sino establecer habitos de disimulo.

, Si rio castos, cautos. y
L Sobre los desengafos, sobre la tormenta de los ce~ '

los, sobre el estruendo callejero de las charangas de la
ambicién, sobre el tintineo alucinador del oro, la se-
xualidad hacer escuchar su voz.

No merecen beligerancia de veraces los que asegu-
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ran haber encadenado su carne, haber ahuyentado sus
tentaciones, haber limpiado el pensar de concupiscen-

cias. En el caso mdés favorable, lo que han logrado es

disfrazar el deseo.

dNo puede ser vencido el apetito sexual por Ia vo-
luntad?

jNo!

La censura implacable, las amenazas, el terror esgri--

mido tercamente no atajan la corriente. Limitanse a
desviarla.

Las direcciones preferentes son dos, segin la psi-
cologia del individuo.

En unos, la sexualidad se sublima, se inmateriaiiza,

cubriéndose con casullas de espiritualidad, evolucio-

nando hacia el misticismo: religioso, politico, arnstlco,
cieatifico.
No es el arte sino un misticismo, y aun cuando la in-

tima relacidn entre el misticismo y la sexunalidad es en

el aspecto religioso donde mas perceptiblemente resal-
ta, no deja de ser claro y sencillo de comprobar en los
otros.

-La castidad impecable de las monjas, de los propa-
gandistas- de altos ideales colectivos—recuérdese la
pureza de los nihilistas, de los sabios; Newton murié
virgen—no son sino modos d1st1ntos de gastar un mis-

-mo capital.

Clarinéase, con fines de ejemplaridad y adoctrina-
miento, que los excesos sexuales obscurecen la inteli-
gencia, perjudicando a la calidad del trabajo El hecho
es cierto:

El amor y el esfuerzo consumen energias similares.

Los deliquios, los éxtasis envuélvense en tal atmdés-
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fera de sexualidad, que fuera ofender al lector tratar de
demostrarlo. Conviene, si, hacer constar que no hay
en ello ni irreverencia ni afdn de empanar méritos bri-
llantes.

Bien por el contrario, hay, bdsicamente, deseo de
poner de relieve lo valioso de la maniobra. En toda lu-
cha, en toda persecucion de Jla victoria, no late sino un
afan sexual, cauce energetlco que explick el entusiasmo
v lo pule. :

(Quién no repard en el afdn cruel que por llevar mu-
jeres a los actos académicos muestran los sesudos
oficiantes del culto a Minervat

Y es que el hambre de gloria constituye ;sélo! una de-
rivacion de sexualidades no bien canalizadas.

Tan sexual es el canto de un ruisefior en celo como

‘la perseverante investigacion de un histélogo. Cuando

1o hay juventud, o si existe tiene poco de lozana, an-
tes que renunciar al goce de enamorar, se suefia en te-
ner por celestina-a la fama. No es casual la falta de ga-
llardia y elegancia de los sabios.

La mayoria de ellos no lo serfan de haber nacido
mejor dotados fisicameunte.

Cuando el hambre sexual se reprime tosca, brusca,
enérgicamente, es frecuente quie derive hacia el mis-
ticismo. Resultan mucho méds amplias las calzadas de
la perversién, necesidad de pagar caro un placer que al
precio normal no puede adquirirse.

Al pervertido ha de considerédrsele como un desgra-
ciado, una victima de los traspiés de la Onfogenia.

Examinense todas las mal Ilamadas perversiones, y
en todas se encontrara lo mistmo: artificio para obtener
goces no logrados fisiolégicamente.
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Si se quiere formar juicio utilizable, ha de recordarse
inevitablemente, como avance inicial, las distintas fases
de la evolucidn sexual.

Primero—autoerotismo—, el nifio busca la satisfac-

cién sexual en si mismo. Antes, durante la lactancia,
nutricién y sexualidad mostrdbanse confundidas; ahora
logran plena diferenciacion. ,

El nifio pefsigue el contacto sexual por todo su
cuerpo y escoge las regiones guiado, un poco por el
azar, otro poco por el instinto. Es el instante trascen-
dental de establecerse las zonas erégends, que apropia-
damente estimuladas, han de producir el goce- '

Cuando estas zonas no son las normales, constitu-
yven vivero de futuras aberraciones,.

Segunda etapa: el nifto—dos a -cuatro afios—apo-

senta al objeto sexual fuera de si y como es fdcil prever
en las personas que le cuidan y rodean, _

Fisiolégica, y por tanto habitualmente, los nifios sien-
ten atraceién por las madres y las'nifias por los padres.

Inconscientemente puede causarse un mal irrepara-
ble invirtiendo tales afinidades. Ternuras excesivas del
padre para con los hijos o de las madres para con las
hijas pueden conducir a los lodazales de la homose-
xualidad-—atraccién morbosa hacia el propio sexo—.

Fijada la eleccidn del objeto sexual, sobreviene un
periodo de latencia, de serenamiento, de sedimenta-
cién, de olvido. Una amnesia, plenamente comprobada
por los técnicos, borra la huella de esos aflos de titu-

beo, de primeros pasos, primeros e inseguros, que aca-

bamos de describir.

Durante esta tregua se funden y forjan los frenos mo-
rales, se levantan los diques.
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Después, la pubertad. El desarrollo. El insfa.nte del
afianzamiento, de la constitucion sexual definitiva.
‘Durante tan delicada y dificil crisis tienen lugar tres

- fenémenos de importancia capital:

2z) La sexualidad se localiza. Acam;?a en las regio-
nes que ya de por vida han de constitnirse en servido-
ras suyas. _ .

Momento dificil donde hace sentir su influencia
aquella prehistoria de la sexualidad.anterior a 1:31 gépoca
de latencia, prehistoria que tan corrientemente ignoran
los padres. Cualguier imprudencia puede perturbar la
normalidad de este mecanismo. .

b) Verificase la diferénciacion sexual. En una répi-
da ojeada, y no buscando otros apoyos que {os anato-
micos, la'distincidn.entre el hombre y la mujer es tan
clara que parece aI'margen de toda confusidn.

Todo tiene sit sexo en el organismo. Contemplando
un hueso se puede precisar si pertenecié a esgueleto
masculino o femeniho. Los didmetros, la densidad de
los tejidos, st composicién, su distribucién, todo pa-
rece antorizar una determinacidon rotunda de las cua-
lidades de cada sexo. 4 _

Es, sin embargo—bueno serd hacerlo E:onstar—-—, dis-
tincién por predominio, no por exclusivismo. |

Las cualidades femeninas integras tiemnen su repre-
sentacién en el vardn, y las de éste en la hembra, aun
cuando ocupando plano secundario, borroso.

_Esta prelacién puede alterarse-pasando a primer tér-

"mino lo que debiera estar en iiltimo. Abundan los hom-

bres de alma femenina y las mujeres de espiritu mas-

culino. _ . 4
Una diferenciacién poco firme, mal conducida, da
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explicacién de estas deformidades. Asi, debiera consti- s Como la sexualidad no se agota, cuantos obstdculos
tuir apremiante y continua preocupacién, de padres y ‘ surjan a su paso sélo una eficacia POdT{m tener: des-. _
educadores, masculinizar a los muchachos, feminizar a: : % viarla.
i - las muchachas. ‘f’ Seria necesario, para contener su impetu, 1o opo- :a.l,i?,j .
o Las muchachas hombrunas y los muchachos con psi- % nerse a la corriente, sino secar sus fuentes. Ello no es OHRELS S
s cologia de mujer representan peligroso germen de posible, equivaldria a destruir la vida misma. 1 , SRR ) R
AR homosexualidad. Perturbadora resonarncia enn los des- : Es un problema de discrecién y tino. No han de de- B
i tinos de la especie. jarse flojas las tuercas; peto tampoco han de apretarse C i
Quien en lo fisico y en lo pqutllCO no ostenta perso- ' hasta hacerlas saltar. B 11 o
nalidad sexual bien definida, ni serd socialmente tti} La casi totalidad de los padres y de los educadorES' g n
ni gustard el manjar dehcmso del buen amor. ignoran este arte. . ‘ AR P o
¢) Eleccién del objeto sexunal. O lo que es 107 mismo, - Ese aire sombrio, esa enconada n]os1dad ese grosero : R R
construccion del ideal sexual por que ha de lucharse. modo de ofender a las mujeres que can.nnan solas, esa e
el que ha de constitnir norte y guia de 1a felicidad. falta de ideales colectivos que caracteriza a Ia§ nuevas I )
Instante trdgico en que la torpeza humana ensefia generaciones espafiolas, traduce una sexualidad ce- . 5
que el amor es selecto y el instinto abominable, gada, torturada, amordazada. , Sl
Las desastrosas jornadas de los suefios romanticos,. Las gentes agrias, encrespadas, malhumoradas, no "
d de las novelas, de envidiar a Werther, a Romeo. Los son, en general, sino seres de sexualidad sat1sfecha de- ‘ g
| malos pasos, que llevan a abandonar la senda de la. fectuosamente. , . . ek
i ventura para seguir calvario arriba. [Terrible trdnsito Nada hace al hombre y a la mujer tan buenos como SO0 e
% el de la adolescencial , tener calmada la necesidad sexual. Nq 10. olv1des..E1~ Co T ek i
! Ya estd constituida la personalidad sexual. Ya es pervertido no es un vicioso. Es un desgraciado a quien |
todo irremediable. El barro se hizo roca. el placer cuesta mds caro que normalmente. | R 11 \‘3']
Si los frenos apretaron en demasia, la sexualidad re- ' o ¢
’ trocede, va en busca de otro cauce. La memoria, me— : ' : L '*;; .
canismo absolutamente pasivo, se encargard de re- {EL POBRE MARQUES! : . o : ‘
novar el recuerdo de los itinerarios pretéritos en que la - o
satisfaccidn se lograba siempre. Asi surgen los auto- 3 _ L : il
i eréticos, los homosexuales,.. : : - No comprenderd bien el problema del.sadismo quien _ 2 i
1 | Otras veces acégese a la solucién -de considerar no comience por recordar que abunda un desconcer- .. - ek f‘s'
- como final una fase intermedia. Tal ocurre con el pla- w tante tipo de amador, €l amador teérico. Si sélo se fuera. SR i 81 S

5 cer preliminar en el exhibicionismo. a juzgar por lo que dice, creerfase escuchar a Don Juan;:
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en realidad, no es nunca sino un infeliz en cuyo haber
figura sélo un pufiado de breves aventuras mercenarias.

Aun dédndose en todos los demds, abunda singular-
mente en nuestro pais, donde los hombres son presa de

incongruente irritabilidad que les lleva a estar pen-

dientes del chascartillo obsceno, a no respetar a la mu-
jer sola, a preferir como tema de conversacién la Injuria.
En sintesis, hambre de mujer. B
El harto no se para ante los escaparates de colmados
Yy tabernas, ni escoge como tema preferente de sus
charlas la comida. . . -
Sade, el divino marqués!, fué, ante todo, un tedrico.
La imaginacién le llevaba a concebir y relatar escenas
de las que ni fué ni pudo ser protagonista. ’
Sin embargo, era tan potente su fantasfa, que el nom-
bre de sadismo fué escogido para nombre de una per-

version sexual muy frecuente: la de gozar haciendo
sufrir.

En el sadismo existe rica gama de matices. Desde

quien convierte la delicadeza del beso en la tortura
del mordisco a quien profana cadédveres; desde quien
finge celos que no siente hasta quien oculta su carifto
por simular desdenes. |

No es morbosamente esporidico el sadismo. En el
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No son, sin embargo, tan iguales como parecen
crueldad y sadismo. S6lo puede invocarse esta altima
palabra cuando el acto sexual normal es sustituido,
como causa de placer, por uno de crueldad.

Tampoco ha de confundirse el alifio de crueldad ca-
racteristico de algunas pasiones con el sadismo, en

_ que la finalidad, no el adorno del camino, hallase cons-

tituido por el sufrimiento ajeno. o |

Donaciano, Alfonso, Francisco, marqués de Sadi:,
“filésofo del vacio, segfin Michelet, “profesor del cri-
men, segin Taine, no fué sino un pobre l_mmbre de
témperamento ardiente, azuzado por el ambien‘te ‘dfa la
época y por las frecuentes reclusiones—jveintisiete
afios de prision!

El habito del vicio se lo inocularon, probablemente,
en el Colegio de Louis-le-Grand. Enamorado de una
cufiada, se fuga con ella, y mientras permanece al lado
de la sefiorita De Montreuil, su vida nada tiene que en-
vidiar.a las mdas apacibles y honestas,

Cuando esta mujer deja.de ser el eje de su existen-
cia, vuelve el marqués a las précticas libertinas corrien-
tes en los sefiores de su época.

En los encierros la imaginacién vuela alocadamente
para aliviar la monotonia de la prisién. Buen estimulo
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para estas cabriolas debia de ser la correspondencia i
con sus amantes. ' . ' ,fL‘ i
No es excepcional que los presos busquen olvido a | o i
su desgracia merced a evocaciones eréticas.
Conviene también no olvidar la época. Epoca con-

fondo de todo'carifio héllanse gérmenes de sadismo,
como existen de masoquismo. No faltan autores que.
. pretendan hacer de ambas derivaciones una sola, inte-
grada por la persecucién del placer a través del dolor
propio o ajeno.

. il Bl

Acaso no se trate sino de una lucha-entre dos con- sagrada a la sensugllqad. 61, de lascivia B 11 1
diciones latentes en todo carifio: la humildad (maso- El siglo xviIl fué siglo de depravacién, de la Wkt gn
quismo) y el orgullo (sadismo). enfermiza, ‘ '. i
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Siglo del Parque de los Ciervos, bajo cuyos bellos.

'y altivos 4rboles la Pompadour ideaba bacanales con

que complacer al Rey,

¢Quién vié nada tan refiido con la pasién como una
amante mostrando la tentacién de otras mujeres alk
amado? -

‘La que Restif de Bretonau llamé raza anfibia y dege-
nerada. de los abates, la nobleza, el mismo pueblo, los.

. intelectuales, todo estaba igualmente podrido, igual— -

mente desquiciadc. Por alejarse del instinto se extra-
viaron, hundiéndose en el cieno.

Era el reino de la pornografia, de los libros obsce—
scatologlcos y, en fin de cuentas, de la trlsteza

Y es que ninguno de los artificios ideados por et

hombre, ni cuando aspira a elevarse, ni cuando pre-

tende rebasar el materialismo, logra quebrar las cade-
nas del instinto.

Féacil resulta ‘comprender que en éste ambiente la ima-
‘ginacién habia de hallar facil campo para sus vuelos.

‘Todas estas afirmaciones se consolidan y diafanizan

leyendo Julieta y Justina, novelas publicadas primero

independientemente y luego reunidas bajo el titulo
nico de La nueva Justina o desgracias de lg virfud, se-

guida de la historia de Julieta su hermana o prosperida-

des del vicio.

Justina fué escrita durante el enicierro de su autar en
la Bastilla.

Julieta y Justina son, como reza el titulo, dos her—
manas. Julieta hdllase dominada por el vicio; Justina

sirve a la virtud, Julieta triunfa. Justina no sufre siflo -
desengafios y malos tratos.
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Ambos libros héllanse integrados por uma serie de
escenas de desenfreno casi siempre carente de rea-
lidad. ' . |

Maxima eje de estas paginas: “No han de estimarse
ias cosas por lo que son, sino por las sensaciones que
producen.,

En bastantes casos describense crueldades sin rela--l
cién inmediata con la sexualidad. En no pocos se alude
a maniobras huérfanas de posibilidad anatémica.

El nombre del marqués de Sade ha degenerado en
comodin.

No inventé nada. No practicaba lo por él escrito. El
sadismo no es, en su esencia, sino una- hipertrofia de
una condicién normal: tendencia al dominio. -

Por razones blo]ogmas sobradamente comple]as para
traidas a un libro de la indole del ptesente en el amor
hay siempre uno que actua de martillo, otro de yun--
‘que; uno de esclavo, detirano otro. Tal deSIgualdad ha
sido esculpida por Gorki ‘en la siguiente frase: “El
amor es el triunfo de quien qmere menos sobre el que
guiere mas., '

4Cabe, pues, admitir que el sadico es el matnllo?
Quien ama menos se recrea comprobando su poder; y
para lograrlo fuerza la intensidad de la demostramén. :
Hipotesis sin valor a fuerza de seductora.

aY cuando la victima del siddico no conocié antes
a su verdugo?

Se presta a amplias mechtacmnes el hecho de que la
tendencia sadica no sea constante. El'sddico, unas veces
. se compotrta como tal;otras,no.;Cudndo le toca querer?

En esbozo, y dentro de lo flSlOlégICO, todos SOmos
sddicos o masoquistas. :
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Mis desconcertante es afin el caso de los sidicos
-enamorados de todo corazén, prontos al sacrificio, que
incapaces de dominar su perversién, en vez de acari:
ciar hieren.

Conoci bien la vida de una muchacha capaz de so-
portar las mds escarnecedoras humillaciones con hu~
mildad lagotera, de perro que lame la mano de quien le
castigS. Aun los insultos mds injustos no conseguian,
cambiar su mirada dulce, su dulce sonrefr. Una cons-
tante demanda de perdén. Toleraba todo. No era celosa.
Se dejaba engafiar. Creia las m4s burdas disculpas' o
aparentaba creerlas. Ni un gesto de repulsa, ni un mal
modo, ni una estridencia. o
- Pero... sus caricias nutrianse de la ilusién de hacer
brotar la sangre. Sus ufias como garras. Sus dientes de
felino. .

En cuanto veia una gota de sangre, palida, muy pali-
da, rompia a llorar, y cogiendo entre las suyas la mano
que acababa de desgarrar, colocdbasela sobre el cora-
z0n, que sonaba a molino loco.

Mientras héria, sus ojos brillaban como los de los
gatos a los que iluminan faros de auto en la noche de
las carreteras marginadas de 4rboles. ;Cémo invocar
aqui abolengos_ intelectuales?

Los tiltimos escalones del sadismo son francamente
patoldgicos. Violadores de cadédveres, nuestro repug-

‘nante saca-mantecas, los bebedores de sangre, los tor-
turadores de nifios, toda la cohorte de desgracfado&
que sufren condena de ignorar el verdadero placer y a
morbosas ficciones tener que acogerse,

El uso arbitrario, por comodin literario, de una pala-
bra infrecuentada afin, hace que se llame sddico a quien

J
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no lo es. Por ejemplo, al famoso capitan Sanchez. Se
le calificé de siddico sin serlo, ya que si descuartizé el
caddver de Jalén no fué buscando placer, sino impu-
nidad.

Los diversos origenes del sadismo escapan a todo in-
tento de sistematizacion.

En ciertas modalidades parece latente una ambicidn
de venganza. Acaso reaccién a la influencia desmedida
del objeto sexnal, En no pocos casos es el sadico es-
clavo que, incapaz de manumitirse, idea represalias.

He conocido profesionalmente sendosadistas en que
el contento no era de raigambre sexual y si por haber
hecho expiar amarguras que la victima les causara,

De tan rica policromia, sélo una sintesis didactica
puede obtenerse: el sadismo constituye una perversién
igualmente distanciada del amor y del instinto.

‘Del amor, porque amar es sacrificarse, no sacrificar.
Hay en él aspiraciones romdnticas, antimateriales, que
forzosamente han de mostrarse en pugna con una ten-
dencia que por disfrutar no vacila en hacer crueles las
horas de 1a Deseada. El verdadero amante, con tal de
ahorrar una ldgrima a la elegida no vacila en destrozar
las mé4s acariciadas ilusiones. El sddico, con tal de no

.renunciar a una posibilidad de placer, aborda sin vaci-

lacién las situaciones méas-enojosas para la preferida.
El sadismo y el instinto tampoco hermanan bien. Eb
sddico es un egoista individualizado; el servidor del
Instinto es también un servidor de los intereses colec-
tivos. -
El sadismo es, desde este punto de vista, un delifo.
No cabe perdonarle su tendencia a destruir, a quebrar

los crisoles de la especie.
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_Todo ello cierto; mas ha de no olvidarse que en el
lecho del cauce de la més noble y altruista psicologia

hay una larva de sadismo. No -podr4 alardear de veraz’

qQuien sostenga que jamds, en ninguna ocasién, sintié
tentaciones sédicas.

Existe tan en el nicleo de todos los quereres el

vaivén, la oscilacién entre los dos polos opuestos de
sadismo y masoquismo, que no cabe pensar en acci-
dentales intervenciones morbosas, ni aun en casos
aparentemente tan faciles de explicar cé6mo los de
Sade, mis embustero que malvado. '

- 1El pobre marqués! | .

EL AMOR HUMILDE

Frente al sadismo es corriente oponer, en los libros
que de sexualidad se ocupan, el masoquismo, pese a
que cada dia resulta mayor el niimero de razones téc-

nicas favorables ala idea de que se trata de untrastorno’

finico de la sensibilidad sexual. De la necesidad de que
el placer llegue en compajiia del dolor, propio o ajeno,
_.-Bs tan sugestivo, tan did4ctico el contraste, que
-explica lo dificilmente que los autores se deciden a
prescindir.de él. El sddico goza haciendo padecer; el
masoquista, padeciendo. Martillo y yunque escribimos
«n paginas anteriores. ¢Verdad que atrae la diferencia?
Rico filén de pérrafos tersos, claros, |
Conceden los técnicos menor frecuencia al maso-
quismo con relacién al sadismo. Si se refieren al maso-
«quismo aparatoso, escenografico, acaso tengan razén.
El otro, el dentro de las lindes de lo normal, aun de-
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pendiendo en gran parte de razones de edad, sexo y
pais, es tan frecuente como el sadismo.

Como que en toda pareja amorosa es sadista uno,
masoquista otro; activo uno, pasivo otro. Golpea uno,
aguanta otro.

Did el airén de su apellido al placer de sufrir el Ji-
terato Sacher Masoch, que con el ejemplo de su vida
canté las excelencias, lo grato de ser torturado por
guien se ama. .

Las memorias de Wanda, su miujer, han probado
que el himno a la aberracién, representado por La
Virgen de las pleles, no es un loco galopar de la fanta—
sia como el que Sade entonara.

El masoquista resulta m4s simpético que el sidico,
mads tolerable, menos dafino.

No hacen mal; piden que se lo hagan.

¢Quién no evocara aqui a la hembra brava que mide
el carifio de su hombre por la frecuencia e intensidad
de los golpes?

Es mucho ma4s literario el masoquismo que el sa-
dismo. Masoch le da nombre; Rousseau, categoria

intelectual. Una categoria de que el sadismo carece, -

Ninguno de los sadistas inmortales: Nerdn, Caligula,
Tiberio, Ivan el Terrible, Catalina de Médicis... posee
el poder de radiacidn espiritual de Roussean.

La mayorfa de ellos no eran sino brutos investidos
de poder.

El sddico muéstrase, siempre, més impulsivo, menos

consciente. Con otra razon de preferencia cuenta el
masoquismo: la de aparecer mas influenciado por la
educacién, por los factores post-uterinos.

Traigase a flor de memoria, como ejemplo, el origen

7
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de la aberracién de Juan Jacobo, que €l refiere asien
Las confesiones: )

“Como la sefiorita Lambercier tenia para nosotros el
carifio de una madre, poseia también su autoridad, lo
que la llevaba, algunas veces, a castigarnos cuando lo
mereciamos. Durante mucho tiempo se contentd con ia
amenaza, y esta amenaza de un castigo, nuevo para mi,
me tenia asustado; después de ejecutado encontré me-

nos temible la prueba que la espera, y, lo que es mas

extraflo, el castigo me atrajo hacia la que me lo habia
impuesto.

»Fué necesaria toda la s1ncer1c1ad de este carifio y
toda mi natural dulzura para impedirme buscar la repe-
ticion del castigo, haciendo por merecerlo, porque habia
encontrado en el dolor, en la pena misma, una mezcla
de sexualidad que me habia dejado mis deseo que te-
mor de sentirlo aplicado por la misma mano...

»dQuién podria pensar que este castigo de nifio, reci-

bido a los ocho afios de la mano de una sefiorita de
treinta, habia de decidir de mis gustos, de mis deséos,

de mis pasiones, de todo yo, para el resto de mi vida y

precisamente en sentido contrario al que debia ser?...

»Asi, con un temperamento muy ardiente, muy las—
civo, muy precoz, pasé la edad de la pubertad sin de-
sear conocer otros placeres de los sentidos que aquellos
de que, inocentemente, me habia dado idea made-
moiselle Lambercier...

,De hombre, mi antiguo carifio de niflo, en vez de
desvanecerse, se asocié de tal modo al otro, que no
pude separarlo ]amas de los deseos encendidos por mi

deseo.
»Estar de rodillas ante una amante dominadora, obe-
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decer sus 6rdenes, pedirla perdon, fueron para mi dul-

ces goces...,
iEnorme resonancia de unos azotes!

Como en Rousseau, en infinidad de casos, el hibito
masoquista es creado en la infancia por castigos apli-
cados sin previo conocimiento del alma del nifio que
ha de sufrirlos.

Acaso no haya en la iniciacién masoquistica sino un
sentimiento de gratitud. En muchas de sus variantes
fisiolégicas, este sentimiento destaca con absoluta cla-
ridad. |
. Frente al hombre o la mujer que en el amor buscan
ante todo la satisfaccidn de sentirse amados, hay otros
que sdlo necesitan para hallarse complacidos el espec-
taculo de su propio querer, siendo secundario verlo o
no corresponchdo

Estos 1iltimes son los mds cercanos al legitimo amor.
Por ello también los menos numerosos.

Si los hombres fuesen capaces de amar su amor, se-
rian reducidos en-considerable proporcién los dafios
del actual erréneo apartamiento del instinto.

De adénde puede llegar la sed de tortura, representa
admirable demostracién el siguniente ejemplo, citado
por Krafft- -Ebing: .

“Z..., modelo de maridos, de severas costumbres,
padre de varios hijos, es atacado a veces de acce-
sos, en el curso de los cuales va al burdel, escoge dos
o tres rameras, desnuda la mitad superior de su cuer-
po, se tira al suelo, cruzadas las manos sobre el vien-
tre, cierra los ojog y ordena a las rameras que le piso-
teen, que le golpeen con sus tacones el pecho, la cara,

el cuello. Pagalas después espléndidamente, cura sus
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heridas, se viste, y ya tranquilo dirfgese serenamenie : ¢(Es algo distinto, al margen de la psicologia maso- ~;:J1%f :
i e :

a su oficina, para retornar ocho o diez dias después en quista, el espiritu que preside al manejo de cilicios y ',
busca de tan extrafio placer., disciplinas en los conventos? A

¢Adivinas, lector, el sufrimiento por que ha de pasar :Y el tesén con que monjitas exaltadas, desobede-
ese hombre bueno, trabajador, antes de ceder? Nadie ciendo a la superiora, desoyendo al confesor, siguen
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se atreverd a hablar aqui de amor, y, sin embargo, de - - s usando el cilicio que llagé su cintura y cuyas puntas i'
sus canteras proceden los sillares. e aguzan febrilmente en la piedra del ventanal de su T,
¢Comprendes ahora todo el enorme poderincompren- p reja? e

No pretendo molestar a los creyentes.

Admito, si ellos lo exigen, que es virtud-en la monja L
convertir en goce espiritual el dolor de sentir la carne gl
en llaga, penetrada por las puntas del cilicio, y vicio en SAHERE
el burgués hallar placer en ver herido su pecho por el
zapato de -una traficante en Injuria; pero en esencia,
idéntico mecanismo.

sible, arbitrario, ciego, pero campeador, del instinto?
{Cara y extravagante manera de pagar esa cantidad
. de alimento sexual, sin el cual no se puede vivirl
- Las mujeres, en general, couciben mejor el masoquis-
S mo que el sadismo;a los hombres ocirreles lo contrario.
No se olvide que el masoquismo es, ante todo, pa-
sividad, y el Creador quiso que la hembra de los ma-
miferos fuese pasiva en lo que al amor ataiie. Es que el orgullo humano, tan hipertrofico y terato-
Pasividad regulada no sélo por consecuencia de con- 16gico, suele inquietarse més por los rétulos que por el
diciones anatdémicas inmeodificables, sino por obra y contenido. :
gracia de la divina maternidad, justificacién y ennoble- Son también dignas de mencién las relaciones entre
| cimiento del tragico artilugio sexual. masoquismo y fetichismo. El fetichismo consiste en la
o Seguramente te preguntards qué relacion puede te-. predileccién absorbente por un encanto determinado:
L ner con la perpetuacién de la especie el que un bur- ojos, cabellos, labios. De tal modo llega a dominar 1a
gués semichiflado o chiflado del todo, encuentre agra- preferencia, que en algunos casos el acto sexual es
dable ser pisoteado por unas rameras medio desnudas. reemplazado, como manantial de dicha, por la caricia o
Pese a tu extrafieza, en el fondo de todo no hay sino posesién de objetos pertenecientes al sexo opuesto;
L el error de emplear desatinadamente una buena condi- zapatos, medias..,
cidn: [a de soportar dolor por servir la causa de la es- No pocos masoquistas presentan asociadas ambas
~ pecie. La que lleva a morir cantando al macho de la aberraciones. Necesitan que la mujer que les maltrate
mant(s, la que hace soportar a las hembras humanas, sea rubia, que tenga determinada estatura, etc.
una y otra vez, el sagrado sufrimiento del parto. Una de tantas desconcertantes cabriolas como es po-
Bien cerca est4 la frontera de estos tormentos ungidos sible registrar en la clinica de estas dolencias, encuén-
de trascendencia y la de los tormentos estériles. trase constituida por el caso de hombres que, toleran-
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do toda clase de vejdmenes y desprecios a una morena,

muéstranse altivos, dignos, cuando de una rubia se
trata, o viceversa.

Dificil hallar explicacién absolutamente satisfactoria. |

La razén del desvario escdpase a los célculos. ¢Podria
ser una la siguiente?

.Nadie discute que la guerra, las epidemias cumplen
misiones bioldgicas. ¢Por qué no ha de ocurrir 1o mis-
mo con el sadismo y el masoquismo? ¢O se tratard tan
s6lo de hipertrofias de tendencias normales, hipertrofias
condicionadas por errores de educacién Yy por desarro-
llarse en ambiente desfavorable? - '

Sea de ello lo que quiera, el resultado practico hdlla-

se perfectamente definido: la perversién no representa .

sino el sendero apartado, estrecho, dificil, tortuoso
por donde persiguen el placer quienes no pueden ha-,
cerlo por el camino real de la normalidad. :

El propagandista politico exaltado, que renuncia a la
mujer, y el masoquista y el sadista'y el neurésico, en
que el instinto no satisfecho conviértese en enfermedad
son todos hermanos en el sufrimiento de no acertar a,
calmar su sed sexual por los modos habituales.

Este concepto, del m4s puro abolengo cientifico, 11é-
nanos de tolerancia y piedad, aun cuando no basta a
borrar 1a idea madre de que sobre las desgracias indi-
viduales estdn las conveniencias colectivas. O, lo que

es lo mismo: la sociedad debe compadecer sin olvidar
su defensa. '
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INFIERNO

Los intereses sacratisimos de la especie son puestos
en peligro si la atraccién tiene lugar entre personas del
mismo sexo. Nacid esta perversion en campos cenago-
sos, cercados por mutros de morbosidad. Luego fué ex-
tendiéndose a terrenos que crefanse fuera de su alcance.
Las muchachas parecen muchachos;: los mozos, mgz_as.

Durante largas temporadas, las madrilef}as constitu-~
yeron piiblico asiduo de un afeminado imitador de es-
irellas. Centenares de veces recibieron el incienso del
elogio actrices esmirriadas, porque vestida?. con ata-
vios masculinos semejaban hombres. Empieza a ha-
blarse, aun cuando con mesura y discrecién, de un ter-
cer sexo. _ ' ‘

‘Estos inguietantes fenémenos coinciden con la dis-
minucién de los matrimonios y el descenso de la natg—
lidad. Todo ello representa serio riesgo para las finali-
dades del instinto y la felicidad individual. ,

No pueden compararse, como valor estético y germen
de ventura, el placer sano que canta aromado de Natu-
raleza vy la lascivia tejida de apariencias.

Nunca valdrdn lo mismo, en las ferias de la dicha, el
beso de hembras andréginas, flacas, bufamente pinta-
rrajeados los labios y en ellos un cigarro, y el de unas
bocas naturalmente rojas, himedas, bajo cuya mucosa

tensa se siente golpear la sangre. o
La viciacidn de las caracteristicas sexuales, la ficcion

de una decadencia refinada no es en el fondo sino po-
breza organica, torpeza para percibir, cobardia para

sentir.
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No es que tal sexualidad sepa mejor ni que la otra
resulte inaccesible. | |

Ante el homosexual auténtico, sélo cabe un gesto:

piedad. Ante el imitador, sélo otro resulta posible: re-

pugnarncia. :

Entre la mujer por razones constitucionales, erro-
res de educacion y equivocaciones de los padres, inepta
para el buen amor vy la frivola que por asombrar
a un pufiado de amigos pacatos adopta hébitos mascy=
linos, media gran espacio.

Aun cuande llegaran a comportarse objetivamente
los hombres como mujeres y las mujeres como. hom-
bres, el.dislocado propésito hallaria siempre por limite
valladares anatSmicos y fisiolégicos, |

Las burlas al Instinto castigalas éste severa, impla-
cable, ciegamente en las generaciones necesarias para
que el equilibrio se restablezca. Sufre la es pecie, pade-
ce la raza, decaen las naciones, son atormentados los
individuos. '

Justo es reconocer que, dentro de la vida normél,
resulta mayor la propensién femenina a la homosexua-
li'dad que la masculina. Las mujeres se besan y acari-
Clan constantemente. :

Pe:ro esta propension homosexual toma ahora extra-
fia direccion, impulsada por lo que el doctor Gémez—
Ocafia llamé fominismo o atdn de imitar al hombre, para
diferengiarlo del fervor por reivindicar los derechos de
la mujer, feminismo. | |
_ Los tratados de Patologia sexual describen aqui va-

rios tipos de aberracién, recamados de perspectivas li-
tera:ia_s: transvertismo, androginismo, metatropismo,
que sin ser verdadera homosexualidad acusan pa-
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rentesco bastante prdximo para constituir peligro. La
frontera que los separa carece de adunanas.

El transvertismo consiste en adoptar modas, ropas,
hébitos del sexo opuesto. Principio de claudicacion, El
vestido no es un pasivo servidor de la psicologia de
quien lo usa. Ejércese entre ambos mutua accién. Nadie
ignora el valor espiritual de los uniformes. Quien afe-
tmina su vestir afemina su espiritu, y por ello exterioriza
antinaturales polatizaciones sexuales. '

Androginismo quiere decir diferenciacién sexual bo- .
rrosa. No es parecer el hombre mujer, ni la mujer hom-
bre. Es mostrar una personalidad sexual desdibujada.
Falta de relieve de las caracteristicas de los sexos. Ni
perversion ni desviacidn: sdlo indecision.

Metatropismo significa inversidn del comportamien-
to. Sanamente, el hombre se apodera, la mujer se en-
trega. g¢Injusta apreciacién? Verdad biolégica. En su
comprobacién leal no puede existir desdoro para nadie.
dCAomo estimard ofensivo llamar moreno al que lo es y
rubio al que Adureos tiene los cabellos?

Abundan feministas obcecadas, de ordinario feas, que
protestan contra estos conceptos; pero su protesta ca-
rece de fundamento. Son razones como pufios. JNegara
‘nadie, por ejemplo, como testimonio de la pasividad

“femenina, que mientras la maternidad deja huellas
anatémicas indelebles en el cuerpo de la mujer, la pa-
ternidad no las acufla en el del varén?

Las verdaderas aberraciones de inversién son maz-
morras tristes y sombrias, himedas y enlodadas. Sus
rejas hacen imposible el bienestar del aire puro; adorar
la maravilla de la Iuz de los cielos.

jInfierno!
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ZARZAS

Dependiendo fatalmente nuestra dicha amorosa nor-
'mal de una persona del otro sexo, siendo dificil de ob-
‘tener en su totalidad; quebradiza, expuesta a desvia-
ciones, no es de extrafiar que los espiritus débiles re-
trocedan acobardados en busca de lo que en etapas an-
‘teriores de la vida fué satisfaccion para el Instinto.

A este grupo perteuecen los autoeréticos, aventureros
-que, desistiendo de la empresa de recibir el placer de
-otras personas, lo per51guen en si mismos, 1ntentando
bastarse a si propios.

|Engafosa ilusionl

Logra prescindir de la inquietud sexual quien, subli-
‘mando la energia en ella contenida, conviértela en co-
rona de santidad, escudo guerrero, embriaguez de glo-
ria 0 simplemente caparazén egoista de la ambicidn;
pero éstos y los demds mortales no ignoran que los

-desacatos al Instinto tienen por cruel castigo ignorar la

dicha béisica de Ja existencia.

El autoerotismo asi desarrollado es absolutamente
psiquidtrico. En grados inferiores convive con gentes
de apariencia normal, siendo interesantisimas sus ex-
teriorizaciones.

El'amor, sélo desde dos puntos de vista puede ser
-enfocado: atender al propio placer, o preocuparse antes
que de si mismo, de la persona amada. . -

La primera clase encuéntrase integrada por sadistas
'y autoerdticos; la segunda, por masoquistas.

El tipo de hombre que sélo concede beligerancia a
sus gustos es abundantisimo, por culpa de la errénea
-educacién sexual, corriente en nuestro pais.
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A estos amadores sordos y ciegos débese la tragedia
delos fracasos nupciales envenenadores de la existencia
de algunas pobres mujeres que soflaron con ofrendas lea-
les y generosas. Siendo sinceros en el adoctrinamiento
padres y educadores, no existirian esas tristes derrotas
en que perece la ilusion de pobres almas blancas, cas-
tas y timidas, al conocer que se las buscé como instru-
mento, no para idolo.

jQué antipdaticos los autoerdéticos!

En sana moral biolégica, el amor, antes que dere-
cho, es deber. Deber de calmar una sed, de crear un
nuevo ser. La castidad de toda la vida podri ser una
virtud. religiosa, jamas una obligacién bioldgica. La
castidad no es sino motivo de seleccién.

Se sera casto-hasta que el amor surja. El autoerdtlco,
restando elementos al ferial de la pasién, ademas de
empobrecerio comete un delito.

Reproducirse es pagar la deuda contraida en el mo-
mento de recibir el don magnilico de la vida.

Nada tan censurable como la actitud antoerdtica de
algunas bellas enamoradas de su hermosura. Censura-
ble por suponer olvido de las finalidades para que fue-
ron creadas: '

@) Counstituir un motivo de ornato piiblico; embelle-

cer la vida colectiva, esmaltdndola de motivos estéticos.

&) Inspirar sentimientos de depuracidén y ennoble-
cimiento, representando una causa de seleccién mas-
culina.

Servir sélo de regodeo a si misma no puede justifi-
car el complicado mecanismo de coincidencias felices,
puesto en juego para que resulte posible el prodigio
encarnado por la mujer bella,
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- La hipertrofia del orgullo puede engendrar el narci-
sismo -0 enamoramiento de si mismo, sin llegar a la
persecucion del placer. El autoerético, ademads de ena-
morado de si mismo, se convierte en objeto de su
amor.

En los peldafios mis cercanos al nivel medio de la
humanidad, estas perversiones adquieren aspectos muy
curiosos, como dijimos antes. )

Muchas fatuidades inexplicables no traducen sino
modos de consumir una energia no gastada fisio-
légicamente. Quien se halla satisfecho sexualmen-
te es comprensivo, tolerante, sencillo. El que mo lo
esta, vuélvese agrio, duro, intolerante, cruel, Cuando
tropecéis con hombres—o mujeres —hoscos, malkumo-
rados, sin ternura, bucead hasta donde os sea posible

en su vida sexual y hallaréis la explicacién. Los auto-

erdticos son todos recelosos, hurafios, mal pensados,
desleales.

Sin embargo, la petulancia fisica o psiquica resulta
siempre injustificada.

Las buenas condiciones, como las malas, son consti-
tucionales.

Nadie nace tonto o feo por su gusto ni por el de sus
padres, siquiera en muchas ocasiones, ya que no el
gusto, intervenga la desidia o 1a incultura de éstos.

No cabe, a pesar de ello, indignarse con autoerdtlcos
y narcisistas. |Bien castigados estdn!

El fatuo, el engreido, el autcerstico, el narcisista
cambiarian su actitud, vidlvula para fuerzas sin empleo
que, de no hallar salida, originarian estados de enfer-
medad, por un carifio terso, limpio, natural, humano.

Son inftiles filosofias y desvxacmnes El instinto
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grita su verdad y la vanidad no supone taponamiento
suficiente para dejar de oirla.

Ni el cursi infatuado qune persigue un sillén acadé-
mico, ni el fantasmén engreido, ni el soberbio que pre-
tende ser niicleo de una disciplina mental, ignhoran que
lo valioso no es el boro, ni los bordados, ni los cinta-
jos, sino los labios de quien se ama, llave del templo
divino de la procreacién.

INUTIL FINGIR

Para los que conceden a la Naturaleza consciencia,
facultad de deliberacidn, tiene que resultar incompren-
sible la existencia de la vejez con conservacién del
deseo. )

Bien estd envejecer. Es preciso morir para que la es-
pecie viva. Los poderes ultrateldricos quisieron que la
miuerte fisioldgica tenga lugar a través de un lento des-
censo de energias. |Bien esta envejecer!

Pero si hubo intencién de hacer menos intenso el
dolor de morir, es de justicia reconocer que la inten-
cién no se logrd. Cuanto mds débil es el hombre, mds
teme a la muerte. [luminando esta verdad existe otra,
gPor qué entre las ruinas han de seguir encendldas las
hogueras del deseo?

Bueno que la espalda se, encorve que los ojos se
vuelvan torpes, temblorosas las manos e inseguro el
corazén; pero Jpor gué no ha de emigrar el deseo?_—

Qué puede justificar el tormento de soportar infla-
mada una ilusién imposible de satisfacer?

. Barlanse las gentes de los viejos verdes, y las gen~-
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tes son injustas. El viejo verde es un pobre diablo en En las situaciones dificiles, su consejo y aun su bolsa :
lucha con deseos cronolégicamente absurdos. Se em- nos prestaban servicios inolvidables, |
perejila, se retoca, se adorna, viste como un mozo, cre- Lo gente considerabalo un libertino.
yendo, a medias, que disfraza sus achaques. No era sino un pobre anciano dominado por deseos.
Nunca ignora el ridiculo que le envuelve. Busca ha- . de rosas, condenadas a caer marchitas sobre escombros.
cérselo perdonar ostentando una alegria bisutera. Pero Iba con nosotros buscando acercarse a modistillas y
en las interminables noches sin suefio, aterido bajo las ctiadas. Parecianle asi menos bochornosas, més perdo-
sabanas, tosiendo trabajosamente, la verdad viene a nables stis audacias. Si alguien le reprochaba tales des-
visitarlo, y al irse ahuyentada por el alba, suele dejarle manes, siempre exclusivamente tedricos, poniase tris-
el recuerdo de unas lagrimas lentas, escasas y frias. te, muy triste.
dQue -cémo no desisten los viejos verdes de serlo? —Daria cuinto tengo porque.no .me atrajesen las.
Porque no pueden, porque en ellos perdura el afan mujeres! Bien sé que es aficién ridicula en un vejesto-
sexual. o rio como yo; pero ¢qué voy a hacer, si no puedo domi-
La vejez no es mejor ni peor que las otras edades. nar ese deseo desatinado que tanto me abochornar
Como las otras, tiene horas de contento y de dolor. La vejez es un cruel castigo cuando alguno de los
Como todas, posee su poesfa, su estética y su filosofia. atributos de la juventnd perdura. JEl amargo calvario
En ella cabe tanta felicidad como en plena juventud. de los viejos a medias!
El secreto de la buena vejez estd en vivirla en viejo. i¢Creerd nadie que esas viejas inverosimiles de las
No obstinarse en actuaciones de veinte afios cuando se playas de moda, pintarrajeadas, con las faldas hasta la
suman setenta, rodilla, el pelo oxigenado, los dientes postizos y las
La vejez tiene sélo un enemigo: la conservacién del mejillas con promontorios de carmin, no perciben las
deseo. miradas burlonas, los comentarios desgiadados y las gl
¢COomo rechazar, al escribir estas cuartillas, el re- tosecillas irénicas? i 0
: cuerdo de don Paquito? . Algunos de estos loros son mujeres inteligentes, con , Ll £ |
ol Don Paquito era un buen sefier, de sesenta afios ~ experiencia de la vida. No pueden ignorar su ruina or- R
5 cumplidos, asmético, pitarrosos los parpados, apéndice génica. Tl S ,‘
de la pandilla moza a que yo perteneciera all4 por el ' Como tampoco desconocen la nostalgia de una vejez . i
afio 1905. Renqueando, disneico, seguianos a todas seria, decorativa, llena de prestigio, todo calma, repo- DR i
v partes, lloviese o helase, fuese dia o fuese noche. 'so, simiente de trascendencia. | SRR Ly
Si habia que beber, bebia como un diabético; si ha— {Pero no pueden! ' -l “
: bfa que bailar, bailaba mientras le sostuvieran 1as pier- En sus carnes fofas y lacias, en los valles seborrei- ;’i ;?"
i | - mas. Sus chistes se hicieron famosos por lo procaces. cos de sus arrugas hondas, en el arca esquelética de su il 3ﬂ[;"’-* '
i
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-

pecho, el deseo vencedor sigue disparando sus flechas.
No son ellas las absurdas; lo es el blanco.
iBienaventurados los viejos en quienes ya no existen
rescoldos de deseo, porque con ellos serd el don de Ia
alegrial '
iBienaventurados los viejos a quienes la envidia no
roe el corazon si en maflana abrilefia se cruzan con pa-
rejas amorosas, porque conocerdn el encanto de la se-
renidad! |
iBienaventurados los viejos que no persiguen el pla-
CEr en regazos procaces y mercenarios, porque seran
nimbados de dignidad! ) 4
iBienaventurados los viejos que no suesan congquis-
tas ni sedncciones, porque sus ilusiones tendran el aro-
ma exquisito de las plegarias en las ermitas solitarias|
jBienaventurados los viejos que no codician la lasci-

via y saben mirar la femenina belleza con la mirada se-

réna con que ven partir las naves nuevas los marinos

retirados, de manos temblorosas, turbios ojos y cando-
. Toso mentir)

iBienaventurados los viejos a quienes el Todopode-
1050 hizo la merced de matar el deseo al mismo tiempo

- que la posibilidad de satisfacerlg!

Porque el viejo verde no es un bufdn: jes una victima!

LA TRISTEZA DE PAGAR

Muchos hombres prefieren a hacer el amor comprar-
lo hecho. Va aumentando el nitmero de mujeres que
piensan de igual modo. {Es tan sencillo, tan sin pre-~
ocupacidn, tan asequible!
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Se oye decir:

~—iTengo miedo horrible a las mujeres honradas!
iSon las que dan disgustos! '

iQué deficiente perspicacial .

El amor mercenario humilla, degrada, aniquila.

Existe en quien paga un sedimento de antipatica
crueldad. La crueldad de consentir que una pobre mu-
jer se vea obligada a conceder su intimidad, sin otra
razén que el estipendio. .

Ningiin buen corazén podra soportar serenamente la
mirada de una ramera vestida de seda o percal,

Borracho estaba mi amigo Antomnio, una noche de
Todos los Santos, aullador y desmandado. Tenialo apre-
sado la lujuria, y viéndolo amenazar a una pobre rame-
ra, eje de la juerga, que se le resistia, tefmerosa de su mal
vino, me bastS decirle: “;Es una brutalidad indigna de
ti lo que estds haciendo con esa mujer! iFijate en sus
0jos y verds que estd a punto de llorarl*, para que los
efectos del alcohol resultasen aminorados y encadena-
do el afdn sexual. Ni una palabra soez volvié a salir de
la boca del excelente muchacho en toda la noche.,

No es el amor, rito que pueda imponerse por la vio-
lencia de la fuerza o del dinero.

Tan exquisito como sembrar deseos es brutal inten—
tar satisfacer el nuestro olvidando el ajeno.

No hay aqui s6lo un problema de ternura, lo hay
también de propia estimacion. Comprar el amor es re-
curso de viejos o de hombres incapaces de inspirarlo.
En todos los casos, déficit de masculinidad. Como el
cazador torpe que ha de adquirir su botin en la tienda,

Remunerar el amor equivale a renunciar a la méxi-
ma satisfaccién del vivir: a la seduccién. Al sun-
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tuoso espectdculo del ocaso delos convencionalismos_.

En el amor por contrata opénense a la verdad;ra di-
cha lo f4cil y lo rdpido del mecanismo psicol?glco. El
arte del placer requiere un arte de Ia gradacion, para
h4ibilmente retrasar el momento definitivo, jtan mono-
tono!, jtan dificil de soportar sin detrimento de la bue-
na estética!

La obediencia callada, jla pasividad!, empobrece la
entrega. : -

El desencanto producido por las esclavas tetuanies
cuando creen darse por obediencia y la exaltacién de
las horas en que se atribuyen un principio de eleccion,
gérmenes de voluntad.

La mujer que pone precio a sus caricias, reserva.

constantemente lo mejor que hay en ella. Reserva su
esperanza de dicha. .

Despiadada fatalidad. Siempre es mayor el ambiente
de desesperacién en las pobres hembras de burdel en-
canalladas, cinicas, con sus voces roncas y sus bocas
aculotadas de tabaco malo.

El horror de las tardes dominicales del invierno, en
que han de calmar la lascivia envenenada de quince,
de veinte hombres, ninguno delicado, ninguno com-
prensivo, jninguno compasivo! .

Pobres rameras de las chambras chillonas y el colo—
rete clownesco, de los ojos maustios y las cadfaras ma -
ceradas, jcudnto mérito!, cudn admirable_esgintu sSupo-
ne que acertéis a conservar un rosal de ilusién para el
chulo que os explota, que os maltrata, pero que es ila
alegrial, jel contenfo!, porque en aquel -mf-:rcada no
fuisteis mercenarias, porque nadie os eligio, porque
escogisteis.
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iEn amor, elegir es decisivo para la dichal
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Comprar el amor constituye mal hébito. Pésimo

maestro. Quien compra el amor, que es la medula del
mundo, cree poder comprarlo todo. Si el carifio de 1una
mujer puede adquirirse por puflado de plata, squé ha-
bra capaz de resistir a una puja adecnada?

Afortunadamente, lo que se logra con dinero no es
amor, son caricias. El mecanismo, no el alma del me-
canismo. -

dVerdad, pobres rameras de las chambras chillonas
y el colorete clownesco?

Halagados por lo accesible de pagar a una boca para
que bese y a unos o0jos para que simulen éxtasis,
dquién querrd recorrer el calvario que representa siem-
pre la pasiént Y una vez que se olvidaron los nobles
estimulos del buen amor, ¢qué otro vivero de ideales
generosos podrd improvisarse?

jIncapaces de retornar a los campos del instinto!

iIncapaces para el buen amoti

‘Sélo un camino resta: el embotamiento espiritual,
egoista, desmedrado, feo, sucio.

Nunca compré amor, De mozo, cuando iba, como
ahora, que vuelvo, a esperar la vejez, siempre estimé
en miés el beso rudo, tosco, de la iiltima de las frego-
nas, que el suave y perfumado de la mas lujosa he-
taira.

Cuando menos, la tltima de las fregonas autorizaba

~a tremolar la bandera del desinterés. A veces la segu-

ridad del desinterés vale tanto como el amor mismo.
dVerdad, pobres rameras de las chambras chillonas

y el colorete clownesco, de los ojos mustios y las ca-
deras maceradas?
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BENDICION DEL AGUA |

Excelente camarada constituye el agua para el amot. W
Es en él alegria, belleza, audacia, ritmo, ensuefio. Ale- N
gria en la fuente, beileza en el mar, audacia en el es- P
tanque, ritmo en el arroyo, ensueflo en el lago.

iLa alegria bullanguera de la Deseada mojandose la
cara en el ambicioso surtidor que soflara devolver su
e lignido a la nube de donde cayd sobre la tierral La es—
e ' ‘ puma es blondas en su cuello. La frescura, tentacién

- B escalofriando su piel. Otras veces mas bella, nunca tan
bonita. La envuelve un halo de infantilidad. Jamds
tuvo esa pureza en los ojos. Como si los lavados fue-
YA ' 5 sen ellos, vy el agua, agua de purificacion.

, 1 Trémulo espejol Los bucles de sus cabellos, al refle-
A B jarse, como plantas que desde el fondo subieran para

: ' recrearse contemplandola. |
Sus brazos, al hundirse en la linfa, fé6rnanse de con-
: tornos indecisos, llendndonos de sobresalto. Volverdn
i | a ser como fueron.

o . B Por qué la hace reir el contacto del agua?

cPor qué se vuelve mds clara su voz, mds de cristal?
<Qué sedimentos milenarios resucitan, llendndola de la
alegria celestial del que nace consciente de su naci-

miento?
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El sol, generoso, finge rosarios de piedras preciosas
en la humedad que resbala por su cara, ddandola ap‘é—
riencia de cristal. | -

jPicardias del agual

dConoce nadie cosa alguna que llene de contento
como ver una doncella jugando con el chorro de una
fuente? Con qué tolerante comprensién aviénese é] a
romper la melodia de su cantol

-

£k ‘ -

a,Cufmdq mas bella la mnjer que frente al mar?
Muéstrase mas vibrante su belleza. El mar es el ori-
gen de la vida, y al hundirse la moza en la arena es
como si volviera al crisol para ser fundida de Iuevo.
La seduccién femenina hdcese més densa y reflexiva.
Como en el mar rugen los temporales, en el corazém
de Eva atllan las pasiones. El amor, como el mar, es
mondtono y mudable a la vez. |

1Qué diversidad de tonalidades, ‘qué magnificencia,

de abismos!

Qu_ien no vid erguirse una virgen desnuda frente al
mar, ignorard de por vida el valor ennoblecedor de la
hermosura. La anatomia llénase de reverberaciones im-
previstas, y si el milagro tiene lugar en una de esas

Pplayas pequeflas donde se van a bafiar las aldeanas.

mientras una vigila en lo alto de las rocas, las olas pa-

recen sonar a bronce; la espuma adquiere prestancia
de sacrificio.

Sublime leccién de mistica sexnal la que predica el
desnudo femenino en el regazo de una playa. Mistica lle-

na del calor, enervante y aromado, de los hornos de pan.
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No es el artificio pintarrajeado de una fiesta de casi-

'no, ni la bellaqueria, alcoholizada, de las verbenas, ni

las apreturas jadeantes de los espectaculos pablicos,
ni siquiera la complicidad desdefiosa del cine lo que
hace audaces a las mujeres. Son los estanques dimi-
nutos, quietos, verdosos, sin peces, sobrados en 1é-
gamo. -

jEstanques romadnticos de los jardines abandonados!

No es audacia de actividad la azuzada por los estan-
ques, sino de sinceridad. Osadia para revelar su ver-
dad sexual, la que a si mismas suelen ocultarse.

. Quizé evocan la idea de la muerte, y ésta las llevaa
confiar el tesoro de sus ansias, que, como los estan~
ques, contienen légamo en el fondo. El 1égamo augusto
de la maternidad, mision excelsa a la que el Creador
hace preceder de la borrachera del deseo.

Nunca os serd dable sentir tan cerca la verdad feme-
nina, complejo mosaico de hambre y continencia, de
celosia y portal, de intencién y temor. |

jDulce encanto de los estanques olvidados, exqui-
sitos confesonarios de amor! ' ‘

I

El amor es, en sus entrafias, ritmo. Todo el arte de

- amar, arte de ritmo. Este ritmo rara vez alcanza su

pleno desenvolvimiento. El hombre es en amor un ti-

rano que pretende imponer su ritmo. Cuando lo con-

sigue considérase amado, |

_ Tiene por castigo tan antihumana actitud ignorar la -

'verdadera dicha. :
Cada vida, cada pensamiento, cada sentimiento posee

su ritmo. Intenso placer descubrirlo y hacerlo palpitar
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en la mujer amada, que rara vez se atreve a revelarlo.
Ritmo de la esperanza sexual.

Como los hombres hacen del amor un deporte, un
negocio o una vanidad, excepcionalmente una religién,
desconocen que amar es comprender la avidez de la

elegida y darla satisfaccion jolviddndose de si mismol -

Los arroyos, los benditos arroyos, saben un cantar

-tan viejo.como el mundo, cantar de cuna que ayuda a

que. el ritmo del deseo de la mujer brote en toda su
rica policromia, ddcil, leaimente, con palabras de sin-
ceridad; desacostumbradas por no dejar oirlas el vo-
cerio tabernano de la rijosidad. -

3 = W

Nada incita al ensuefio como la perspectiva de un
lago.

En la fuente, el agua es malicia, porque al deslizarse
por la piel excita sus nervios llendndola de cosquillas;
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én el mar es belleza, por ser profundidad, lejania y-

majestad, origen de la vida; junto al estanque reduci-
do, pequeflo, no cabe soflar, por idéntica razén que si
un pdjaro intenta volar dentro de una habitacién tro-
pezard contra los muros, atontandose, recibiendo dolor

-donde esperaba libertad; el arroyo no deja con su can-

cion tejer las lindas novelas imposibles del ensueifio.
El lago manso, amplio, permite e impulsa los acroba-
tismos de la imaginacién, cuando las muy besadas ma-
nos se abandonan en la blandura diligenie de las. vues-

- tras, mientras los ojos se cierran y la adorada cabecita

busca el cojin protector de vuestro hombro. .
Silencios inefables. Mads inefables cuando se os res-
ponde con un “;Estaba soflando!, que parece venir del
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fondo del lago. Palabras peregrinas de paises ignotos

capaces del hechizo de hacer que los labios de Eva
busquen los vuestros con voracidad, templada en el
convencimiento de que el amor, como nosotros, se
halla condenado a morir desde que nacid.

ARTE DEL PROLOGO

Desconsoladora verdad. El amor muere o se trans-
forma. En gratitud, en ternura, en amistad, en hébito,
en odio, jque mas dal! La alegria de un amor jamads
durara tanto como la vida.

No dependiendo de nuestro albedrio evitarlo, preocu-
pémonos de perfumar el recuerde. Aceptemos la ley
sin maldecirla. Doremos el pasado, perfumando el ca-
daver de nuesfra ilusién. Si nos acompafia la fortuna,
aquel corazén no volvera a latir para nosotros; pero no
podrd olvidarnos.

Tengo por leal amigo a un viejo camarada que re-
cuerda, como méaximo dolor sentimental, no la infideli-
dad lasciva de la novia que creia pura, ni el sacrificio
de su més ingenuo amor a ilégicas imposiciones pater-
nas, ni siquiera el especticulo de la amante enloque~
cedora encerrada en un ataid blanceo, sino haber en-
contrado una mujer que habiendo sido suya enlos tiem-
poOs mMozos {ya no se acordabal

- Cuando la boca de mi viejo camarada dice este do-

. lor, los ojos se le ensombrecen. Como si hablara de un

muerto.
No defienden del olvido ni los rizos, atados con cin-
tas desteilidas; ni las flores secas momificadas entre las
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paginas de un libro de versos; ni siquiera el pafiuelo
en que aun se conserva desleido, vago, el perfume pre-
ferido de su duefia; ni siquiera el retrato sobre que se
lloré. : :
- La defensa estd en el modo de principiar la inmuta-
ble letania. '

El amador que no quiera ser desalojado de 1a memo-
ria de la Deseada, tendra ‘que cuidar con esmero e}l
prélogo. | -

Entre las contadas personas que tienen alto concepto
de mi inteligencia, hay una que me admira porque acer-
té al profetizarle cSmo cierto noviazgo romantico, segiin

él, moriria sin dejar rastro. La razén de mi éxito estuvo ‘

en que no desdefié haber ‘principiado el idilio por un
beso robado en la cocina, durante la ausencia, inten—
cionada y protectora, de la criada, obesa Yy picara.

Tal iniciacién suponia grave pecado original. No
pudo neuntralizarlo ni el oro romdntico de los cabellos
de la muchacha, ni lo adorable de sus lindos piececitos,
de cuento de hadas; ni siquiera el embeleso de sus ma-
nos blancas, languidas, lentas, célidas.

El tono de los amores depende de su momento
inicial. '

La mayoria de las gentes no parece comprenderlo
asi. ' :

Por ello ha de serme permitido dedicar un recuerdo
a la hazafia pro buen amor que llevara a cabo, en los
comienzos de 1901, un después afamado y discutido
literato. - :

Cortejaba a una mozuela que tenia engastados en las
violetas mustias de sus ojos, tonos aleonados, de per-
dicién. Hija de una familia cursi— cursileria recamada -
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de burocratismo—la linda mufieca llegé al momento
decisivo de otorgar. El futuro escritor diSse pléna
cuenta, y tuvo el magnifico gesto de decirla:

—Nuestro amor debiera comenzar hoy; pero el am -
biente de vulgaridad que nos rodea —la escena Fenia
por telén de fondo una cachupinada— mancharia de
modo imborrable su primer capitulo. La espero a usted
mafiana a las once en la Moncloa, en el estanque dellos
cipreses, para decirla yo cudnto la quiero y para que
asted me diga cudnto me corresponde. .

La mozuela que tenia engastados en violetas r-nustlas
tonos aleonados, de perdicién, no acudid a la cita.

Buena prueba de la importancia decisiva del prélogo
es la preferencia que los antiguos amantes lo conceden
en suis evocaciones nostdlgicas.

aCémo olvidar la tarde reidora de mayo, en que
mientras los artifices del crepfisculo colgaban sus pfir-
puras en el cielo y del fondo de la calleja gris subian
quebrados ecos de canciones infantiles, fueron atados
dos corazones que todavia sangran, por voluntad de un
destino fatal? | -

Al pisar el umbral de la vejez, convertida en rescol-
do 1a hoguera, sobre la ternura de los haces de cartas,

‘destefiidas y emborronadas por el calor del seno, de
" los retratos y los rizos, levantard su voz de cristal el

recuerdo de aquella tarde luminosa. ’ .

De la mayoria de los amores sélo el prélogo sobre—
vive. ]

iSon tan iguales los desenlaces, tan obligados, tan
inexorables, tan insinceros, tan tardios!

iCémo dimos los humanos en volver la espalda al

instinto?
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El comienzo lo es todo en amor. El comienzo decide
de si hemos de sembrar o cosechar, Un principiar des-
cuidado hace imposible toda progresién armdnica.
¢Cudntas posibilidades de felicidad no gquedan arrasa-
das por culpa de iniciaciones torpes o bruscas? sCuan.
tos hombres aptos para nobles pasiones y cudntas mu-
jeres, dulces y sabrosas, sufrieron condena de desamor
s6lo por haber abierto equivocademente el libro?

1Dolorosa sorpresa la de reconocer que la mujer gque-

nos desencantd, en un momento de desmafia, merecia
ofra recompensa que nuestro hastiol -

ILa tristeza de verse arrastrado por olas que nos lan-
zan contra arrecifes, donde no hemos de encontrar re-
fugios como el que desdefiamos! |

Afortunadamente, el golpear del agua y el bramide
del viento no dejan que permanezcan encaramadas mu-
cho tiempo tales nostalgias.

iSublime arte el del prélogol

LA SUMA DIFICULTAD

Por no percibir cou claridad muchas personas cémo
el deseo.es absolutamente independiente de la volun-
tad, constituye, infinidad de veces, enojosisimo pro-

blema terminar las relaciones amorosas.

Los culpables —aun cuando inconscientes—del des-
encanto suelen ser los que con mayor obstinacién de-
fienden la persistencia del lance.

Los literatos han hablado en tono lastimero del do-

lor de las lentas agonias de la pasién; pero constitaye-

lo mucho mayor la desilusién aguda ocurrida en las
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primeras entrevistas. {Qué imprevista velocidad ad-
quiere en algunos casos el tediol |

Si se logra disimular la ruina, y cabe esperar a que
el tiempo cumpla su misién, afin resulta 50porta_ble la
situacién; ¢y en los casos en que la indif_erenma ad-
quiere aspectos de antipatia, de repugnancia? '

La pesadumbre de los momentos en que sélo se tiene
ojos para los defectos, y las més inocentes palabras es-
cuecen como ortigas. ;

El inverosimil encadenamiento de prejuicios que ha
llevado a considerar la funcidn sexual como algo aparte
de las del resto del organismo: digestiva, circulatoria,
respiratoria... impide entenderse. La sinceridad amor-
dazada. | -

La qu€ se cree injustamente abandonada cotiza sen-
timentalmente su desconsuelo, pero no la amargtra del
desenamorado.

Parecia bella, parecia semsible, parecia interesante,
parecia encarnar el tipo de belleza preferido; pero el
deseo no surge, o, si brotd, extinguese en seguida.

La intimidad aminord la belleza, la sensibilidad se
mostré torpe y vacilante, su espiritu resulté menos in-
teresante que una pelicula americana, las formas y las
lineas en pugna con el propio gusto. La carne conver-
tida quedd en marmol.

1Y su charla vulgar, anodina, zurcida de pequefias
comadreriasl|

iDe quién serd la culpa? _

:Del no satisfecho? ¢De guien no acerts a satlsfacgr?

dCuél de los dos tendrd mais derecho a lamentarse?
¢Como justificar que se siga amando a la que rompié
los espejos de la ilusién? ¢En nombre de qué puede
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exigirse tamafio sacrificio? En uno solo: en nombre de
los hijos. .

Los hijos hallanse sobre todo. Representan la con-
crecion de todos los deberes. ¢Y cuando no los hay?
<Y cuando no hubo todavia lugar a ellos?

Hablase constantemente de la crueldad del que se
va. ¢Y la de quien pretende retener encadenado a] que
se hastio?

Camarada Pedro, cordial, verborreico y audaz, ¢cdma’

no dedicarte unas lineas de este trozo pedregoso? A ti

y aquella tu indignacién trepidante con que al Ilanto

monocorde de Carolina oponias la 1égica. Creo oirte .

atin:

mas quisiera yo sino que me gustases! Dejando de de-
searte, perdi uno de los motivos liricos de mi vida.

Seguramente vive todavia en ti la escena en que Ca-
rola, convencida, se abrazé a ti, y juntos llorasteis el
dolor de que ya no pudieses amarla. '

La risa loca, cascabelera, de Isabel no te .causs la
menor impresién. Ni aun en el momento de subirse
sobre el batil, que contenia sus trajes de la fardndula,
para bendeciros burlescamente.

Te hubieras conmovido mis de lo que estabas de
darte cuenta de.que tenia hfimedos los ojos.

Cuando creydé verse préxima a la situacién de s
amiga, huyd sin despedirse. '

‘¢La volviste a encontrarp

Yo la recuerdo mucho. Fué la deshonesta més virgi-
nal que he conocido. [Supongo que me entenderss!

Tan dificil resulta conducirse discretamente durante
el desarrollo de estas escenas, que son preferibles las

—¢Tengo yo la culpa de que no me gustes ja? 1Qué -
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otras en que el amor propio ruge y la ofensa tremola

sus estandartes rojos. ‘ ’ '
1Cémo tiembla horrorizada la ternura ante la preci-

sién de decir la verdad! Dulcemente; pero at fin verdad.

Se resisten tanto los enamorados a confesdrsela, que
prefieren a ella la ficcién de un rival. Optan por creerse
robados antes de reconocer que fueron ellos quienes
dejaron escaparse rio abajo las gemas del tesoro de la
ilusion. .

¢ Te acuerdas, Pepillo, de agitella cocinera enorme, a
la que tanto te costd convencer? Su romanticismo olia
a Gruyere, sabia a mortadela; al suspirar desataba ven-
davales; por explicable contraste te sedujo la masa.
Tus confidentes sabiamos lo sincero de tu entusiasmo.
Légico o ilégico; pero sincero.

Sin embargo, en el momento culminante, tu buen gus-
to no pudo resistir impavido el espectdculo de las cata-
ratas de grasa de sus senos y rompiste a reir, para no
cesar hasta encontrarte en la calle. |

El asombro de lo inesperado trocé en tigre al cor-
dero. |Como te persiguiél Llegaste a sofiar con el vi-
triolo, Sin embargo, toda la razén estaba de tu parte
cuando preguntabas:

—JNp se miran al espejo las ballenas? |

Menos en el insulto. T1i no tenias la culpa; pero tam-
poco ella de ser obesa y fofa.

La pobre carecié de valor para, mirdndose, hallar la
explicacién del desaire.

1Y es que la mentira del amor hace imposible la sin~
ceridad tan lealmente cultivada por el instinto!
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TECNICA

El tedio es el enemigo méis peligroso del amor,
1ICémo combatirle? Cuando este tema se plantea, el c6-
modo Ingar comiin dice:

—Renovdndosel

JHasta qué punto es esto realizable?

jPuede tanto el elemento constitucionall [Muéstrase
tan poco eficaz la educacién! Curiosa paradoja. Los
mismos sefiores que se reirfan alborozadameénte oyendo
el proyecto de cambiar, por influencias de la voluntad,
la forma de la mano, creen posible, razonable, trocar
al iracundo en dulce, al impulsivo en cauteloso.

jSuele saberse tan poco de amor!

El verdadero amor afianza la personalidad. Automé-
ticamente se despoja de lo adventicio y superficial.
Torna serio y reflexivo al pensamiento. Héacelo mesn-
rado, la mesura de los fieles de las grandes catedrales
sombrias, llenas de silencio y aromas de incienso.

JEntonces?

Intencién dificil de realizar é&sta de abrir nuevas sen-

das. Amar es afianzarse. Amor es sintesis. Quien ama
embellece concretando, esquematizando.

Asomémonos a la realidad.

El deseo no es sino substancia de curiosidad. El
error antisexual de las muchachitas de ahora exhibién-
dese incompletamente vestidas. Cuanto mas relieve
den a su anatomia, menos amadas serdn. En la casi to-
talidad de los casos, el amor, antes que anhelo de po-
seer, es ansia de descubrir. -

Las mujeres hébiles odian la luz, y sus locuras ma-

“yores destrénzalas en la obscuridad..
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b BB olln . amsaet e oDBms B, wieas B D ieya gy YR aenise iy e

.........

— 131 —

Mujer n hombre conocidos en toda su intimidad,
mujer u hombre perdidos para el amor. Existe amor
mientras vive el deseo, y alienta el deseo mientras
punza la curiosidad. '

-dNo es cierto, Felisa, la de la dentadura resplande-
ciente, los ojos semiticos y las caderas gitanas, que
atin no cesaste de lamentar el minuto, de claudica-
cién y error, en que accediste a la fiofia caricia que
‘mantuvo en ascuas, desasosegado, tras ella, como loco,
a aquel gallardo notario que desearas para esposo?

No desconozco que una de tus mejores y mds leales
amigas te aconsejé pusieses término a la resistencia,
no fuese a cansarse de tu tesén el buenisimo mucha-
cho. jYa viste el resultado! Cediste y te dejaron. De-
biste sospechar de la perspicacia de una chica que be-
saba con los labios apretados, contraidos.

Un poco mds de aguante, y a estas horas eras esposa
del notario, Un marido ciego por ti si hubieras acerta-
do a inventar otras golosinas que negarle. |

Torpemente hiciste tu desgracia, ya que de verdad
le adorabas; torpemente hiciste la suya. Por él mismo
sé que no ha vuelto a querer. Le asusté tu condescen-
dencia prenupcial.

jCara pagaste la equivocacién! Pero era tan justo
el castigo, que, como no habrds olvidado, nunca inten-

té consolarte; ni aun aquella noche de llanto, en que

tan tercamente te atraia la idea de buscar consuelo en
¢l sudario salobre y rumoroso del mari!
Supongo que los aflos—pasan ya de quince—habrin

aliviado tu pesar. Ahora tienes el deber de aleccionara
las jovenes que te rodeen. Hards un bien que nunca.
. serd bastante agradecido.
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i Renovarse! [Normas proteiformes! [Ser espejo!
iCambiar segiin los tiempos cambian!

Palabras de bisuteria, sin valor real, sin trascenden-
cia. jCohetesl

Lo otro resnlta méas viable. Reservar siempre un rin-
c6n, no a la manera de los que sélo se sabe que tienen
corazon cuando suben escaleras, sino leal, deliberada-
mente, para salvaguardia del tesoro de los deseos de la
persona amada. B

En amor, como en ciencia, vale més el entusiasmo
del recorrido que llegar a la cumbre. Sabe mejor perse-
guir la verdad que encontrarla. o

En amor, conocerlo todo significa dejar de amar. No
desoigamos a la experiencia, que grita, desalentada,
esta méxima: “{No te entregues jamds totalmente; que
en ti haya siempre un vedadol, La calidad del conte-
nido es indiferente. Lo importante, la pugna por des-
cubrirlo. Sin ella, hombre, tu amor serd como todos
los amores. Sin ella, mujer, tu boca sabr4 como todas
las bocas. .

No debe llevar a esta actitud el egoismo, si la pre-
tensién de alejar de los que se ama el ave negra del
hastio. S6lo hay una posibilidad de amor vigoroso: el
amor que ignora y pretende saber; el que ve atin leja-
no el milagro de su plenitud. '

. Esto grita la experiencia; pero jtan tardiamente!
jCuando ya el recuerdo tiembla pensativo entre cris-
tales!

|Pobre alma desolada que, en el momento de regre-
sar, conoces toda la magnifica policromia de los bienes
que desdeflaste, porque nadie se preocupéd de -predi-
carte como aparentar que la entrega no es total, que
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siempre queda algo por descitbrir, es la base de que el

deseo sobrevival
jFué a destiempo la leccién!

EL DULCE DEBER

Amar es dar, no pedir. Ofrendar, no perseguir. Sa-
crificio, no tirania. )

Escasean los que asi lo entienden. Los inclinados a
la pedanteria hablardn, al oirlo, de masoguismo.

No es, sin embargo, exacta la asimilacion. 1.?.1‘ maso-
quista goza sufriendo; el enamorado sufre sin gozar,
siente el dolor de su abnegacién, de su renunciamiein-
to. Es su sino entre el dolor de a quien quiere y el suyo
propio optaf por éste, y cumpliendo su destino se des-
troza el corazom.

Solo el verdaderamente enamorado tiene derecho a
perdonar, aun cuando por uno de tantos contrasenti-
dos como en el amor se dan, los que a si mismo se lla-
man enamorados son los que menos perdonan.

El perdén en boca de quien no ama es una cobar-
dia; en la del que adora, un heroismo.

Como pocas mujeres lo sabes td, cristiana de los la-
bios fruncidos y los ojos fosiorescemntes. T4, que hu-
bieras preferido verte abandonada a perdonada. T oda-
via sientes el dolor de saber cémo El afin no olvidéd, ¥
cémo, sin embargo, después del perdén, ni un reproche
volviste a oirle. : _ _

Te perdond y tendrd que volver a hacerlo. Due_le.te
su nobleza como un insulto, y ello te llevara a traicio-
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narlo. Antes fué por lascivia; ahora ser4 por venganza,

Se sobrepuso a ti, y tu orgullo no soporta la mansa
leccion. -

jLe engafar4s otra vez! :

Me juraste que no. Al afirmarte que si, te enfadaste
conmigo —jcon tu tinico amigo!—. Hasta asomaron a
tus ojos unas lidgrimas,

—iTraicionar a un moro que perdonal iA un hombre
capaz de enamorarse de una infiel Yy perdonarlal -

El silencio de tu azotea frente a la Alcazaba, blanca,
de cal, hecha plata por hechizo del astro muerto, pro-
porcionaba a la escena un ambiente de solemmne io-

manticismo que parecfa ahuyentar toda posibilidad de
mentira.

A pesar de lo jurado, le venderss. No puedes to-

lerar su grandeza. ‘
Pero tu venganza seri apariencia de venganza. Tam-
bién de él recibi confidencias, bajo la higuera esplén-
dida de su huerto, frente a Gorgues, y puedo anun-
clarte que si descubre en ti nuevo. engafio no te lo
dird. Mirara fijamente tus brazos, tu garganta. Ni una
sola nube en su mirada; pero al separarse de ti serj

para matarse. Para él, su vida vale menos que un adar-
me de tu tristeza.

{Te quiere tantol . ,

Tan enamorado, que después de oirle ponderarte,
st calleja, silenciosa y angosta, reanudé en mi el aroma-
do recuerdo de los jardines de Bussaco, '

No fuiste sincera al intentar justificarte,

dQue sus besos eran demasiado secos, que te causa-
ban dolor de quemadura? No, no fué eso. Fué que ha-
bia cesado de inspirarte curiosidad. -
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Es muy dificil encontrar grata una copa de cham-
i i6n ¢ de cerveza.
agne a continuacién de un vaso
° Ea inquietud por la alegria, por 131 contento de%g
que se ama, exige ser dueflo de si, muy dueflo.
nunca perdiste la cabeza. Y, s_m.embargo...!
Olvidaste que amor es equilibrio. _
La inquietud por la dicha ajena es la piedra de toque
del amor. B . .
Ninguno de los pretendidos signos de la pasion
prueban nada. Los celos son, casl siempre, amor pro-
pio; vanidad, rivalidad, temor a copaentanos al'enods.
La tristeza al terminar, dolor ante el fin d:e .un héb1t1c11 e
trato. Hay hombres acostumbrados a visitar con hora
fija a una mujer, que a esta costumbre ll_arflan amor.
Los obsequios repetidos, mds gtie amof, viCi0 de gag-
tar. Vicio hipdcrita que infinidad de veces se disfraza de
caridad. Las limosnas guiadas antes por afan de alarde
ue por ternura de compasion. . . -
: To%os los matices amorosos adm1ten_mterpretamccl>
nes escépticas; todos, menos esta inquietud noble de
preocuparse de [as sensaciones de la amada.

i i i al
Quien no ha sentido miedo, miedo encaramado a la

garganta, corriendo atropelladamente sobre la t_ablla
del pecho, al ver ocultarse la mirada de Eva bajo la
azicena amorenada de sus parpados, no amo.

{Cémo se sufre pensando si se hirié su almita con el

golpe ciego de alguna palabra inconscientemente ino-

tunal .
l:.011;‘.11 el que bien ama, esla alegria de Ella la tiltima

finalidad!

|Y qué trabajo cuesta estar alegre cuando se quiere-

-

de veras!
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Opdnese al contento la inse i .
u
mente., ~ guridad de tenerla total-

iTorpes humanos! Tan cerca como tienen los cam-
pos amables del Instinto, donde todo es automatico
?

sle um{;1 dlogclella convertida en esposa porque lo quiso
candal del marido y lo consinti icia
S adres vy _ i6 la avaricia de los

Vié tus lagrimas esi i ié
A grimas de resignacién, y viéndolas se
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requiere espiritu de jugador, la politica exige mentali-
dad mediocre, las cartujas sentido religioso de la vida,
y la investigacién no puede llevarse a cabo sin el con-
curso de una serenidad incompatible con el dolor.

La semejante irrita. ~
Si se logra despertar el deseo, urdimbre del amor,

en ésta de ahora tan igual, ¢por qué no se alcanzo en

la otra?
Planteada la cuestién, los hombres tienen dos modos

‘-—vﬂ' =

Vaew st vvaw AFG O N s we T 'b‘~~0.‘l_ﬁu.‘l"‘"
SRR A o N et e &

liso, didfano. -

1 Amar es someter a la felicidad ajena lz _ El dafio causado por una mujer sélo otra mujer s i
; dPuede concebirse nada menos ati a propia. puede curarlo; mas para ello necesitase feliz y ex- et
. +C6mo podran hablar de amg: ? lﬂfildo?b trafia coincidencia de motivos de ornamentacién y tra- 3 EERM
. 0s hombres cru : RATR!

que esposan a mujeres que no pued EI?-S cerla. ‘ ‘ Ao

antipatia? p en ocultarles si dIgual a la que no se supo retener? st ol

Linda mozitela: si o, ¢Opuesta a ella? , A

asiduidad, contaria aggifrt?ﬁl;ﬁ;?: e fralt 0 con tanta 1Cémo serd aquélla a quien confiemos la misién de I

ejemplar. Hi i ; i : T )

jemp storia cicatrizar las heridas? i

Como podria argume ‘ - SR
loco por ti, que agpesa?tgz fﬂe estaba tan loco, tan principales de enfocarla: en optimista, en pesimisia. gl t"'
iTd y yo sabemos que eso O se casaba. Los optimistas se satisfacen prontamente. jNo son R
no es amor! iguales el color de sus 0jos, la voluptuosidad de su . .”; i
: | talle, las proparciones de su cuerpo? ) z
BALSAMO :Entonces? jQué mas dal : L
. Los pesimistas son més dificiles de conformar. Sien-
:Dénde buscar consuelo | , do tan semejantes, ¢por qué no aquélla? ¥ la sensacién
ta amorosa? 2 la amargura de una derro- de fatal, de auténomo, de involuntario, que domina i
Los ami eis s . en cuanto con el amor guarda relacion elévase inmuta- ] e
tedricos, gz;sarc'l?osp;z]tlillmlo aconsejan el alcohol; los ble, hieratica, severa. g ’ R
dolor el iuego°,105 van_des ensalzan-como antidoto del " Torbellinos de humildad, de sensacién de inferiori-
i ; 1o lidosos recomiendan la ambicidn dad, arrasan el iento
i politica; los misticos, el silencio trapense; los sofiado aL, 0 Z : perzls_améenl . Aesdenad | B R
I : e s . . : €3 - a callada tragedia de los que, desdefiados por la BRIk
e anvesigucion lentlles. , b callads ragedie de los aue, dedenados ¢
i ece, el viajar anula, el juego Afortunadamente, los optimistas abundan, ’?} i 1,5.'-'
' ATV
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Venturosamente ciegos para la luminosidad sensual
que sélo algunas carnes son capaces de radiar. ,
~ Esa sensacién de lejania, de inmaterialidad que sdlo
sus hombros pueden dar. Como la comba de un mar
de nécar sobre el cual resbalase la luz de la tarde, tan
trémula que pareciera llanto.

El tipo de mujer opuesto a la que se fué es el prefe-
rido por los hombres joviales, que con su pesar tejen
guirnaldas.

—dMe desprecié una morena? jPues una rubial

Hombres que nunca lloraron con los pies de una vir-
gencita entre las manos. . '

En los cavilosos el contraste no hace sino reforzar

su padecer. La caricia de unos cabellos dorados evoca
la memoria punzante de unos negros.
iNunca estan tranquilos!

No saborean el placer. Sobre su cancién mono-
es de aguda descon-

{Asusta volver a amar!
Quizd se esté mas cerca del acierto escogiendo una

mujer de mirar bovino, carnes linfaticas Yy cerebro in-
culto, con unos afios de esplendor rubenesco y una
vida de pensamientos vulgares.

Como aceite. Identidad, sencillez, monotonia. Amo-
res de reposo. ‘ "

No todos obtienen tales efectos. Hay enamorados
que s6lo pueden confiar en la accién del tiempo. '

Son rumiadores de pesar. ‘

Una absurda educacién, antinatural y antihumana,

les acostumbrS a colocar sobre el amor intrinseco su
objeto. | |
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‘Estos hombres sombrios, vacilantes, no atienden a

ninguna razén. Roen terca, incansablemente, su pesar.

Hipocondriacos del querer. Conocen, como ningin otro
desdefiado, si tormento, y como ningfin otro compor-

- tanse desacertadamente para librarse de él.

~ ¢Por dénde andas, querido Julio? _

¢Sigues enloquecido aihn por aquella mujer de cabe-
llos cimarrones y labios pirpura, en cuyo amor no
creias porque ella parecia empefiarse €n ocul’;ar s

. pasion?

{Pobre Julio.!- iQué amarga tu vidal Nunca feliz,

siempre receloso. {Como fiera enferma perseguidal

Cada historia de desamor como un estilete que te pe-
netrase en el pecho.
 ‘Con qué_angustia te preguntabas: _
" =—gY por qué no ha de ocurrirme a mi lo mlsmo?_
sA que no se borré afin en ti la huella de la im-
presién que te causara el relato de que mientras nues-
tra traviesa amiga Pilar hablaba con su prometido
por el balcén, asomando la linda cabecita -enire las
persianas, alguien, amigo de los dos, sobre todo mio,
tumbado en el suelo del gabinete, acariciaba sus mara-
villosas pantorrillas, sembrandolas de cosquillas que la

. hacian reir con una risa restalladora que al novio supo

a mieles—jcémo lo comentabal—creyéndola fruto de

" 'su ingenio y c6mo sobre ella revoloteaba también el

elogio de su apostura—)qué lindas corbatas gastaba
agquel muchacho!l—. '
—{Me haces dafio contdandomelol

Decias. Tuve gque estar sin verie un mes. dCémo iba

a consolarte otra mujer? . )
Los males del amor sdlo tienen un remedio: esperar
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con el gesto de paciencia del transeunte que, al abrigo

del portal, espera a que pase el chubasco hablando con
una buena moza. ‘

ARTE

El modo de hablar con la Deseada es técnica que los

enamorados confian a la casualidad. A lo que salgal”

Incomprgnsible descuido. Incomprensible y censura-
ble,- ya que no existe nada de esotérico en el arte de
decir palabras gratas y estimuladoras a la mujer'que se
ama. ‘

Ninguna férmula tan sencilla. [Debe hablarse de
amor| | '

JEn qué.proporcidn aciertan los enamorados?
Seamos justos. |En muy escasal

{Me perdonaste ya, querido Guillermo, la indigna- |

cién, acaso- vocinglera en exceso, con que conté a los
compafieros c¢o6mo una mafiana de Mayo, en la cual el
azar me colocé junto a ti, me enteré de cémo ibas ex-
plicando a tu novia, jbuena moza!, los huesos del
carpo.

ISi al menos el tema hubiera sido pretexto para rete-
ner su manita gordezuela, suculental

Pero, jhorrorl, describfas sobre tu propia anatomia.

Sigues soltero. jHiciste bien! jQué ldstima de mu-
chacha! Al sonreir formdbansela en las mejillas dos ho-
yitos encantadores.

{Quiz4 tfi, en vez de proponerla llendrselos de besos
la contaste las inserciones del masétero! jHay tanta;
variedad de gustos! |
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Con toda su inoportunidad, preferible era tu aspira-
cién docente a una de esas charlas, aburridas como un
cantador de tangos argentinos, en que el galdn refiere
los detalles todos de la cena que se le indigestd.

A la Deseada sélo de deseos debe hablarsela. Han
de mantenerse las calderas del entusiasmo a presion.
El desamor, el desengafio, el hastio acechan; conviene
aprovechar los segundos. o

jAvidez! He aqui el lema.

Embriaguez sostenida por cartas, por caricias, por
evocaciones. _ |

:Como corceles desbocados los afanes!

iSe va! Llegar importa menos que ir.

Puerto siempre el mismo. ,

&Y cuando la deseada no es afin novia, ni amante, ni
esposa? .

Entonces -la charla no tiene complejidad alguna,
Existen varios motivos cldsicos de los que no es posi-
ble prescindir: .

a) Elogiar la belleza de la mujer con quien se dia-
loga dedicando suaves ironias, de ficil comprensién, a
la ridicula inferioridad—real o supuesta——de las amigas
predilectas. .

Ninguna torpeza como alabar los encantos de oira
mujer. _

Con esta ficil pauta es sencillisimo conquistar con-
sideracién de simpdtico. ‘

b) Aludir discreta, nostdlgicamente, a los encantos

. del hogar. En toda mujer, aun la més casquivana,
alientan ambiciones de vida serena y feliz, con una -

casa, un marido y unos hijos por cimientos.
Bien sabes, Rosario, que me hizo amigo tuyo oirte
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llorar viendo' imposible cambiar tu. Iujo de hetalra
bien sostenida, por una casita sencilla y limpia, como

la que tus padres habitaban en la calle de Mon-
teledn.

que, una vez en aquel pisito sin bafio ni criados, hubie-
ras llorado por la comodidad perdida; pero, jqué demo-

al lujo traducia, bien valia la recompensa de una amis=-
tad sexualmente desinteresada. Eres ya una ruina, fofa,

cada dia te aprecio maés.

jA pesar de tener auto!

¢) Va muy bien un espolvoreo de entonada deses-
peracién. Pintarse victima de una pasién. En pacifi-
€0, sin bravatas ni promesas de represalias. Conviene

tico se engarza el de interesante. . :
L Aun cuando exige tacto singular, proporcxona exce-
. “lentes resultados hacer pasar por la conversacién, bo-
I r10so0, impreciso, el recuerdo de una mujer fatal. El
‘ riesgo de cursileria compénsase con la ventaja senti-
mental obtenida. : :

¢Hubiera sido ntinca Juanita esposa de Jestis de no
! haberse encargado de devolverle las cartas de Luz, que
i .tan escandalosamente se burlara de &1}

d) Delicado, pero superior a los otros derroteros,
es dejar traslucir, con alusiones tenues, que se conocen

permiten pisar los pérticos de la perversién.

una mujer reside, ademds del recurso, no por plebeyo
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Fui buen amigo tuyo, a pesar de tener seguridad de
nio!, el removido sedimento de honestidad que tu asco -

grasosa, dispépsica, menopdusica, y no ignoras que

‘no asustar. Un poco de habilidad y al adjetivo simpa+

atrevimientos que, sin manchar totalmente de lodo,

En sintesis, todo el secreto del buen conversar con
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desdefiable, de hablarla mal de sus amigas, en llamar-
con los nudillos a tres puertas:

Sentimiento maternal.

Amor propio.

Curiosidad.

Enviuelto todo en flores de buen gusto.

Porque, inolvidable Guillermo, tu genialidad de ex-
plicar a una adolescente, tan bella y admirablemente:
constituida como tu novia, los huesos del carpo, en
seco, sin buscar el contacto de sus lindos dedos, fué:
tan indiscreto y abominable que hace inexplicable el
rasgo de sensatez de permanecer soltero.

dO te lo impusieron ellast

iPorque, caramba...{

EL GRAN MERITO

- Muchos hombres y muchas mujeres, en mayor nt-
* mero aquéllos, encuentran insipido el amor no divul-
gado. Equivocado gusto, que les hace esquivar los ca-
rifios mas sabrosos, mas punzantes mas exquisitos.
1Como cocineros que guisasen sin sall o
Hay dos maneras de amar: subjetiva y objetiva; para
deleite del espiritu, para goce de la vanidad. Como
culto intimo de ermita, y como espectidculo de iglesia
lujosa, de gran capital. Modos de satisfacer a dos tipos
distintos de vida: interior y exterior.
Amor de balcén, amor de celosia. Amor callejero,
amor de huerto pequefio y escondido. Ruido y fra-

gancia.

No tiene otra ventaja escaparatizar el amor que sen-

P
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tir los regodeos del orgullo sexual. Por intenso que
sea este goce, ¢compensard la tristeza de no hallar re-
fugio tibio cuando todo se nos muestra hostil, cielos
y caminos? | |

(No aciertan los voceadores de la propia ventural

Cierto que el amor supone gesto de rebeldia; pero
igualmente exacto que no ha de confundirse al héroe
con el suicida.

Todavia acude fiel a la cita el recuerdo, |y ya pasa-
ron afios! '

Razones de conveniencia familiar, con incrustacio-
nes de sorda autoridad—jnadie supo atn si- es mds
cruella autoridad sorda o la ciegal —,colocaron a aquella
mujercita pédlida y fina, nacarada y dulce, sofiadora y
triste, entre los brazos velludos de un burgués adine-
rado, cincuentén y 4spero, cano y calvo, pricticoy
orgulloso de serlo. '

Eugenio asistié a la ceremonia como lo que era,
como un buen amigo de la casa. Sélo yo sabia que la
linda mufleca, sin haberle ofrendado la preciada fior,
le habia consentido llegar a las lindes de lo irrepa-
rable. .

‘Durante la ceremonia, ni un gesto, ni una crispa-
dura. | :

Eugenio, erguido, indiferente junto a su esposa, pa-

recia tener lejos el pensamiento. Fingiendo bromear,

cogi su sombrero. :

La huella honda de los dedos en el fieltro me con-
fi6 el secreto del padecer de quien asistia a la boda,
cotno lo que era, como un buen amigo de la casa.

Al despedirse la desposada esireché su mano breve-
meiite,
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—iJamds olvidaré lo que hizo usted por mi en esta
vida! ,
- Y volviéndose al que ya era su marido, apostillg:

—}Como de la familia!

Pocas veces he envidiado a un hombre como en
aque! momento a Eugenio..[Vivia tan exquisita emo-
cion ent la voz, en el ademdn, de la desposadal Valié
por todos los halagos priblicos, por todos los elogios
masculinos, por todas las admiraciones femeninas, por
todos los comentarios de los viejos.

Pasaron muchos afios, muchos, y afin conservo me-
moria de aquella mirada, clara y fiel.

jC6mo agradecen las mujeres el silenciol

|Predigo tu indignacién, Clarital; pero no puedo
callar.
~ 1Paradojas! Al llegar a la capital donde habitas, no
quise visitarte; me dijeron que al andar tienen tus ca—
deras oscilaciones de barcaza, que pasas dias enteros
en casa, dentro de una bata escocesa chillona como
perro chiquitin, que usas pantuflas de orillo, que tomas -
bicarbonato, que te interesan los chismes de vecindad.
Aun cuando de tren a tren tenia tiempo, rehul derrum-
bar el idolo.

jQué bien estuviste en aquella ocasién!

Dios, concediéndote tu actual vida de calma, sin ne-
cesidades ni sobresaltos, te recompensé sabiamente.
El chico no era malo totalmente, ni enteramente feo;
idesde Iuego que las narices!; ni absolutamente tonto,
jugaba bien a la loteria, ite acuerdas?; ni completa-
mente pobre, junos ciartejos!; pero ya has visto que

no tuviste por qué repicar en las campanas del arre-
pentimiento.
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1Olvidaste que al referirmelo te besé la mano? gY el
homenaje de los amigos? jCémo recité Pedro los. ver-
sos de Mallarmé! ¢Y "el ruidoso desfile con sdbanas,

escobas y trompetas infantiles? (Sigues tan golosar .
Seis pesetas nos gastamos en bombones y otras tantas

en flores. [Cémo te reiste! ¢Y fus padres?

Ninguno te habiamos hecho el amor, ni te lo hicimos

[Fué magnifica tu decisién!

Permiteme que evoque cémo oyendo al fatuo de tu
prometido hablar, en tono reticente, buscando hala-
garte, de la honestidad de la novia que tuvo antes que
tf, levantindote airada le escupiste: :

—1Un hombre que habla asi de otra muchacha no
puede ser nada miol jLe sobra ser pretencioso, le falta
ser caballero! jAun cunando fuese verdad, no debié
contdrmelol :

{Bien dicho!

Otra le hubiera estimulado a que siguiera descu-
briendo intimidades.

Ten seguridad, Clarita, de que atin te recordamos.
Tanto, tanto, que mds de una vez, en medio de esas

tempestades que casi periédicamente sacuden los c¢i-’

mientos de mi psicologia, tuve tentacién de buscarte
para que fueras mi confidente, mi confesor; pero me

dijeron que tus caderas tienen oscilaciones de barca-

zay...
|Estuviste magnifical
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SEMENTERA

Toda la ciencia de lograr ser amado redficese a esta
férmula:

SEMBRAR DESEOS

Hombres y mujeres serdn amados mientras despler—
ten deseos.

Nada tan terrible, tan demoledor, tan arrasador como
la fatal pregunta, en cuyo seno las campanas de la ra-
z0n suenan a muertos

—dY esto es todo?

jCémo consume el recuerdo de las ilusiones fe-
meninas, alas rotas y ojos ciegos, por haber querido
remontarse donde no es posible llegar!

Sélo resulta licito sembrar deseos viables. Quien no
siembra deseos viables no tendrd derecho a demandar
amor. :
1El amargo desencanto de los corazones peregrinos!
La tristeza infinita con que castas desposadas se pre-
guntan asustadas, contemplando sus ojeras de lirio en
el espejo:

—Y era esto?

jCuédntas pecadoras pensaron que el pecado no vale
lo que cuesta, una vez mordido el fruto prohibidol

No. |No es eso todo! jHay mucho més! jLas rutas del
deseo son inacabables!

Quien ama, debe mantener encendidas, constante-
mente, las lAmparas de la curiosidad.

Para vosotras, la legién de las desencantadas, fué
compuesta por mi esta
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LETANIA:

iMujeres envenenadas de tediol: pedid que a las her-
manas de sexo a quien querdis mejor concédalas Dios
estos bienes:

Que nunca tengan que preguntar: ¢Y después?

Que nunca se extinga en ellas el afan de descubrir,
vy en sus amados, el de mostrar.

Que nunca vivan sin la inquietud de un misterio
sexual.

Que nunca carezcan de una tentacidn que las queme
el pensamiento.

Que nunca lleguen al convencimiento de que lo sa-
ben todo.

Que nunca se enamoren de hombres torpes que re-
galen joyas.

Que siempre pongan su querer en hombres sabios
que obsequian con deseos.

Porque si estos dones las fuesen cornicedidos, cono -
ceran la dicha vértice, de hacer minutos los dias, dias
los afios.

(Cuantas veces no encontrasteis inexplicables los
. €xitos amorosos de hombres mediocres y mujeres feas?
Vuestra extrafieza era consecuencia de vuestra incom-
prension, Tratdbase de buhoneros del deseo. :

{Como me emociond tu gesto, linda Felisa? (Cémo
admiro tu serenidad presen’:e! Besarfa tus pérpados
como una reliquia.

Le querias, le creiste, fuiste suya, te diste entera,
anhelando conocer el enigma nicleo de 1a vida. |Cémo
debié palpitarte el corazén!
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Enorme, sin duda, la desilusién cuando al dia si-
guiente rompiste, radicalmente, aquellas relaciones,
No has tenido otras.

Aun cuando no me hubieras hecho la merced de tus
confidencias, conoceria los cimientos de tu argumen-
tacién. .

{El amor no vale la penal

No has vuelto a sonreir a ningin hombre. Lo sé.
Pero también que estas equivocada. Socialmente, no.

Las amistades, ante tu austeridad, te perdonaron
pronto el escdndalo. Sin embargo, es otra la urdimbre
de nuestra amistad. Ninguno de [os dos creemos en
tu acierto. jAdopta tantas formas la dignidad sexuall
¢Cuéantas veces me lo has oido?

Siento pena por comprobar estéril tu bondad tu in-
teligencia y tu belleza.

Nacida para templo, te convertiste en prision del
instinto, que no es sino el diablo de los catdlicos. Te-
niendo seguridad de que has de leerme, pnedo escri-
bir como si te hablara en una de nuestras viejas—dy
verdad que no olvidadas?—charlas fraternales.

¢Vas comprendiendo el punto de vista de la religion?
:Y el fondo de irreligiosidad del alma espafiola? Supon-
go que no confundirés la religién con el hébito del rito.

Todo el problema del amor es problema de deseos.
Slempre estard mas cerca del carifio de una mujer quien
la haga preguntar:

- —aQué es eso? ¢A qué sabe?

Que quien la haga decir:

—jQué precioso! |Es lo que se lleval

Lo fastidioso y enojador asienta en el momento final.
jTan aburridamente idénticol

T
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Si resulta hdbil sembrar deseos, y caritativo no de-
jarlos agotarse, lo humano consiste en no imponerlos.

Cosas distintas son castidad y fidelidad. También
amar y exigir amor. |

Toda la moral del amor puede encerrarse en esta
méxima: _

“Satisfacer deseos, olvidandose de los propios.,

Magnifica esplendidez la de regalarlos. Y qué difi-
cil! No se logra con artes de coqueteria, ni con osd- .
dias procaces, ni siquiera mostrando encantos. Afortu-
nadamente, no significan ni valen lo mismo: serenidad
¢ indiferencia, deseo y apetito.

Desear es algo inefable, delicado, imprevisto, capri-
choso. A veces, una linea escondiéndose bajo un plie-
gue. En ocasiones, un mohin de cansancio. De pronto,
‘una impresién de pureza, un halo de virginidad, el
glu-glu de una bebida descendiendo bajo el alabastro

de la garganta, la emboscada de un empefio de justifi-
cacién. :

{El deseo siempre nace turbacidnl
iOh sublime estética del deseo!

ALINOS

Dos grandes amigos, asiduos y leales, tiene el amor:
obscuridad y silencio. '
So6lo merced a su colaboracién puede conocerse el
. deleite de los pequefios ruidos, selecto cortejo de la
pasién: el palpitar del corazén amado, los suspiros se-
gados en flor, el suave y dulce crujir de la piel estre-
mecida,

La obscuridad posee el endiablado secreto de d—esatar.
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las lenguas, reforzando la sinceridad y limpia.ndo de
prejuicios la expresion. La obscuridad dota de viva elo-

cuencia a las caricias. . ]
Abrense a su conjuro los capullos de las més inespe

taciones.
racéa:d:lel:ez es menos recio el amor, porque su ct:;r;a
téjese con hilos de luz y estruen@o. El o_d1os«? ja <
band. Se aturden las gentes por miedo al sxlenfno:1 q N
las ensefiaria la pobreza de su vida. La.obsmzlnc%a ges_
silencio requieren espiritus poderosos, y cuan ;)‘ osueza
cubren recompénsalos generosa, largamente. Larg

~de Dios.

Buena colaboradora del que ama y sabe amar, c:;
sas no siempre equivalentes, es la pausa.s La zax;e-
constituye la posibilidad de no naufragar. ereﬁri,ﬁca
hace, equilibra, embellece, aplaca, recama, p y

ati dignifica.. , .
pag:rae,nidfd de otofio, recuperacion de _energias, equ.t;
librio de alma que mide el camino recorrl_do para grori;; >
estimulo, embellecimiento de Poesia remt.ada SO r{a s
notas de un piano en vieja cu.x_clad de piedra, apla o
miento suave como amonestacion r.nater-n’al, recama °
de orfebre cantarin y aturdido, .punﬁcacmn por pextle-
tencia de espera, patina roménhca-de.mm:os compo: -
lanos, dignidad de servid;r de la especie que arreg

' estira sus medias. .

su}?l.)rfhll:: zxaltaciones del amor suele esconder:le ll
tentacion de chillar la victoria. Entonces, cuando :s
pensamiento acobardado se hizo esclavo, l_a, pag:le‘lv &
reposo, bilsamo, antidoto, fuente en ‘calmmoh gdn ol
riento, rayo de sol sobre cama de hospital, can
la noche, hoguera en la majada.
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.

Exquisito alivio, cuando se piensa haberse perdido
en el fango, el de ofr la bendicidn: '

—¢En qué piensas? ¢Por qué no me miras?

La llama quema perfumes.

iPausas divinas!

La literatura ha pretendido en estos ultimos tiempos.

crear la l_eyenda del auto como rodrigén del amor.
Na.da tax} infundado. Existe absoluta incompatibilidad
psxcoléglca.. El anto odia las pausas, persigue el placer
de conFluc1r. En amor, la pausa es esencial; dejarse
conducir, la clave. Saber amar es mostrar acatamiento
frente a las decisiones del Instinto. : :
1Qué grato consuelo! No estando el timén en nues-
tras manos, cgqu_lén podri exigirnos responsabilidad? En
el qvl.;erer, los dichosos son los soldados. Aspirar a ge-
neral, es unir el dolor del fracaso a la amar
! r
ideal desproporcionado. gura el
El iinico deber del enamorado estd en obedecer al
amor. | q
De ti aprendi, Anita gorj ‘ ie |
‘ jeadora, estée pensa
iDe ti, hada de las pausas| ’ P priente-
Tuviste razén! No hacia falta que para convencerme
tg alzases sobrfe la punta de los pifiones de tus pies
ni qu;e encegdleses las ldmparas persas de tus ojos-’
bero ic agradeci mucho el delicioso refuerzo ico
de la argumeritacisn oral. . pldstico
Entonces callé absolutament i
- e convencido.
hubiera hecho un leve reparo. o Hoyte
{Veras| ’ ,,
La pasivid:ad no ha de ser tan ciega como i preten -
dias; es preciso que conserve agudeza suficiente para
o perder, ni un instante, la vista de la finalidad

2
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Por ello, los auténticos enamorados, en las pausas
hablan del hijo. A ti estos temas no te agradaban total-
mente. Sin embargo, no hay sobre la tierra gloria su-

perior a oir:
—1Un hijo de los dos! {Cémo querria a un hijo de

los dos!
Las manos se entrelazan temblorosas de emocién

como ante un altar.

Las pausas por las que cruzan estas palabras como
custodias. La voluptuosidad no es sino una ruidosa
cancién de camino. En el corazén de la mds desver-
gonzada ramera duerme una esperanza de maternidad,
una ilusién de hogar. '

Sélo acusa sensatez el orgullo de alzarse frente al
Instinto cuando nos guia el propdsito de saldar la cuen-
ta milenaria, : :

dMe concediste el don del supremo placer a cambio
de 1a obligacion de perpetuar la vida? Pues si gusté el
placer y transmiti la vida, quedé en paz contigo. Ni me
debes ni te debo. |

[Lo que la razén de la existencia exigia, cumpli-
do fué!

Los inventores del amor cometieron el delito de ol-
vidar la poesia, el contento que de la obediencia sexual
procede. Prefieren hablar, engoladamente, de la ficcién
de su albedrio, a sentirse incorporados a 1a voluntad
del mundo.

jCon qué claridad se perciben estas verdades duran-
te las pausas! .

De cuantos ilusos creen posible encadenar al Instinto,
los mas dignos de estima son los buenos amigos del
amor, que convirtiéndolo en pecado, 1o embellecieron
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modelando la tentacién. También se les debe 1a apor-
tacion de hdbitos inestimables de obscuridad y silencio.

Los divertidos son los platénicos. jAmores platéni-
cos! Por qué no decir: jamores privados biolégicamente
de viabilidad! |Es que todos los amantes platénicos no
suefian con el matrimonio!

El enamorado platénico es un enfermo de estémago
que asegura detestar lo que no puede comer.

La obscuridad, el silencio y las pausas; he aqui tres.

buenos amigos que, ademés de embellecer el culto, dan

‘ buenas lecciones a los fiel es,

]

MODOS

PR

A

T I A e

e




'y disimula.

— 1568 —

{En la intimidad no hay mujeres sosas! :

. No hay sino mujeres-que sienten y mujeres que no
sienten la pasion. La soseria tiene, siempre, valor de
acusacion de incapacidad para el hombre.

La sosa para un amante puede resultar peligrosa-
mente dotada de iniciativas para otro. Téngase en

cuenta que en la mayoria de los casos, cuanto més

se acentiia el tono legal, menos elige la mujer. Se con-
forma, acepta; pero su preferencia verdadera la oculta

L_a cortesana encarna un almacén de estereotipias.
Aplica mecdnicamente adjetivos y caricias. S6lo hom-
bres faltos de contenido roméntico, de paladar estraga-
do pueden contentarse con tal bazofia. "

A'mor de cuarto de hotel. Sin fisonomia. Frio, auto-
matico, sin ideologia, con prisa.

Pasa por la memoria tu recuerdo, aldeana recia. en-

vuelta en olores de heno fresco; destacando sobre un

fondo de neblina, pisando prados esmeralda encuadra-
dos Por’ picachos azules, interrumpidos por la sombra
df: pinares quedos. Pasa tu silueta eldstica, con los
pies recios y albos, los senos aundaces, los cabellos ne-
gros y un azul desleido, de balada, en los ojos abru-
mados de ensuefio.
: Y es como una llaga que volviera a abrirse 1a evoca-
c1<§n del ansia perversa con que sorbiste los rubies san-
grientos que tus dientes de loba habian engastado en
mi antebrazo.

Quién pudo ensefiarte aquel ritmo perfecto, si nun-

.ca ‘habias salido del valle? .

gQuiCtn pudo regalarte el acierto de aquellas palabras
encendidas y culebreantes?

2 e T
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dQué sedimentos milenarios revolvié en ti la ini~
ciacion? ,

No necesitaste venir a Madrid, ni conocer la cocaina,
ni perfumarte estridentemente, ni fumar, ni enfundar
las pantorrillas en medias de seda, para hallar f6rmulas
de pasién que, de conocerlas, te hubieran envidiado
las cortesanas de mayor renombre.

La mayoria de los que alardean de inventores, des-
pués de exprimir su magin, sélo aciertan a modificar
el decorado. .

E! desencanto de las misas negras, pueriles parodias
de las capillas catélicas. De los ritos extravagantes,
cuyo fin jamas constituye novedad, porque sobre todas
las fantasias triunfa invulnerable la anatomia.

Mirra o- belefio; pero, en esencia, quemar.

{Necios rodeos!
¢A qué complicar lo sencillo y desvirtuar lo natural?

JPara obtener mayor rendimiento de voluptuosidad?
iPero si todas estas promesas quedan siempre incum-

plidas! .
Conservemos al amor su atmésiera de liturgia fisio-

16gica, de culto panteista. No hablo en nombre de la
moral, ni de la biologia, ni siquiera de la repugnancia
fisica. Es s6lo sensatez, Nada tan estfipido como ser
ladrén’ y no lucrarse, como beber alcohol y no ale-

grarse.

No caben invenciones. Hemos de repetirlo implaca-

blemente.
Fl amor es fatal, uniforme, rectilineo.
Tan admirable leccién de sanidad sexual me la en-

seflaste tfi, aldeana de los pies blancos, los senos osa-

dos y los ojos melancélicos. {Dios te bendigal Me re-

LTS o
o Tt i el
S S e i s SR Y

P T .




4 )3

: g o by s . ; = = e Cars TN AN T S R L N N N O L I T R L N e R e s BV h;i

T R M e e Bl R A D R L e et b 2 R e e R B L T B B N A D e EnTC T U T S M K T R B R N A Rt Rt HEE N TR RN -,:'-'Lm."»!..,-kn,-"'-"“{l' 3
K P CEs 3 ST e . Vo P A e - : 15 . . ~",-~,‘. PRI . ° . S o [ . i RS N v N "’ Y, o

. ' | .
— 160 — — 161 —
xglg:gzt::edbee::ldriaa‘;ez escudo y antorcha, airén y lanza. ocasiones decisivo. Los espafioles no saben burlarse
Me rei siem%reh de los pretendidos b d d del amor. Propenden a la tragedla_.
nuevos filones d P uscadores de Sin embargo, abundan las ocasiones en que sélo la
. € goce. . risa puede retener los corazones sin timonel.
Ni los perversos ni los malthusianos saben de amor, :No es cierto, Pablo? .
}; ag;:;z:;:sgaf;};:r:’;fge a las personas embusteras, dQué otra actitud hubiera logrado concederte el cari-
No ha ’ bilidad d. . _ fio 'de aquella jamona sudorosa, jadeante, a quien una X AT
' Y posibilidad de perfeccidn! tarde de julio hacias la corte en el panorama desalen- ok
En amor todo estd regulado por el instinto con mii- tado de Chamartin. ' | o i
nucio_sidad burocrdtica. Los pretendidos desmanes no v {Cémo sentia la pobre los alfilerazos del ridiculo ' B :
son sino saltos de preso que busca estirar las piernas, clavados en su abdomen olimpico y cémo con cua- BRTERR
~entumecidas por la sedentaridad. " tro piruetas de golfillo madrilefio acertaste a hacerla Sy
Boba manera de perder el tiempo tratar de descubrir reirse compldcida de ella, de ti y de sus carnes as-
-muevos horizontes. Muchas veces se regresa sin el pre- ' fixiantes!
fgﬂ:ggazogﬁ; ep?;'g :;bégesndo dejado vedejas de la per- jAlegrial-Alegria fisioldgica, aldeana, de cuadro de B
El acierto en amor no ;-.s obra de 1 dos: Van Ostade, sincera, visceral. | ;%“
es un don caido del ciel € 05 cnamorados; Lindo es amarse envuelto en la plata lunar; pero S
caido del cielo como la lluvia, como la pir- ¢por qué aguardar a que el satélite asome? El deber Lk
. | pura de las tardes castellanas, como la espuma de las estd en no desperdiciar ocasién ni momento, ya que el AT
G OI?FS"ues- entomnces '! ’ final serd idéntico. Acaso lo peor del amor dependa de - %g
’ esta identidad de los calderones. No nos cansaremos de B :
repetirlo. | _
' i El arte de amar fué y serd siempre, arte de adap- ‘
COMICIDAD | B tacién. | |
- ' iPuede darse tonteria mayor que coger romantica-
o Tomar a b ! ) ) mente la mano de ella y desgranar un madrigal cuando . r_}_}
] a broma el amor, reirse de é1 y de nosotros, todo rie en su cara, boca y ojos, y la cintura se arquea

en los momentos dificiles en que el ridiculo nos cer- tensa, en espera del brazo fuerte y célido?

fender primero tu nuca y tus labios lnego?

gze_n'::a;;?:tﬁas terr;bles que 1o se dejan desatar! jesos ¢Hubiera conocido Ramiro, aquella mafiana de abril, ~ Sl
charsel aros 3;1 erlcos que no acceden a desabro- el desmayo de tu boca, gentil Teresa, si te recita unos - AR
»aprovechar las ocasiones todas para esmaltar versos en vez de desatar la risa loca que te impidié de- ‘ ’*g @"

LGS

de alegria la escena, ser4 siempre hébil recurso. En

1 it
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Con qué exquisita femenidad argiiiste:

—No vale; estaba riéndomel

En amor, cuando no se tiene seguridad absoluta de
lograr que la ternura o la poesia humedezcan los ojos,
nada tan sensato como desatraillar la risa.

{No es cierto, Monigota gentil?

En un balneario asturiano fui testigo de la escena

que sigue. Sentados en el borde de una fuente, centro
y ornato principal del pequefio parque, tejian los pri-
meros tapices del noviazgo umna sefiorita castellana,
cursi como la flor del membrillo, y un muchache va-

lenciano, desenvuelto y simpatico. Era la damita tan

espléndida de formas, que nadie acertaba a“explicarse
cémo tan rubenesca hermosura podia mantenerse con
la exigna pitanza que su duefia ingeria en la mesa, ce-
losa de mantener bien alto el pabelldn de su exquisi-
tez. La mayoria de los baiiistas habian aceptado la idea
de un artilugio neumadtico.

El galdn, estimulado por la belleza de su Julieta,
pues bella éralo como ninguna otra muchacha del ho-
tel, intenté un contacto desproporcionado a o que per-

mitia la forma y estrechez del asiento, y resbalando

fué a caer dentro del agua. Agilmente salié en seguida,
pero lleno de cieno. Las risas se oyeron en Oviedo. El
muchacho inicié las burlas, y tan oportuno estuvo y
tanta gracia puso a contribucidn para comentar su en-
lodado aspecto que, conquistadas las simpatias todas,
dej6é de correr el peligro de zambullirse-de nuevo, por-
que ella, vencida, no tuvo inconveniente en que pa-
seasen juntos bajo el palio solemne de los noceos. La
gracia habia derrotado al verbo poético.

El amor es un banquete lleno de contento donde no

<L,
-
¥
4
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‘siempre suenan mal los cascabeles de la alegria y el

restallar de las fustas de la risa.
A la mayoria de los amores no debe darseles otra

beligerencia que la concedida a una de esas amistades

de viaje que se interrumpen definitivamente en cuanto
se llega a la estacién de término.

¢Por qué obstinarse en convertir la deliciosa aventu-
ra de unos instantes en dificil y penosa historia de toda
la vida? Si el amor nace condenado a muerte, ¢no serd
discreto adelantarse para rehuir el pesar de la agonlia?

Nos unié un deseo fugaz, ¢a qué empefiarse en rc-
vivirlo siendo imposible la tarea?

La risa, las vayas, los donaires, el sentido cémico
de la vida y del amor, que no es sino la justificacién
de aquélla,"ayuda a crear un ambiente amable, risuneito,
antidoto de la persistencia sin contenido.

La risa permite hacerse perdonar defectos fisicos, tor-
pezas —|la tragedia del peinado desalisado prematura-
mente! —, pequeflas audacias que en serio, con la cara
muy larga y muy grave, no serian toleradas. La risa
abarata el precio sentimental del amor.

La ciencia de amar requiere, sobre toda otra COI‘ldI-
cion, agilidad mental, para pasar, tan rapida como dis-
cretamente, del llanto a la risa.

Sélo el asi dotado podri sortear sin desdoro lirico

las situaciones espirituales dificiles y las claudicacio-

nes orgdanicas, que brotan en el jardin de todo amor
por muy elevado tono que haya querido imprimirsele.
iLa vida es asi!
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EL HORIZONTE GRIS

M AT 1O e

Del enorme caudal de actitudes ilégicas que pueden
registrarse en amor, desde el que se lamenta de una
imperfeccién fisica de la amada, al que aspira a cono-
cer su pensamiento, ninguna tan ilegitima como la de
quien teniendo una mujer en los brazos la acusa de

desamor.

Lo que no se ha de cometer es la villania de poseer
‘a quien no se entrega en plena ilusion. (Qué derecho
puede tener a la protesta quien casé contra Ia voluntad
de la novia, o compré mujer en uno de los mercados
sexuales de la ciudad o en el celestineo subterrdneo de
los pueblos?
El reproche carece, constantemente, de justificacién.
Podra ienerla lirica el suicidio, sila reciprocidad era

base esencial de la felicidad. El reproche, jamaés.

La mujer no es nunca responsable del fracaso mas-

culino.

Qué .responsabilidad puede exigirla quien no acer-
t6 a abrir los capullos de su deseo? ¢Pensé nunca nin-
gin cocinero de restaurante asesinar a los clientes

porque a él le salié mal el guiso?

Cuando se percibe claramente que no se es amado,
sOlo una actitud resulta sensata: retirarse, A esperar el
hallazgo de una mujer capaz de invitarnos a beber la

dicha en su copa. |
. 1Y como lo esencial es el contenido...!
~ Antihumano, antibioldgico, antiestético el tesémn.

{Mendigar afectos! Més elegante y gallardo de-

sistir.
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Como hacias tia, estimadisimo Pascual.

(Para qué convertir las entrevistas en disputas, las
horas en siglos y los besos en llanto?

jQué magnifica, qué sefiorialmente sabias decir
inolvidable camarada de los afios mozos!:

—iPeor para usted! Sé tanto de amor, gque no
queriéndome desperdicia usted unas bellas horas.
{Esos—seflalando a los otros muchachos—no han lei-
do a Verlainel ‘

Tan firme era la posicién, que Amparo, la més boni-
ta de tus novias, lo fué sélo—|ya no te importara sa-
berlol—por enterarse de si realmente sabias de amor
lo que decias.

Al preguntarla los motivos de su rdpida ruptura, me
contesté con excelsa ingenunidad:

—iNo merece la penal Los primeros atrevimientos
eran como los de todos vosotros: jNo he querido
seguir!

No obstante tal fracaso, tu gesto me siguié pare-
ciendo magnifico. Nunca censuraste a tus calabacea-

doras. jPara quél

El reproche no hace sino embadurnar la charla. Si se’

sufre, sus pregoneros deben ser los ojos, no los labios.
Si ella no acierta a discernir en los besos el amargor,
de retama, de la duda, seria inatil todo empefio de ha-
cérselo entender con palabras.

Los alambicadores padecen la desgracia de analizar,
pero su condicién no les autoriza.a enturbiar psicolo-
gias diafanas. '

{Pobre casta de los descreidos, de los recelosos, de
los sofiadores, de los apasionados, gue no pueden re-
cibir 1a comunidén de l1a felicidad sino de unas manos!
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{Pobre raza de los condenad i
. 0s a la inquietud per—
Eetua de no saborear jamas la dicha de creerse amagosl
0s que acechan la palabra entrecortada que el desen-

freno sexual arr
anca, esperando descubri
venturoso. ubrir el nombre del
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suavemente, de puntillas, como si se saliese de un tem-
plo, retirarse. Sin interjecciones, sin amenazas, sin sii-
plicas, con decision inquebrantable de no volver. Dig-

namente, severamente, jcomprensivamente!
(Al tender la mano en demanda de caridades de amor

o e ST I B B A ERNCRCUTIOTY TERIRED WA
ROHTERCE E AR CNPEFERN ','.‘:,.'-,';Af:,,,\:}‘.:@f.z,a,..\ LRI AR L SR vy

{Pobre casta de ' ‘
. dos por Ly o ':105 qie rehuy.en_encontrarla, acucia- funca se recibe limosna inesperadal
. guridad de que si viesen comprobado lo

que temen, seria el final de su vida, esclava de un im-

posible! _ o
La casta que lleva el fardo de sus penas como si fue- CALVARIDS --
B s boin poraue e penas y it et compucs S » il
miedo & que sie vida. De los que no reprochan por ; De dos Falvanos quiere hacer _n?enmdnﬂaqui f"l autor: Byt
Desgraciados :ij[ue;]as ahopden las distancias. . § del calvario df? los hombres.sacnﬁcados- al ego1srqo se- x :
i brio, aae Hevas elerensam1ento ensrflgrentado, SO - xual dfa la mujer; del calvario de las mujeres 1.nrnoladas a
I las carmes. El dolor ebseo como un cilicio clavado en ;: al egoismo sexual del hombre. De los calvaf;os le}ran- , )
o la cinty .h absurdo de quien se apreté sobre taflos, por los que en amor solo a su voliptuosidad i
111 " ra, hasta ulcerarla, el collar de perlas que fue- . atienden. : _ SRR et
*‘ I\ELI‘lgztga c:grll Zgal'ganta amada.en noches de fiesta. Y al evocar estos abismos de desesperacion, el autor ;
A a una bell hP 4 menos perdonable que causar enojo siente so!)re su corazon el eco de. las dichas condena- o R
- d, as.ta.hacerla exclamar: o ,-_ das a extinguirse sin haber conocido la madurez. Plan-
- 1’:3’1‘11‘3;:’? 32;1;31;1;?:3! iQué pesadez! tas de pasion segadas en flor. _ r
e acusar, despestando dn amante. Se acertard, en vez de Tristeza de quienes contemplan a la persona amada iy
, de enc,e nder of fue eseos. Aun corriendo el riesgo sumergida en las d?lmlas de su gozar, olvidada de quien | :
g0 para otros. hasta alli la condujo. | |

Aun i i
[ vencidal Como ofrenda a estas amargiuras s€ COmpuso la si— : ki !

Los re i i | | : i
proches interminables socavan el cimiento E guiente

At | del cari i
' cariflo. Terrible condena la de llevar a que se diga: B i GﬁAN SUFRIR
. LETANIA DEL -

I~ hombre mis pessdor e sabe ey maguantablel Que | |
_ {No reprochéis! I {No sabe sino grufir! . Dolor candente de las iniciaciones inf:ompletasl 1 ' ,%:
‘ pefr:l?::?;lgugt?(gigre?ﬁzi dc?nde la propia estimacién veln[t)srza:ovffr?:ﬂms yuguladas, cuando vishumbrabatt € _ B ,)
ite impuesto se vea rebasado, iDe las ansias no compartidas, que han de extinguir- 'h :
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jPobre raza de los condenados a Ia inquietud per-
petua de no saborear jam4s la dicha de creerse amados!
Los que acechan la palabra entrecortada que el desen-
freno sexual arranca, esperando descubrir el nombre del
venturoso, . '

iPobre casta de los que rehuyen encontrarla, acucia-
dos por la seguridad de que si viesen-comprobado lo
que temen, seria el final de su vida, esclava de un im-
posible! N

La casta que lleva el fardo de sus penas como si fue-
ra un botin, porque de penas y tristezas est4 compues-
to lo mejor de su vida. De los que no reprochan por
miedo a que sus quejas ahonden las distancias.

Desgraciados de pensamiento ensagrentado, som-
brio, que llevan el Deseo como un cilicio clavado en
las carnes, El dolor absurdo de quien se apretd sobre
la cintura, hasta ulcerarla, el collar de perlas que fue-
'a ornato de la garganta amada.en noches de fiesta.

Ninguna torpeza menos perdonable que causar enojo
a una bella, ‘hasta hacerla exclamar: '

—Qué aburrimiento! [Qué pesadez!

El peor defecto de un amante. Se acertard, en vez de -

acusar, despertando deseos. Aun corriendo el riesgo
'de encender el fuego para ofros.
jAun vencidal
~ Los reproches interminables socavan el cimiento
del carifio. Terrible condena la de llevar a que se diga:
—iDeseando que se fuera! jEst4 inaguantable! jQué
hombre m4s pesado! {No sabe sino grufiirl
iNo reprochéis!

Preferible llegar hasta donde la propia estimacién

permita, y cuando el limite impuesto se vea rebasado,
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suavemente, de puntillas, como si se saliese de un te;;-_—
plo, retirarse. Sin interjecciones, sin amenazas, sti
plicas, con decisién inquebrantable de no volver. Dig

namente, severamente, xcomprenswameptel 4 o
1Al tender la mano en demanda de caridades de am

nunca se recibe limosna inesperada!

CALVARIOS

De dos calvarios quiere hacer .n}encidn;faqui el autg;i
del calvario de los hombres sacnflcados_ al eg.oisrr}lc; e
xual de la mujer; del calvario de las mujeres 1.nmt.i)evan~
al egoismo sexual del hombre. De los calvarios .

tados, pot los que en amor s6lo a su voluptuosidad ol
atienden, ‘ . . | o o |
Y al evocar estos abismos de desesperacion, el auto i

siente sobre su corazén el eco cle. las dichas con%e;:f:: )
das a extinguirse sin haber conocido la madurez.
i6n s flor.
tas de pasidn segadas en
Tristeza de quienes contemplan a la gers;ng an:;gg
sumergida en las delicias desu gozar, olvidadade q |

| s

haét:n?ctholfsrlefzizd:]:s'tas amarguras se compuso la si- | “ry ,i
guiente | | |
| LETANIA DEL GRAN SUFRIR | ‘ J.
iDolor candente de las iniciaciones inf:ompletasl o »”’flh,
jDe las venturas yuguladas, cnando vislumbraban rﬁ{

‘ ’ oy
venturoso finall . — )
iDe las ansias no compartidas, que han de extinguir | i
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1s)e solas, sin alivios de palabras dulces ni consuelo de
€sos, que la ternura haga aturdidos! :
iDe los amores castos con ambiente mercenario!
iDel buscar y no encontrar!

|De la llama que se aleja cuanto mas se corré tras
ella y al correr se extingue!

;ga}vario de decepcidn que humilla!

iCalvario de los quereres antes pen

que sentidos! d S'idos

iCalvario de las delicias a plazo fij ‘
tiempo fijo! - P ' oy

1Calvario de los afanes sobre que marcd su

huella el suplicio de Tédntalo!

iPensadlo!

Entre que ella nos deba su alegria 0 nosotros se la
debam’os a ella, ¢quién no preferira lo primero?

eQ.ue puede importar que ella quiera o no, si acerté
a colgar tapices de ensuefio en 10s muros hl’n’ned del
torredn de nuestra melancolia? os el

Aun cuando se vaya, el mila
' ya, gro hecho queda,
no agradecer este bien? ¢Y qué moneda xgejor dui:é:;o
peditarlo todo a lograr su contento? ! —
1Cémo avergiienza no acertar|

En un rincén de Méjico, debe vivir cierto hombre de

recia psicologia, a quien alejaro .
- - . n de ES [
complejamente sentimentales. pafia motivos

Este hombre tuvo una amante, mujer sana,
amplias caderas en 4nfora, sensual, con los ojos y el
cabello negros, ambos llenos de reflejos metalicos. Era

suave la curva de su garganta. Bl
. Blanca, co
desvaida de marmol sepulcral, la piel. n l?lancura

fuerte, de

[
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Famosa en el mundo galante, su notoriedad proce-
dia de su impetu. Al besar dejaba huella. En los pa-
roxismos lanzaba gritos guturales. Concebia el amor
como un combate de tribn.

:Sinceridad o artificio? |

Los vanidosos, los que pagaron a alto precio las ca-
ricias de la cortesana, propalaban que no habia fraude
y si reflejo fiel de un temperamento insolito. '

Su pretenciosidad les cegaba. No era todo sino estu-
dio, fingimiento.

Hasta que conocié a ese hombre sexualmente roman-
tico y pundonoroso, que hoy debe traficar en un rincon
de Mégjico. - _

No era en aquel momento el més rico de los posto-
res, pero si el mas grato a la vendedora de ilusién. Por
ello triunfé. Habia .en él tan varomil serenidad, tan
masculina lealtad, que la hetaira creyo un deber mos-
trarse cual era, olvidado todo profesionalismo.

Y el hombre que ahora persigue al oro en un rinecén
de Méjico no la entendid. Creyendo que su hombria no
era capaz de avivar un modo de querer tan ficilmente

logrado por sus antecesores, lleno de vergiienza, ado-
lorido, abandond Espaiia. ‘

La ramera lujosa vendié sus alhajas, sus muebles,

" reuni6é cuanto dinero pudo, y asegurando que los hom-

bres no merecen que se les quiera con fatigas, fué a

esconderse a su pueblo, donde casé con un ricacho.

Espero que alabes la discrecidn con que oculté tu
nombre. ' o

Este verano te vi desde la ventanilla de mi vagén,
paseando por el andén. Saqué la impresion de que no

te va mal. Acaso acertaste despreciando a los hombres.
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Sin embargo, no he de oculta
.9 » 10 rte que el gesto del
emigrante me fué pro.fundamente simpético. jYa sabes

- mis chifladuras!]

t En amc()ir, lo esencial es la alegria de 1a mujer. Fuen-
e, st no de felicidad—ésta la regala el insti '
. ‘ instinto—
poesia al menos. ¢ e de

~ Cierto que es triste, muy triste, sentirse olvidado,
;r)_erla lavanzar« ciega, rectilinea, en busca de su ventura
ero lo es mucho mds sentirla rezagada. i i ‘
Dltate. gada, indecisa, su-
Pre'feribl.e a todo la intima colaboracidn, la fraternal
coincidencia. Preferible; pero, jtan dificil! _ '
- Nadacomparable, entre las emociones del desinterés,
‘::1 despertar la energia que acecha emboscada, tras una
Jjuventud defectuosamente iniciada. |
dQu_e puede importar la repeticién de un viejo placer
conoc;do, fmte el contento de refrescar el cansado co-
.:'lazfn& culblerto de hojas secas y empolvado con polvo
.ae todos los camings, en un gesto de nob i
cs toc ) g ble generosidad

De dos calvarios quiso hacer mencién aqui el autor.

DISTINGOS .

. .';C')'ué falso' concepto del pudor! iQué graciosos pre-
]nlCtOSl 1Qué desconcertantes cabriolas!
El pudor es s6lo—jque rabien los moralistas!—una

tdctica, un medio de seleccién. Oculta interin llega el

pred.esti'nad.o.. Nada de inocencia, mucho de disimulo.
Ningfin visitante de museo ignora lo' que cubren las

" hojas dg parra de las estatuas. ¢Qué puede afadir o
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quitar al vuelo de la imaginacidn el aditamento bo-
tdnico? ,
Pudor significa reserva, fingimiento. Cubre para ro-
bustecer el deseo. Para que nazca el afdn de descubrir.
Desnudas resultan. menos codiciables que vestidas
las mujeres. Pudor constituye promesa de monopolio.
Seduce mas el pudor que el impudor, porque, segin
defendemos en este libro, amor es curiosidad.

No pocas veces el pudor obedece a motivos de aseo. .

La ropa sucia constituyé muchas veces salvaguardia de
la castidad. Este, y no otro, es el motivo de que se pe-
que mas que en el resto de la semana los domingos y
los jueves. . : :

Cuando una amante enloquecida recata su desnudo,
debe sospecharse la existencia de algin defecto fisico.
Ninguna enamorada puede ni debe hurtar al escogido
el espectdculo solemne de su cuerpo.

‘La belleza corporal de la mujer, sin velos niropas,
representa el supremo especticulo estético del planeta.
Ni el Cantabrico encrespado, ni el lago azul del Medi-
tetrdneo, ni el circo rocoso de Gavarni, mi el rosario
luminoso de Lourdes, ni una noche de luna en Tetudn,

ni el encanto brujo de la Alhambra, ni el encaje de las’

piedras de la catedral de Burgos pueden compa-

rdrsela. : ‘ -
Nada hace sentir la grandeza de Dios como la her-
mosura femenina. '

Tifie de indigo el pensamiento, calma el deseo,

desarma el orgullo, encadena la soberbia, aherroja la

lujuria. Hace mds fino el percibir. Una aspiracién mis-
tica asciende a los labios, buscando fé6rmula para con-
vertirse en plegatia. -
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No precisa mancillarlo con el tacto. {Fuera villaniatl
Maravilla de las maravillas, el pudor no hace sino

aminorar su brillo. El maldecido pudor no defiende la .

honestidad, pero dificulta el amor.
Entre amantes es ridiculo. Antes puede justificarse

como mecanismo de seleccién. Luego carece de conte-.

nido 1dgico.

El pudor huye ante la pasién. El desnudo femenino
supone ofrenda. Culminan en €l todas las potencias €s-
téticas del mundo. Transfigura la psicologia del espec-
tador, haciéndole concebir méviles sobrenaturales hasta
entonces imprecisos, ciegos. -

El pudor habla mientras la pasién calla. Bullicio de

sirvientes en ausencia de los amos. -

iComo defenderias esta tesis si encontrases tribuna
propicia, Laura divinal |

No creas que huyS afin de mi la memoria de tu
cabellera negra,- poblada de irisaciones metdlicas, ni
de tus ojos de nifia golosa, ni de tu cara de minia—
tura. ' a

iCon qué serena decisién aceptaste mostrarme tu
desnudo, en toda la pureza virginal de tu cuerpo, esho-
zo de mujer! |

- Sobre la piel péalida resbalaban temblorosas, sin
energia, las dltimas luces de la tarde.

De abajo, de la calle, subia un ruido de colmena, y
el silencio de la habitacién, negandose a darle entrada,
se ennoblecia. -

Te colocaste sobre la mesa, que crujié complacida;
erguida, hieratica, tranquila, entornados los ojos, so-
bre la nuca las manos, ¢con lo que se hicieron més fir-
mes y desafiadoras las medias naranjas de tus senos.

1
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‘No estabas ni azorada, ni.impaciente, ni siquiera orgu-
1 de tu hermosura. -
uojs-\irodilléndome, besé tus pies, y sobre .ellos dejaron
caer mis ojos ldgrimas de ternura. Al se'ntxrlas, saltas.te
sobre mi cuello. Al separarnos ibas td contenta, tris-
fe yo.

—¢aTe dié vergilenza? o

—No. {Me hubiera dado si no te quisieral

Tantos detalles conservo, que atn tengo en mi la
huella de nuestra conversacién, cuando hace poco nos
encontramos, casados ya los dos.

—gVoIviste a mostrarte desnuda en estatua?

—No, porque sdlo a ti quise en.este mundo. Los
otros novios fueron para mi cosa seria. {Hasta que uno
terminé en bodal

Sonreias resignadamente.

Estoy arrepentido; no acerté a quererte lo que me-

recias. .
Fuiste y serds buena. Un poco parlanchina, pero

L.
le?Naciste para un amor que no llegd. IQI'.le el Todopo-
deroso te haya hecho beber filtros de olvidol! ‘

Anduvo entonces tan torpe mi cerebro, que se resis-
ti6 a creer en itu honestidad. La vida me ensefic que
‘eras una santita, borracha de bohemia.

—iLas bellas tienen un deber: pr_obar que lo son,
como los hombres de talento y los ruisefiores! _
. Quién te inculcé este admirable precepto no pudi-
mos averiguarlo, y a mi me dié miedo. Com.o me lo d.an
todos los pensamientos incluseros, aun siendo qIJIZé.‘

los mejores. .
El pudor pierde su apariencia ante el amor, Lo que
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ocurre es que el amor rara vez se da en los huma-

1os. Inventaron umn ,sentim‘
lento que . )
labrerial . qie no cultivan. jPa-

Lo puesto en circulacié
1 n son cromolitografias del
amor, con ambiente de cartel de music-hall. Por ello

hdcese posible continuar otorgando beligerancia al.

pudor. | :

¢Verdad, Laura bonita, de los oj .
: ’ jos de nifia
iNo supe quererte lo que merecias! golosa?

REJAS

Sf, pobre amiga, con ) '

o . , CONOZCO tu. dolor. Como el mio se

zhmen_ta de imposibilidad. De distinta clase; pero am-
0s, en su esencia, imposibilidad. ’
Pl’]ersegmst.e un rosario de delicias, a que te daba de-

xc_'leec g tu.-femmldad depurada. Te arrastrs la Iégica. Los

.Qm sh}n-eron pecado donde no habia sino acatamiento

dQue 1c1§te mal en abandonar el timén? Ignoran los:

motejadores que ya no obedeca. 3

o .Cl;iax}do te m?ntas', procurando ocultar, tras la falda

nsuiiciente, el prodigio de tus piernas, acaso yo solo

‘tengo para ellas un homenaje de compasién

Voy a darte un . consejo inm
lart -consejo inmoral. Dofia Peca se en-
furecera si lo lee, grufiira. No escribo para ella. [Per-

_siste! La dicha ha de llegar para ti. El destino ha de

cum'p‘lnzse. No puede ser .casual la reunién de tantas

perfecciones e una mujer.’ a |

. LO.".; otros, los que censuran nuestra amistad, dirdn
erejias de ella y de nosotros. No los escuches.-
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Dispdn tu oido para escuchar la melancélica cancién.
del rebaiio de tus hermanos en padecer. De los conde-
nados a no ver calmada su hambre, aplacada su sed.
Son muchos. Algunos ni aciertan a identificar su dolor.
Sufren, y el sufrimiento no tiene nombre. T siquiera
conoces la urdimbre de tu tormento.

{Sabe tan poco de amor la masal

Te calumnian, como calumnian a don Juan. Otra:
victima. Un buscador de carifio. Cada conquista tenia
el valor de un desengafio. En encontrando a dofia Inés,
terminado el seductor. De haber sido ella su primera
aventura no hubiera emprendido otra.

A ti también te acusan de frivola, de coqueta, sin
acertar a ver en ti la mendiga, la perseguidora de ven-
tura. - :

jPobre amiga mia! Los otros querian tu conformi-
dad. Nada de mirar al horizonte. El tedio es para ellos.
sindnimo de deber. Algunos al deber le llaman virtud..
Olvidan que la virtud es integramente detecho. Dere-
cho a la paz interior.

(Tan facil que te hubiera sido congraciarte con.
ellos!

Con aceptar el vivir de las clordticas virgenes bur-
guesas que los domingos por la tarde, cuando la calle,
cerrando las bocas de sus tiendas, térnase muda, se
asoman al balcén y miran al cielo, era bastante.

Igual resultado habrias logrado reduciéndote a la ca-

tegoria de muchacha resignada, que gana el pan de al- .

gunos dias cosiendo en la humildad de su cuarto inte-
tior, sin el consuelo de las algazaras del taller.
. ¢Pero no hubiera representado una profanacion?
sFuiste ti quien eligi6 la armonia ondulada de tus
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caderas? ¢Quien hizo ardiente tu sangre y provocativo
tu mirar? ¢Quien creé el ritmo musical de tus labios y la
seda de tus hombros? :

jPobre amiga mia, tu delito fué obedecer!

¢Cabe culpar al ruisefior porque canta, al pez porque
nada? ' '

Como ellos, no haces sino cumplir una misién. La
que te impone tu tono otgdnico, tu estructura. (Arras-
tras por tu gusto las cadenas del desencanto? ~

Me censuran queé compadezca tu avidez, y es que
vieron vicio en el hambre, pecado en el mendigar.

Mids' responsables que t son los que -te educa-
ron. ¢(No te enseflaron a estimar el mundo tomo una
fiesta? '

¢dNo naciste excepcionalmente dotada para el amor?

El primer hombre que te tuvo en los brazos poseia
mas caudal de palabras que de energias, ¥y la tempes-
tad de tu sexualidad desmandada le asusts. Marchd
dejando en todo su poderio el incendio. Abrasada,
cambiaste de doncel. No te entendia, y, tras éste, otro.
{Pobre amiga mia! :

Sélo lo imprevisto podrd salvarte. Retroceder mo
cabe. Como te extraviaste, seguir avanzando en la
sombra del bosque tiene mis de azar que de solucidn.
¢No logrards sino aumentar los arafiazos de tu piel?

dQué hards, pobre amiga mia? Eso. jSeguir!

Esclava de un temperamento que no buscaste, tu

peregrinacién me asusta, me entristece. iTan feliz
como podrias haber sido! |

Nunca rehuf tu mano. Me es indiferente 1a opinién
de los otros, porque sé que te desean, que te lo dirfan
si no tuvieran miedo a ese desenfado con que afrontas
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el escarnio con que te lanzas rabiosa, frenética, tras el
azar.

1Oh, si fueras discreta, cauta, hipdcrita, y pecases
sin comprometer al compajiero!

jPobre amiga mial

SISTEMATIZ/A CION

En amor abundan los momentos desagradablies.
Unos penetran como estiletes, otros tienen la fria vis-
cosidad de la piel de los ofidios; algunos poseen la co-
micidad azorante de pisar la cola de una desposada; no
pocos producen desazén andloga a soportar por com-
pafiera de mesa a la mujer con quien se rompid desca-
radamente; pero de todos ninguno como oirse llamar
7el segundo!

Fui, de joven, hombre que comprendia y perdonaba
todo. Hasta la mdés burdas mentiras.

Afirmaba seriamente que era natural lo que sabia
efecto de la quimica. Parecia admitir las justificaciones
miés incoherentes. Lo que no logré jamas fué escuchar
tranquilo cosas de este jaez: o

—iEres el segundo a quien pertenezco, pero el finico
a quien quise! jCon el otro no sabia lo que me hacia!l

Cuando lo escuché por primera vez, tapé dulcemente
la linda boca embustera.

Después de todo, lo ventilado no era un proplerfm de
escalaién, donde cupiera preocuparse de jubilaciones
11l ascensos.

La repeticién por labios distintos del concepto me
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causd breve desazdn. He llegado a no poder tolerar el
relato.

Dijérase a prunera v1sta, que en su fondo no hay’

sino intencién de halago. De adulacién a la vanidad
masculina. ¢Cémo no ha de concederse mérito mayor
al logro de una mujer apenas gustada, que a la que
tuvo yva varios catadores?®

¢Cémo enfadarse con la hembra empeiiada en reducir
al minimo posible, nuestro recelo y desconfianza? -

{Noble y generoso esfuerzol

Si no nos conocia atin, ¢qué responsabilidad podre-
mos exigirla por cuanto entonces hiciera o pensara?
Ante el argumento, lozano y sereno, las almas se aquie-
tan, los rencores se aplacan.

Pero el cantar es otro. En la afirmacién de'la catego-
ria de segundo, hay, ante todo, una necesidad de sin-
ceramiento, de convertir en novelescas vidas vulgares.

En realidad, no se sostiene lo de segundo generosa-
meunte, para calmar una inquietud ajena, si para dis-
frazar la propia vida,

En el archivo, no ‘bien encuadernado, de mi moce-
dad existe una pdgina preferente, orlada de gratitud,
"a cuya cabeza figura el nombre de Leandra.

Recia. Hombros musculados de remero. Blancos,

con blancura nacarada. La exigiiidad de su nariz mas
atractivo que defecto, pues daba a su cara un aire de
alegre malicia. Tan picante, que mis amigos la llama-
ban: jla gunindillal

Sin embargo, no era la picardia su caracteristica. Si.
la sinceridad, Cuanto sentia gritdbalo la boca. Ello
prestaba singular interés a su charla. )

Es, en general, tan innaccesible la cripta donde
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manan los cafios del deseo femenino, que la franqueza
de aqiiella muchacha encantaba, acaso mis que su be-
lleza; quizd excesivamente brusca, impetuosa, domi-
nadora.

No se borrardn jamads en mi tus nobles palabras:

—ijAntes que tuya ful de otros! [Mi suefio es que
llegues a quererme tanto, tanto, que ya no vuelva a
ser de nadie! ;Sélo tuyal

Quien esto ha oido no puede escuchar tranguilamen-

~ te que, aun siendo cronoldégicamente el segundo, re-
sulte sentimentalmente el primero.

Desgraciadamente, nuestro espiritu es desconfiado,
con la desconfianza atemorizada de los perros vaga-

"bundos—japenas conocimos a nuestra madrel—-,y este

recelo, sugiriéndonos ante todo la nocién del engaiio,
nos subleva y descompone,

Son tantos los signos que permiten darse cuenta del
grado de experiencia amorosa de una mujer, que las
palabras carecen de valor.

Ejemplo: la manera de quitarse el sombrero. Cnando
la elegida se embarcé varias veces para Citerea, tiene
un gesto mosqueteril, al destocarse, todo energia,
impaciencia y dominio del instanie, inconfundible.

Las inexpertas no encuentran modo de dar al aire
sus cabellos, vacilan donde dejar la caperuza. Algunas
no se la quitan. Prefieren confiarse a la acometividad
de las manos amadas.

dCémo admitir que se es el segundo galdn de una
dama que en seguida se descubre y encuentira donde
depositar el fieltro.

No es el sombrero delator tinico. Acusan con igual
elocuencia, los zapatitos. La rapidez en devolver la
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normalidad a un pliegue de la falda, descompuesto
por la impaciencia.

Las palabras estereotipadas forzosamente han de va-
ler menos que los hechos.

{Por qué no ser sinceros?

De no haber alcanzado el privilegio de primacia, la
compensacion mejor es saberse el tiltimo, el definitivo.

{Ultimo amor! jQué perfume de ternural

En los exdmenes, como en amor, el lema debe ser
o sobresaliente o suspenso, o castas o libertinas. L(;
de segundo lleva en si un estigma de vulgar mediocri-
dad, de falta de inventiva. : '

Por ello, la figura de Leandra ocupa tan preferente
lqgar en el archivo de mi vida moza. No era exquisita
ni fina, ni arrolladora y rabiosa, ni espléndida de li-
neas; pero era leal y lealmente hablaba.

Tan leal, que por no coincidir con ella, me porté
deslealmente. {Obliga a tanto poseer un sentido agu-
do del deber del contrastel - |

ANTIFACES

Quien habla mal de los timidos, como manjar de
amor, acreditase de tedrico. Las gentes confunden ti-
mfdez y cobardia. El timido se estremece de temor;
miedo no a los demis, a si mismo. Como los falsos vir:
tuosos que rehuyen pecar, por saber que si comienzan
acabardn irredimibles.

El audaz—hombre o mujer—es de inferior calidad
amorosa que el timido, pues si no vacila, si muéstrase
decidido, débese a la_seguridad de que arrie"sga poco
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o nada. No penetra en un suburbio, de mala fama, con
igual 4nimo quien sdélo lleva calderilla en la bolsa y
quien siente, sobre el pecho, abultada cartera, llena de
billetes.

{Cuéntas valentias,no son en su origen,sino pobreza!

El timido va cargado de oro. Todo el tesoro de su
entusiasmo, de su fervor. |

Ningtin amor tan calido como el de los timidos. .

¢Lo dudas? ' : |

Entonces seguramente ignoras la humedad temblo-
rosa de los labios de las hebreas 0 la mirada, sumisay
centelleante, a un tiempo mismo, de las esclavas.

El titubeo, la incertidnmbre de las mujeres timidas
limitase al momento inicial; tomado partido, a ninguna
otra Deseada cabe equipararlas. Ponen cuanto poseen
en el empefio, y, no pudiendo retroceder, su ftnico
consuelo es avanzar, jllegar!

Enterrado estis en Marruecos, Enrique, jmi buen
camarada! La lejania de tu tumba no me hizo olvidar
el deber sentimental de ofrendar, en el presente libro,
tejido con cicatrices, un recuerdo a la tragedia que te
llevé a encontrar muerte gloriosa, cuando buscabas
ascenso que permitiera acelerar tu boda.

jQué timida era Inés! Una mozuela espigada, cetri-
na, pensativa; siempre con la cabeza baja, tehuyendo
conversar con los muchachos. No sabia bailar.

Tenia por finico afdn leer novelas roménticas. Segiin
sus padres, algunas mafianas la sorprendié el sol
leyendo. |

Pobre nena! Habia en su mirada tristes lejanias. Sus
labios sonreian resignadamente, como los de las ado-
lescentes tuberculosas que conocen su dolencia.
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huit;abl;d; jmugéfza;nos a las prendas, jcon qué rapidez
r e sus manos al conta i '
casual, de los dedos varoniles! o inocente y

iComo nos sorprendia aquel su i .
continent
aquglla su palabra lenta y humilde! ¢ astoy
auB:ler'] te reiste de mi,' pobre camarada, el dia que te
2t §sé§n?_1u? cu;néio Inés se enamorase de veras llegarfa
alo. lodavia conservo en la me ia
alo da moria algunos
de’tu.s a.d],etlvos. jirreverente!, jmalabarista!, ;faftésti—
col, ipsiclogo de celuloidel, (filésofo conservado e
Chmch’on! 1Y fué contigo! {Contigo! .
h.g,Qtue la pudiste decir? Segfin ti, nada. Cuando mar
chaste a pasar las fiestas del o, invitad )
aste pueblo, invitado por su fa-
giugii)?uraste y perjuraste que jbas mas abufrido que
ieras escuchado, dos noches segui
1 eguidas, un orfeén
dQué tempestad hiciste nac ' .
_ ; er en aquel corazdn par
ggaer:g‘l haberla citado-—jnunca dudé de tu palabrg! -
1ese una noche en tu cuart | e-
s€ 0, y abrazdndote cie-
| ga&\frenetxcamente, te llenase Ia ca’ra de besos? e
e g::toil;te qu%ria, que ahora es monja en un convento
a, sobre cuyos muros clava ‘
. n el temblor d
¢ e
til:’:n::jrepm!ar_ los tremes, y frente a cuyo campanario
= ese 1nmer;sa Hanura, sin arboles ni casas
i o;zﬁ:;athlsttor1a, que a tu camarada le enternece
- -‘1anto, tanto, que todavia no t
der el tren que, e et pacare
que, en verano, le aleja de Madri '
trar en la iglesia del e S rorilandn.
convento de Inés y arrodiil
se, pegado a la celosia del s hietros con
P } coro i
uncién de peregrino. ’ besar . hlextros o8
.QIZiiEaaseguran que el coro estd a nivel del templo
, ha; i se pueda ve}'la! Pero tu historia, jviejo camara-:
, sigue enterneciéndome demasiado
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Tu amigo, el psicélogo de celuloide, acertd, porque,
pese a las apariencias, fué siempre timido. El juga-
dor menos decidido puede parecer temerario cuando no
pone dinero suyo. (Pero si arriesga el propio...!

Esto no lo supiste porque ana bala te tumbo cara al

sol, antes de que yo aventurase en el envite mi caudal.

Por eso me enternece tanto, itantol, tu historia, que
afin no perdi el tren para besar los hierros de la verja
tras la cual reza por tu alma Inés la timida, que, como
anunciara un psicélogo de celuloide, amé con escan-

dalo.

B

ESFUERZO ESTERIL

«Es posible amar més de una mujer a la vez? Esta
pregunta disfruta de alta consideracién, como eje de
conversacién para las tardes interminables de los bal-

nearios o las mafianas inacabables de la playa, cuando -

no se acierta a leer en el libro esotérico del mar.

De todas las opiniones oidas, quiero recoger aqui la
de un gran amigo mijo, desenfrenado bebedor de cer—
veza, abonado a los toros—desprecia el balompié—y
lector de Shaskepeare en su propio idioma—sistema-
ticamente diez paginas diarias. ' .

Defiende mi compafiero de ocios, que la vida sexual
del varén perfecto requiere el concurso de tres mu-
jeres.

Una plicida, serena, optimista, de regazo tibio ¥y
manos maternales, propicia al consuelo, presia a en-
jugar y restafiar.

Mujer guiada por destellos de avida maternidad.
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Que se preocupe de nuestra palidez, de nuestra des-
gana. '

Que sienta més el dolor del amado que las heridas
del propio corazén. Hembra de dulce querer, grato
como fuego de pastor, nostalgico como el sonar de los
6rganos de las criptas. :

Mujer comprensiva, que no pide amor, contentdndo-
5e con que se la deje exteriorizar su devocisn. Que, si
duda, lo traduce en miradas tristes, llenas de humil-
dad. jMendigas de ternural Mujeres a las que se besa
en la frente. Munjeres que al despertar, silenciosas, ca-
lladas, ligeras, abandonan el lecho para que nuestro
amanecer tenga por iniciacidén la grata sorpresa de unas
flores recién cortadas y de una cara fresca, lozana, que
sonrie, como se sonrie a los nifios enfermos.

Reposo, paz, fidelidad, ambiente de hogar, confor-
midad, abnegacién.

Mujer para querida en las noches crudas del invier-
no, cuando el viento desriza sus cabelleras sonoras en
los rincones de la ciudad, y en sus brazos vienen, para
agonizar sobre el tapiz de la sinfonia de nuestros be-
sos, las graves y lentas campanadas del reloj de la ca-
tedral. |

El segundo tipo de mujer con que ha de contarse

- tendra por distintivo la rudeza, el impetu, la brusque- -

dad. Intolerante, incomprensiva, rectilinea, orgullosa,
terca, celosa. ,

Una bruta, que en vez de besar muerde, que en vez
de suspirar ruge. Una bruta en cuyo pecho los latidos
cardiacos suenan como golpes de mazo. Una bruta a

la que no preocupa sino verse sumergida en un tor-
bellino de Injuria. "
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La bruta de los labios que quemar, de lo§ cgltzz-
ofuscadores, de las amenazas majas, de los horizo
rojos y las palabras candentes. -

lLa gruta %e los ojos cegadores y los cabellos ne§ro;s;
de los pies menudos y los Senos provocadores, de
ntica tentadora y el andar re:p1q11ete:3c10-r(.1
| ! ecida.

Ceguera, fuego, fiebre, carne enar .

Parga am;da en una calurosa tarde estival, fren’;e a;
telén policromo de un huerto, lleno de flores y olor
tierra hiimeda. .

Para una escena cruel erizada de amenazas ta)an’;e:;
de palabras irritantes, de recuerdos lac.erantes y, tr
la tempestad, la reconciliamc’m’. - y

La rgconciliacidn cuando atn hay en los ojos llﬂgg-
mas que se columpian, inciertas, bajo el cobijo celes
nesco de los pirpados. | | .

|Sus parpados amorenados de pestaﬂgs como alf?n);:sl

Y para completar la dicha, una ar_mgui'tg deh_(;a .'t;la,
cuerpo de efebo, inteligente, sutil, exquisita, si uﬁa
moderna, tolerante, comprensiva, mundan.a, huma e.
Una mufieca que fume y haya leido a Lorrain y Taghor ;

a Flaubert y D’Annunzio, que sepa de deportes y hag

de la ironfa un deporte. : o
Ni terca, ni soberbia, ni celosa. Frivola, superficial
tolerante.

Y Mufieca que prefiere dejarse besar a besar. Qute 22

vez de suspirar sonrie. Muifieca clordtica. (._)ueda c;)

antepone lograr una impresion d_e elc_agancxa, 1 eb e:;

preocupaciéon. Mufleca de los labios pintados, la burla

ligera y las palabras como mariposas. . )
gMuﬂ);ca liltjxda de los pechos pueriles, la pelvis an
gosta y los dedos en huso, exangiies y expertos.
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Mufiequita para pedirla un beso ante los desnudos

- de Ticiano y hablar con ella, en el indigo de las mafia-

nas fie mayo, de otra mujer, y un dia, sin saber cémo

sentirla desfallecer, desalentada, en nuestros brazosi

El consuelo, la lujuria y el ingenio.

Al acabar su enumeracién, mi amigo gritaba, siem-
pre con voz estentdrea:

—¢dPuede esperarse mas?

M4ds de una vez oy6 esta respuesta:

—jPuede pedirse amor!

Cvuando se ama sincera, auténticamente, sélo un
idolo puede tenerse. o

J_Abs-urdo, antinatural, pero exacto. Como que es la
finica justificacién que el amor logra hallar.

. Es la diferencia bdsica entre amor e instinto. El ins-
tinto no tolera exclusivismos crénicos. El amor, o care-
ce de contenido, o supone una aspiracién a monopolio
perdurable, .

He-aqui la diferencia; diferencia de duracién.

El instinto ordena a la ilusidn que abata sus tiendas
en cuanto el deseo haya desaparecido; el amor intenta
sustentar la tesis de la eternidad normal del deseo.

| Cuando éste huye, sdcanse en procesion calificativos
abrumadores:

(Infidelidad! jAbandono! jMaldad!

Pfel.'o- en amor no cabe desparramar la atencién sin
perjuicio de la intensidad. |

El hombre que se sienta atraido por varias mujeres
podra hablar de muchas cosas sensatas, jde muchas!
menos de amor, cumbre de la insensatez. o
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LO ENFADOSO

Lo enfadoso en amor es la monotonia, la igualdad.
Saber c6mo se va a encontrar a la amada. equivale a
podar de interés la entrevista. Amante que acude se-
guro de no recibir ninguna sorpiesa, amante que s¢
dirige al hastio.

Para conservar un amor no basta con amar. Enamo-
rados hay que queriendo leal, intensamente, aburren,
empalagan. Son egoistas que olvidaron la dicha ajena.

Los amores de tendencia predominantemente perso-
nal, como aquellos en que reina una pauta realista, son
intolerables. Necesitase una ponderada mezcla de am-
bas inclinaciones, o manumitirse del amor para alistarse
bajo las banderas del instinto. :

Unicamente asi cabe cerrar el paso al fastidio. El
amot ha de poseer toda la igualdad de fondo y toda la
variabilidad de superficie del mar.

iSiempre el mismo, nunca igual! ,

Todo se perdona en amor, todo, jhasta la fraicion!;
todo, menos el aburrimiento. ,

L.a armonia entre los dos factores ha de conseguir-
se puesto el empefio en lograr un triunfo para la be-
lleza. :

En muchas ocasiones la audacia es un deber; en
otras, falta de urbanidad. Acertar es siempre facil.
Cuanto hay que saber lo pregonan los ojos de ellas.
Ni un momento disimulan su deseo.

El error nace de obstinarse en una actitud inica.
{Te convencieron los afios, flamante Obdulio, de tu
equivocacién de los tiempos mozos?

Tu atrevimiento crénico enojaba a las novias, hacién-

S AT

LRy

2,

Ziodv A
A
Wty o
$=3
T




1

i

&

2

i

A
~HH
i

]

s

k<

i

s

[

o4

i

]

I3

1t

g

I

§

+

b |
M|
118
il e
i

i

drey m o mpars, e s e ey sie _
SRTDSRTRAOWEPACTALS L e ST T A L e T e

— 186 —

Mfmequita para pedirla un beso ante los desnudos
de Ticiano y hablar con ella, en el indigo de las mafia-
nas de mayo, de otra mujer, y un dia, sin saber cémo
sentirla desfallecer, desalentada, en nuestros brazost

El consuelo, la lujuria y el ingenio.

Al acabar su enumeracién, mi amigo gritaba, siem-
pre con voz estentdrea: |

~dPuede esperarse mas?

Mds de una vez oy6 esta respuesta: .

—jPuede pedirse amor!

Cuando se ama sincera, auténticamente, sélo un
idolo puede tenerse. '

’ {Absurdo, antinatural, pero exacto. Como que es la
inica justificacién que el amor logra halldr.

_ Es la diferencia bésica entre amor e instinto. El ins-
tinto no tolera exclusivismos crénicos. El amor, o care-
ce de contenido, o supone una aspiracién a monopolio
perdurable. ‘

He aqui la diferencia; diferencia de duracidn.

El instinto ordena a la ilusién que abata sus tiendas
en cuanto el deseo haya desaparecido; el amor intenta
sustentar la tesis de la eternidad normal del deseo.
| Cuando éste huye, sacanse en procesién calificativos
abrumadores: |

{Infidelidad! jAbandono! jMaldad!

Pero en amor no cabe desparramar la atencién sin
perjuicio de la intensidad.

El hombre que se sienta atraido por varias mujeres
podri hablar de muchas cosas sensatas, jde muchas!
menos de amor, cumbre de la insensatez. ’
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LO ENFADOSO

Lo enfadoso en amor es la monotonia, la igualdad.
Saber c6mo se va a encontrar a la amada, equivale a
podar de interés la entrevista. Amante que acude se-
guro de no recibir ninguna sorpresa, amante que se

‘dirige al hastio.

Para conservar un amor no basta con amar, Enamo-
rados hay que queriendo leal, intensamente, aburren,
empalagan. Son egoistas que olvidaron la dicha ajena.

Los amores de tendencia predominantemente perso-
nal, como aquellos en que reina una pauta realista, son
intolerables. Necesitase una ponderada mezcla de am-
bas inclinaciones, o manumitirse del amor para alistarse
bajo las banderas del instinto. .

Unicamente asi cabe cerrar el paso al fastidio. El
amor ha de poseer toda la igualdad de fondo y toda la
variabilidad de superficie del mar.

1Siempre el mismo, nunca igual! o

Todo se perdona en amor, todo, jhasta la traiciénl;
todo, menos el aburrimiento.

La armonia entre los dos factores ha de conseguir-
se puesto el empefio en lograr un triunfo para la be-
lleza. .

En muchas ocasiones la audacia es un deber; en
otras, falta de urbanidad. Acertar es siempre facil.
Cuanto hay que saber lo pregonan los ojos de ellas.
Ni un momernto disimulan su deseo.

El error nace de obstinarse en una actitud finica.
:Te convencieron los afios, flamante Obdulio, de tu
equivocacién de los tiempos mozos?

Tu atrevimiento crénico enojaba a las novias, hacién-
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' ' . i6 enina
. o, . a sea la colaboracion fem ’
dolas cansarse de ti. ¢C6mo no recordar que tu mas so- : Cuanto més dag“; matices, mA4s selecto ambiente.
w |- nado fracaso se debié al error de pretender besar a g. mayor vanabﬂﬁ ade fener sus’modas para 10 mofir O
| ~ Carlota cuando lloraba, sinceramente, la muerte de sit (3a_da amo; ?enovacién Y esencialmente incumbert- X
!il tia mas querida? ¢No pudiste escoger otro momento tgsﬂgﬂa{:er;mjgr | N
i mas oportunos . c1a561 sit inten.cidn puede acertar a definir en qué mo- IR
;l 1 No sélo los cortos de genio aburren; también can- © e llevarse caricias largas que se vayan ex- TSN
ult | san y encocoran los osados. Como cuantos no saben mento han de ileva Qulce lentitud de um cre-
e | . . tinguiendo, con 1a suave y auice
- SinG um camiro- . o Sfial, y cuando se hallan indicadas las bre-
(RO Amar significa cambiar de horizontes. Y sembrar le- plsculo %to a‘l_’ ;as Como el roce de un ala.
RIS ves inquietudes. La sabia filosofia del sobresalto. i ves, 1api atS., g o m'ismo conveniencia y altruismo lo-
Si e Durante mi tiempo de guarnicién-en la mas simpati- Es a un tiemp - da entrevista de que alli prin- S
i- ca cindad levantina, conoci a un sefior gque, fiel creyen- i grar 131\ sipstacrlizny para )
; ) a % % Ci ia a nis 0 - = e R
T te de esta§ ideas, una noche c'ada semana, per,fuman : P No conoces casos aumerosos de mairimonios des
it dose y acicaldndose con detenido esmero, lanzédbase a e e un noviazgo de muchos afios pa-
| la calle para dar a su mujer la impresion de ir a una gtaf:lados, pese a d -miento pleno y la adaptacion
aventura de amor. £n realidad, venia al café a char- rec:fa gta;antlr el conoclmi
lar con los amigos. Al regresar contaba los incidentes periecia . del otro.
de la reunién, |y no era creido!l , Es’ que se casvartin,t:?nsgaéio:ujia; ';11 ::;n o e lla- .
: Enamorado de su mujer, sacrificAbase por mantener ] Téngase presenie frecuentar el trato de una per-
I ‘i . en activo sus recelos. | man amor al habito de Zrec ' ‘
I N Mal pleito cuando un hombre o una mujer exclaman sona.
| ] Lo convencidos: "

’- P ~1Har4 estol iSi lo conoceré yo!
il Los m4s admirables paisajes cansan contempldndo- :
'\ los a diario. '
‘- Si los hombres enamorados no conceden beligeran- :
cia a tan elementales nociones, es porque desconacen ¥
lo agudo de la sensibilidad femenina. "

e . ) }
Abundan mas de lo humano y estético los banque- ; - 4
tes donde la mujer no es comensal, y si s6lo manjar. . . g
Amores sombrios. Amores aburridos, como uil cabaret ’i

madrilefio. '
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LABIOS

Es habitual el fetichismo de los labios. Obedece a
prejuicio tan cémodo como irrazonado. jDesgraciado
amor aquel cuyo pértico sean los labios! Existe exce-

i g i T S B s, B e i

siva frondosidad literaria alrededor del beso.

Se habla constantemente del beso; son rarisimos los
enamorados que sepan besar. Falta lealtad y finura.
Esta carencia acfisase, sobre todo, en las bocas cuyos
¢ labios, contrayéndose, apretdndose, forman muro inex-
presivo. No es rebeldfa, es insinceridad.

{No observasteis lo frecuente de que se muestren en

desacuerdo ojos y labios?

Carece de elocuencia, el beso es mudo. El matiz se
lo prestan los labios. {Los antipaticos labios fliccidos,
fofos! |

| Muy superiores a ellos, aun a los audaces que espe-
ran serenos, confiados, son siempre, como guias espiri-
tuales, la mano, el pie, la voz, la piel.

- El prestigio del beso deriva de su propia vulgaridad.
Caricia al alcance de todos.
Ninguna exige menor discrecién, tan pequefio cau-
dal de simpatia. sCémo comparar, por ejemplo, un beso
13
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con hundir las manos en los cabellos de la amada, parza rojo; labios breves que hacen cutineo el beso; labios 3l

a través de ellos, transmitir la exquisitez del sentl— r inertes, grandes, péndulos; labios velludos, he aqui lo R % 5
miento inspirado? habitual.

Pero besar es facil y acariciar los cabellos dificil,
por exigir sensibilidad, aptitud en él y en ella.

Muchas mujeres ponen ojos de asustadas. [Vaya un
capricho raro!

La falta de significacién definida, la carencia de es-

Excepcidn los labios crujientes, cdlidos, ddciles sin
humillacién, valerosos sin bravuccneria.

El encanto de los labios no reside en el beso, sino
en el mohin.

jOh alegre Isabel, c6mo me punza en este momento

piritnalidad del beso tradiicese, con toda precisicn, en " la afioranza de tus labios, sinuosos, prensiles! jEra tu Ll

lo frecuente de que en los besos dados en las obscu- mimica espejo de tu pensamiento! ! q.f
ridades accidentales de las cachupinadas, no suelan [Encuéntrase tan corrientemente la ficcién, el amane-
identificar las muchachas quien los repartis. : ramiento, la estereotipia! E
Manolita, la mas pizpireta chamberilera alld por el Pero aun siendo lindo el hociquito, aquién dejard de r
afio 1902, se puso novia con Arturo Ortigosa por creer : mirar los ojos para atender a los labios? jPoseen éstos |
que era &l quien la habia besado en un momento en que, tan escasa personalidadl , | 1
intencionadamente—ijera muy bromistal—, apagé la La boga.alcanzada por el beso, pese a su vulgaridad SR
luz el duefio de la casa. - . y monotonia, obedece a que permite mantener ausente r, .
Mis averignaciones hiciéronme saber que la autora el espiritu. C :'?“

habia sido la hermana de Manolita, quien buscando la
cara de su prometido, hoy esposo legitimo—jcalum-
nias, no!—, se equivocé, depositando su ofrenda en la ,.
cara fraternal. - .

Varios defensores de los labios aportan, como argu-
mento favorable, el hechizo de la risa. Son sus servido- . i
res; pero unos criados zafios, torpes, atontados. Por '
contera, la risa nunca es estética. Sdélo resulta agrada-

i e

A todas estas razones La de agregarse que mientras ble si la defiende la blancura de unos dientes perfectos, ol |
labios bien formados. viesos de la mejilla. RS LA

Acaso después del codo, cenicienta e’Stética del
cuerpo femenino, ninguna regién tan raramente bella
como los labios.

Labios frios, con frialdad de ofidio; labxos Secos;
resquebrajados; labios pintarrajeados que dejan una
sensacion untuosa; labios excesivamente himedos;
labios mordisqueados persiguiendo obtener un tinte

Cuando veais reir 2 una mujer, fijaros, exclusivamen- ' 3.
te, en su boca. Me daréis la razén. : '

El encanto de la risa es de naturaleza auditiva,

La risa femenina suena a miisica. Sin embargo, .
(como olvidar que refuerza su poder de tentac16n i
cuando se oye en la obscuridad? i

La nigromdntica emocién de las risas que desde los .
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con hundir las manos en los cabellos de la amada, para
a través de ellos, transmitir la exquisitez del senti-
miento inspirado?
Pero besar es facil y acariciar los cabellos dificil,
por exigir sensibilidad, aptitud en €l y en ella.
Muchas mujeres ponen ojos de asustadas. {Vaya un

capricho raro!

La falta de significacién definida, la carencia de es-
piritualidad del beso tradficese, con toda precision, en
lo frecuente de que en los besos dados en las obscu-
ridades accidentales de las cachupinadas, no suelan
identificar las muchachas gquien los repartio. ‘

Manolita, la mas pizpireta chamberilera alld por el
afio 1902, se puso novia con Arturo Ortigosa por creer
que era él quien la habia besado en un momento en que,
intencionadamente—jera muy bromistal—, apagdé la
11z el duefio de la casa.

Mis averiguaciones hiciéronme saber que la auntora
habia sido la hermana de Manolita, quien buscando la
cara de su prometido, hoy espaso legitimo—jcalum-
nias, nol—, se equivocé, depositando su ofrenda en la
cara fraternal.

A todas estas razones ha de agregarse que mientras

‘es fdcil encontrar manos bellas y sedosas, escasean los

labios bien formados.

Acaso después del codo, cenicienta estética del
cuerpo femenino, ninguna regién tan raramente bella
como los labios. -

Labios frios, con frialdad de ofidio; labios secos;
resquebrajados; labios pintarrajeados que dejan una
sensacion untuosa; labios excesivamente .hamedos;
labios mordisqueados persiguiendo obtener un tinie
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rojo; labios breves que hacen cutdneo el beso; labios
inertes, grandes, péndulos; labios velludos, he aqui lo
habitual.

Excepcidn los labios crujientes, cdlidos, ddciles sin
humillacidn, valerosos sin bravuccneria.

El encanto de los labios no reside en el beso, sino
en el mohin.

1Oh alegre Isabel, cémo me punza en este momento

' la afioranza de tus labios, sinnosos, prensiles! jEra tu

mimica espejo de tu pensamiento!

Encuéntrase tan corrientemente la ficcidn, el amarne-
ramiento, la estereotipial

Pero aun siendo lindo el hociquito, ¢quién dejard de
mirar los ojos para atender a los labios? [Poseen éstos
{an escasa personalidad!

La boga alcanzada por el beso, pese a su vulgaridad
y monotonia, obedece a que permite mantener ausente
el espiritu.

Varios defensores de los labios aportan, como argu-
mento favorable, el hechizo de la risa. Son sus servido-
res; pero unos criados zafios, torpes, atontados. Por
contera, la risa nunca es estética. Sélo resulia agrada-
ble si la defiende la blancura de unos dientes perfectos,
o la expresién radiante de la mirada, o los hoyos tra-
viesos de la mejilla. ,

Cuando veaiis reir a una mujer, fijaros, exclusivamen-
te, en su boca. Me daréis la razén. ~

El encanto de la risa es de naturaleza auditiva,

LLa risa femenina suena a miisica. Sin embargo,
cémo olvidar que refuerza su poder de tentacion
cuando se oye en la obscuridad?

La nigroméntica emocién de las risas que desde los
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patios suben a las terrazas en las noches tetuanies.

El enaltecimiento desproporcionado de los labios es
consecuencia de la necesidad de temas faciles, en si y
en sus derivaciones, No atreviéndose a confesarse su
penuria intelectual, se buscan motivos de charla, a base
de lugares comunes que faciliten la apariencia necesaria
para calmar la desconfianza de si mismo.

El tema de los labios es hermano carnal del de las
verénicas, de los ases del toreo y de las estiradas, de los
prodigios del balompié.

Los labios, aun en el beso mas hondamente labial,
limitanse a reflejar la psicologia de la decisién.

jPoco queda a su iniciatival : .

No espero que mis palabras te hayan hecho cambiar
de opinidn. Pero si confio que de hoy en adelante fe
decidas a observar.

Si asi lo hicieses, a tu fe en el beso le habra llegado
la hora de morir.

Por mi hablaron la experiencia y la justicia.

MANOS

Toda la actual supremacia biolégica del hombre dé-
bese a la mano. Ella fu¢ quien creé el cerebro. La triste
invencién del amor, sugiriendo la idea de la constancia
y de la unidad, obra suya es. Desde entonces la mano
sirve de escudero del amor. |

Asiste a su nacimiento y suele ser la figura princi-
pal en sus funerales.

No procede su prestigio de la presién ejercida sobre
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la del amado. En momentos tales, pese a todos los
afanes de discrecion, resulta excesiva en el vocear.

Es otra la gloria de la mano. .

Si exigiese el contacto, careceria de trascendencia.
Cuando interviene, ya esta dicho todo.

jPobres corazones si tuvieran que aguardar tanto
para comiunicarse! |

La mano percibe la presién elocuente al comenzar
el desenlace. , "

‘En muchos casos, después de haber terminado.

La divinizacién de la mano no abre los claveles de
su hechizo entre las nuestras, sino arreglando rizos
desmandados. |

Es entonces cantarina, y su cantar tiene el encanto
estimulador de las auroras. Toda la poesia femenina
viene a posarse, como una bandada de pajaros, en los
nidos nacarados que forman los bordes digitales.

Puesta en alto adquiere prestancia de béculo.

Simbolismo de bandera, cordialidad de faro. Los de-
dos encuéntranse investidos de gracia alada. Cada uno
de ellos parece poseer vida auténoma. Sus actitudes
envuélvense en mantos de elegancia. Por misera y des-
galichada que sea la mujer.

Palpita en las entrafias del ademan con que las mu-—
jeres alisan sus cabellos un ritmo natural lleno de en-
canto. El de las flores asomadas por el viento al es—
pejo festivo de un arroyo. Si son de la nuca, la seduc-
cién hécese cumbre, singularmente en las morenas
préximas a la plenitud de su madurez.

En las jévenes, el gesto carece de aplomo y melan—
colia. La bella melancolia de las rosas marchitas.

La mano adquiere valor imprevisto de tentacién
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cuando roza imprevistamente. La mds grata emocidn

en amor téjela siempre lo inesperado. Lo que se aguar-

da y ocurre conforme se agnardaba, es de mas pobre
significacion,

iEl encanto de la ternura asomando a unos ojos que
se creian indiferentes!

En los casos en que el encuentro sélo tiene de es-
pontdneo la apariencia, su potencial lirico desciende,
Unicamente fabrica prodigios 1a casualidad. @~

dQué emocidon podrd compararse, en hondura, a la
tangencia de los dedos castos de una monja bella que
entrega un libro? |

No patinié el tiempo al recuerdo, hasta disfrazarlo.
Esos contactos fueron y serdn siempre surtidores in-
agotables de motivos liricos.

IComo duele entonces saberse impuro!

Ha escrito Peladdn: como hay un aseo del cuerpo,
existe uno del alma. Rofias que no sé apreciaban des-
cfibrelas, ingenuo, el pasc de esas manos nobles, que

- signen su camino sin enterarse.

Cuando el caudal estético de las manos florece, ad-
quiriendo aromada trascendencia, es en la enfermedad.

Si se padece dolor fisico y en la piel clavé sus arpones
el escalofrio de la fiebre.

{Manos de bdlsamo, manos de madre!

Nunca, como cuando llegéis, hace sonar sus dulzai- .

nas la esperanza.

No es ternura, ni consuelo, ni siquiera certidumbre
de que si el mal venciera, unos dedos eucaristicos ha-
rian descender los morados toldos de los p4rpados so-
bre el vidriado de los ojos; es un afdn de ética, de leal-
tad, de altruismo, peregrino de santos caminos, el que
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hace inefable el goce de sentir enjugado el sudor de la

frente por mManos amadas. :

De su ausencia nace el dolor hosco de las enfermeda-
des en hospitales, sanatorios y hoteles. -

La técnica literaria consagré la fras.c? ,m’anos sabias|

Sonignoratites 1as manos. Sy intencién témanla siem-
pre prestada. ‘
’ Aun las de las rameras pecatl de sencﬂlas.:xPoseei
tan limitado campo la ciencia del amor! L.as max::os, a
servicio del placer mercenario, fingen burda'mey e. .

Aqui, como en tantos otros aspectos, la técnica ap
cece divorciada de la sinceridad.

las manos!

{Como alas seran lg . _

Si tal magia resulta superior a su capacidad, hgn de
aspirar mas a confortar que a estimular,

Mejor agua cristalina que vino rojo. El unico arte

voluntario y exquisito de las manos reside en desfa-

llecimientos y reposos. )
iPobres manos calumniadas! jPobres marnos profa

nadas! o
Son enemigos vuestros los que, ll_amand.o?s sabias,
os piden en vez de languidez andacia; actividad y no
calida quietud.’ :
;Corﬁo alas debéis ser, para haceros perdonar e!%rad:?
delito de haber dado al cerebro su actual complejidad!

FAROS

La razén vocea insolente, y la expenencia tanne;cgz |
corea su gritar, que es deber del amante mirarse en

ojos de la amada.
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Solo po i i
por estos ventanales es posible asomarse a refulgente y triunfal de la manana. El callado basque

con i 3 . it
asi f;:;lf; ;lctJ:ilfl??egcl?boir PIC:‘ gl épstx{ﬂo. Unicamente de pinos, al rumorosa de eucaliptos. _ R
del acierto. s indicaciones para logro Ese afan de un reposado querer implica proposito de ke
renunciacion, de sacrificio de la individualidad, de in~ [y
tegracidn ala vida inconsciente del planeta.

Sentimiento de humildad panteista, opuesto a todo
lo que no sea acatamiento a 1o inmutable. A escalar
riscos por coger uua flor, prefieren cortarlas en el
claustro de un convento abandonado. |

Esta aproximacién al corazén de la tierra es 1o que
hace temeroso mirar a 1los ojos de la Deseada.

Y si ella caminase lejos? ot b
o Los ojos que remueveil cenizas, avivan rescoldos ¥y, 55 35
ectos estéticos sobre ruinas, prenden incendios, son imponentes. ; G

Cogido en sus redes, no cabe retroceder. (Y €5
tan doloroso remar €n galeras donde se ignora el
rumbo! - |

Mientras no se les mira, es tacil creerse duefio de si,
duefio de servir sus proyecios. No crujen, navegando
por estos mares, las arboladuras de las naves del de-
seo. Hay lugar a la quietud. Cabe figurdrselos como
se quisiera verlos.

Ningiin otro recurso existe para llegar al pie de los
muros de los huertos de la vida interior, y ya que no
ver sus ilores, conocerlas por el aroma.

Nada maés exacto i
y convincente, claro
este pregdn. ’ y Dreve, que

Sin embargo, son muchos los enamorados a gitienes

1

JPor quér

Por desgcuerdo irremediable entre asp
que se quisiera hermanar.

Son t;amb1er_1 n‘mchos los enamorados embriagados
por mujeres distintas del modelo preferido. Y no me-
nos los que llevando. en alto, como ideal supremo, un
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. ﬁstos hombres son, siempre, sofiadores acobar-
da oS al. enfrontarse con la realidad. Por miedo huyen
e 1os ojos que habian escogido al proyectar tedrica-

sy i L I A

de los El amor puede fingirse fiesia amable de familia. Ni
‘Abundan los enamo: P : estridencias ni cabriolas. Ni cirios, ni cataratas de sol.
b namotados partidarios del amor es- Cabe forjarse planes todo order, metodo, y esencial

mente comodidad, ponderacion, equilibrio.

. El dinami ’
. co les aturulla, azora y descompone. La le- Solo asomdndose a los 0jos €5 posible conocet los

gion de los saboreadores del placer de contemplar.

e e .

| De los que . C ; sitos del Iustinto, Més, gpara qué? ¢No se cred el amor i
; E ce, al al‘%}‘;ﬂﬁ:ﬂ“:ﬁ;;os IngT al mar. Elsilencio dul- con el proposito de encadenarlo? k1
; v fonantes. - go de los juramentos ardienies Son muchos los hombres a los que embriagaron ajos ‘?.-,‘{
. & % - » . py [ [i.: i
Los remansos enceni que reputaban insignificantes, a los que oj0s soiiados “,(
eniz . « - SR fE
ados de la tarde,al esplendor no cafsaron la necesaria emocion para tejer un amor, } sl
| - | i
5
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a los que fueron a esclavizar otros, como castigo a la

imprudencia de haberlos mirado.,

jOjos aleonados!

{Ojos de hoguera, ojos castamente desnudos, ojos
flageladores!

¢De dénde emana su poder? De lo innacesible de su
secreto, que la boca no se atreve a revelar, ni el gesto
a consagrar. {Ojos divinos, que carecen de la preocu-
pacién de su propia bellezal "

;Su independencia es su fuerza!

Extrafio brillo el suyo. No es brillo de cristal, ni de
acero pulimentado, ni de porcelana, ni de espejo, ni
de arroyo. "

Brillo convexo de mar lejano, bajo el sol de me-
diodia. . ' '

En su fondo se ve el fuego. ¢Quién lo encendis?
Una vaga sensacién llegada de las tierras ignotas de lo
subconsciente, nos advierte que no fuimos nosotros.

iOjos de misterio y disfraz! ‘

- Ojos policromos. Sobre el cobre; tonos esmeralda.
El iris profundo como el brocal de un pozo, como un
crater. Ojos con escala de matices interrumpida en lo
alto.

. Ojos que aun dormidos tiranizan, cuando ‘entre las
pestailas se filtra el reflejo de una mirada sin horizon-
tes, grave y ardiente. |

El alivio de tales momentos permite a la imaginacién
tejer dorados tapices de optimismo.

Desiguales, desdibujados por la seguridad de que
han de volver a triunfar las luces ausentes.

La consciencia de la inferioridad biolégica, de lo ri-
diculo de la rebeldia, repite su cancion, y, vencidos,
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comprendemos que sélo una actitud cabe: {la plegarial
De rezarla se encargan los labios, yendo a deposi-

tar su ofrenda sobre los parpados caidos, en stiplica de

que su hechizo vuelva a vivir.

- Doloroso dilema: o no mirarlos y no enterarse, o en-

terarse y padecer. Dilema que explica cémo hay ena-

~morados de mujeres con que no sofiaron e indiferentes

ante una de éstas si la vida la coloca en su camino.
iTorpe trama esta del amor!
Tan torpe, que convirtid en tortura el espectéculo
de unos ojos aleonados, de brillo convexo, de mar leja-
no, bajo sol de mediodia.

MANANTIAL DE INQUIETUD

Paz interior y amor son incompatibles. Esta inquie-
tud srepresenta el precio puesto por la Naturaleza al
yerro de inventar el amor? Como expiacidn anidan en
él los pariasitos de la ansiedad.

Quien ama, no pudiendo revolverse conira si mismo,
se lanza sobre lo amado rabiosa, cruelmente. No seria
totalmente disparatado cimentar en este hecho una
teoria de 1a algolaguia. El masoquismo es gratitud; el
sadismo, descontento, hambre no satisfecha.

Esta condena a dolor perpetuo aproxima el amor a
la muerte. En ambos es fatal y previsto el desenlace.

No cabe poner la ilusién en burlarlo. Una clara con-
ciencia del imposible ciérnese implacable sobre la fe
sexual, con la persistencia desesperante de los tormen-
tos mitoldgicos.

En los mds arrebatados momentos de frenesi, el so-
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bresalto extiende su viscosidad sobre las paredes det

templo.

En esa cabalgata de inquietudes, en ese continuo.
fermentar de la zozobra, hay una cumbre tapizada de
temlor y confento. Contento de ver a 1a Deseada reba-
;z:lreciaas izt;:fras de lo fisioldgico; temor de qt;e su vida

Entre las mujeres bien amadas, ninguna ignora el en-
cant9 de esos instantes sublimes, sobrehumandmente
subllmes,.en que su cara palidece, sus ojos se entornan
¥y st conciencia se borra. -

Las ojeras hechas més profundas, obscureciéndose
se amorotan; la nariz se afila, térnase superficial y lentaj
la respiracion. |

El cuerpo espiritualiza los contornos, .parecen afi-
larse los dedos de la mano, la curva de las caderas
muestrg menos opulencia y solemnidad; hay mas ado- -
l”esce.ncxa en los senos. Como si una voluntad, podero-

Eae 1e J::ae:;;:;lb;fe, quisiese desandar el camino triunfal

Cobra aspectos de perfeccién y novedad la belleza

Cual si l.a luz bajase directamente del cielo. »

- Pero la inmovilidad, el desvanecimiento ahogan el
esplend?r de la pleitesia. Domina primero el respeto, la
veneracion. El éxtasis sexual sobrecoge: Como las t’or-
mentas en el mar y el crepiisculo en el desierto. Surge
campeadqr ¥ precusor el proposito de postrarse y rezar

Angu’stlosa lucha entre motivos igualmeﬁte fuertes-
que detienen la accién, dejando enseforearse del espi-
‘ritu el anhelo de que vuaelvan a abrir sus corolas Ipas
rosas de Jas mejillas y a extender la sonrisa su dulce
sombra sobre la cara adorada.
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¢Y si no despertase?
Habria que morir también! Seria un deber imposi-

ble de eludir. (Con qué distinta tension espiritnall

Su vida se fué en brazos de un sSOpor exqui
mente languido. Tuvo la tragedia un espectador apa-
sionado.

El sacrificio llevaria sabre sus espaldas el oprobio
de las abnegaciones estériles. Sin embargo, dcabria
vacilar? (No seria el medio finico de escapar a interro-
.gantes cuyas palabras hieren como garras de ledn?

sLa mat6 el placer o murié en un loco afian de sepa:
racién, en una cita dada en los linderos de la razén y
a la que s6lo ella acudio?

Pasan riapidos los rebafios de la vanidad. Se canta a
gritos la pretendida victoria. Todo fugaz. ;Y el deber,
.omitido, de la reciprocidad?

Desvanecida de goce, la mujer perfenece menos que
nunca. ¢Qué sensacién la condujo a aquel estado? La
roedora seguridad de no saberlo jamas vence y disper-
sa los demdas pensamientos. [Necia ambicién de co-

nocer lo que se poseyd!

Si termind su vida, habria que morir, como homenaje
.a una impresion que se ignora.

La meditacion cesal
La piel recupera sus tonos sonrosados, vuelve el pe-
<ho a su tersa magnificencia, desperézanse los brazos

en aristocratico gesto ondulante,

‘turbia afin, vacila.

Una @ltima inquietud, iqué busca? .

A quien la ama. Primero, perezosamente; luego, ve-
loz, ansiosa. Al hallario se llena de alegria su rostro,

alegria de convaleciente.

sita -

de ofidio. La mirada,
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Mientras sonrie, vuelve a plantearse el conflicto en~

tre la duda y el acatamiento.

segzztad?;;aell panfarglma de su carne bonita, delicada,
, as nieblas y el deseo ret i
ooy Cisipa la: orna impetuoso,
» clarineado por sus pupil i i
as, Vinose a tie
el potro del torment 5 i quc
0. Sélo alla lejos, mi j i

: : » Mty lejos, sigue
implacable, d_lsparando sus dardos, la experienciabde
afios que debieron ser de teoria,

leI;]aa ;rmoma de movimientos que integra la"gracia
ze ) e su cuer-pf)-reproduce el milagro del af4dn y la

ntura de la misién sagrada tiende sobre amb,os s

manto aplacador... ' .
aﬁiolm reslta la cicatriz en el pensamiento, y atemoriza
: que el desmayo vuelva a tener lugar, desatando la
jauria de los sobresaltos.

e;SEs tan linda su expresién, que el reposo no puede
g le a st enormg valor emotivo, suplirla en los altares:
el querer! Esto inventa el consuelo

jPaz interior y amor son incompatibles!

TEMPESTAD

:I‘ardf: .de in.vierno. La ciudad enlodada perdié su
anul:)]acufin bajo los latigos del viento. Estremécese
a%o ardad? NS sollta}rla. Los transeuntes, escasos y ate-
giac‘)ss,q(;aenxsliréanbrépxdos, con el espiritu lleno de nostal-

, mbra en ellos el es |
o iy pectaculo de los balco-

La DesFada llega _tiritando. Sus nianos heladas bus-.

can, suplican, la caricia cilida de los besos. La narici-.
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lla enrojecida derrama por el rostro una gracia picara.

Sus ojos parecen mds hondos. St mirada, indecisa.

Retrepada, con deliciosa actitud andrégina, en el si-
116n, se deja invadir, languida, por el bienestar de la
atmésfera, tibia y zalamera, de la habitacion. |

—No me hables hasta que entre en calor. No sabria
contestarte més que tonterias. (Estoy transida!l

Detiene la mirada en un viejo cromo de los que el
siglo pasado regalara, a sus abonados, La INustracion
Joérica: “Conversion del Duque de Gandia,, y entorna
los parpados en un mohin de desprecio.

—1Qué poco sabia de'amor el Duque!

Ya confortada, se quita el abrigo y aspira con frui-
cién el aroma de las flores que, al pie de una lamparilla
encendida dia y noche frente a su retrato, testimonia la
lirica perseverancia del amado. |

Recorre gentil y alborozada el cuarto, regando en

los muebles su ropa. En una silla la blusa, en otrala
falda. Rie con risa infantil, traviesa y metélica. Ensefla

'la lengua a una copia de “El caballero de la mano al

pecho,, y acaba por sentarse, sin otra proteccién que

la camisa, sobre un brazo del sillén, columpiando sis

piececitos, que conservan los lindos zapatos, de un
amarillo delicado, amarillo de hoja otofial. Su mirada
acaricia, envolviéndolos en luz cegadora, los ojos del
amante. ‘

Aprieta los labios, hace un gesto de decision y rom-
pe a hablar. Alocado desfile de temas vulgares, peque-
fios incidentes de vida la cotidiana. Su charla canta
como una cascada de los Pirineos. Encajes de espuma
sobre fondo de majestad.

Llega el triunfo del amor.
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Viene sereno, reposado, entre un cortejo de - caricias
aguijoneadoras del afan, con la confianza un poco pre-—
tenciosa de que es esperadoe. Paso de procesion.

Sobre esta lentitud solemne alza la alegria desasose-
gada de siama, el vuelo desenfadado de los zapatos,
de amarillo delicado, amarillo de hoja otofial, que,

tras cruzar el aire, vienen a caer junto al divan, inmovi-

lizdndose con un ruido seco, que, apenas nacido, ahoga

-'1a alfombra.

La confusidn de lascaricias desordenadas se atropella
‘bajo los rizos cosquilleantes de Ia nuca, sobre la curva
infranquila de los labios, en la amplia y descarada
de los hombros. El pudor huyé perseguido por el
-deseo. . '

Se hizo de noche y la carne tiembla bajo la luz te-
nue y anaranjada del fanal pendiente del techo. Cesan
las palabras. Se oye el latir de los corazones.

De la boca de ella salen palabras ininteligibles, in-
-conscientes. ¢Quebrd el placer la plegaria al Instinto?

Abrumadora angustia.

La duda empieza a encaramarse por el pensamiento.

Preocupaciones imprevistas abaten el optimismo. La
experiencia, la pedante experiencia, inatil por tardia,

-odiosa por cruel, grita consejos v advertencias. La sen-

sualidad deja ofr sus primeros gemidos. Los forcejeos

de la fe en ella parecen pueriles, inoportunos.

—4dQué dird, a quién nombrara?
Iniitil escrutar su cara. Los ojos no miran. El espiritu

-esta ausente. Se entremezclan silabas y suspiros, y ni

unas ni otros tienen traduccidgn, |
¢Serd tanta la torpeza que el fervor haya avivado

Tecuerdos odiosos?
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El amante, atento a la despiadada interrogacion no
ve la sonrisa de ternura y gratitud de la boca amada.
La sangre golpea en sus sienes, aturdiéndole. La gar-
ganta, reseca, impidele hablar. Procura aguzar el oido.
Empefio inutil.

Ella, fuerte, sana, después de apurar la copa del di-
vino licor, sonrie satisfecha.

En su cara todo es luz, contento, lealtad.

—iQue feliz he sido!

Contémplala él, hurafio, hostil, reconcentrado. De la
calle sube ruido de puertas metdlicas. Empiezan a ce-
rrar los comercios.

—iDios mio, qué tardel

Elamante,anteelhechizode aquel cuerpo, cuyoespec-
tdculo magnifico le van ocultando, poco a poco, las per-
fumadas ropas, servidoras del pudor, comienza a ceder.

—¢X si fueran cavilaciones mias? Tengo una sola
prueba.

Mientras, la Deseada, ya vestida, recobra su-aspecto
ciudadano. El la mira con tal expresién de melancolia,
de sufrimiento, que detiene su sonrisa.

—Alguna de tus tonterias, ¢verdad?

No sabe qué contestar. A falta de palabras, la besa
n las manos, con uncién en que se sienten sonar las
arpas del dolor. Del dolor supremo de no poder creer.
Siente ganas de llorar.

{Se ha ido!

Antes hizo una mueca de burla a “El Caballero de la
imano al pecho,, otra de rabia a “La couversién del
Duque de Gandia,, deslizé sus dedos por el teclado
del piano y dej6, al adolorido, el consuelo de un beso
ian los 0jos. ~

i4




¢

AT T A

TR T T et I SRR

T A e T i

TR ';".",‘,rf".-a'-':f R U S A e e T e

AN Ld Pkt R Ao B N L RV
N s . A

— 210 —

La cindad, esclava del lodo, estremécese, acobardada
y solitaria, bajo los latigos del viernto. :
L.a habitacién se llena de tristeza. Bérrase lentamen-

te la estela del perfume de ella. Venciéndole va el de

las flores.
El amante, que volvié a plantearse el insondable

problema, apaga el fanal de la luz anaranjada, y guiado

por el faro vacilante de la lamparilla que chisporrotea

ante el retrato, llega junto a la mesita que le sirve
de altar, cae de rodillas, y llorando emp1eza a pedir

perddn.
- {Como si pudiera oirlo!

Es que la quiere, en este instante de angustia infinita,
como nunca la quiso.

(Enseifla tanto el sufrimiento!

CABELLOS

~ Sin intencién de trascendencia ni ambicién de plei-
tesfa, voy a pregonar una idea profunda, disfrazada de
pirueta: la finalidad bé4sica del peinado femenino es ser
deshecho por el hombre.

Interin se conserva arquifecténico, impecable, no
representa sino ilusién, promesa.

Sobre su valor estético, elévase triunfal esta condi-
cién de ofrecimiento. Una cabeza de mujer despeinada.
por manos masculinas adquiere categoria de trofeo.
Ayuda a ello que las hembras no suelen resistir sin
protesta la prueba de que las enreden los cabellos,
a4 no ser en el torbellino de una audac1a provocada o.
en la entrega total.
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De esta base experimental se deduce la necesidad
de que las mujeres que aguardan al amor adopten pei-
nados faciles de reconstruir. Facil y rdpidamente.

No puede hablarse de posesién de una mujer mien-
tras ella imponga respeto a sus rizos. Asi como el
amor del hombre discreto presenta, por signo pa-
tognomonico, el cultivo de la tonteria—ningin ejem-
plo como el caso de Don Juan Tenorio—el. carifio de
la mujer tiene su reaccidn caracteristica en no rebelar-
se contra la alteracidn de la armonia capilar.

En el fondo tal es la razén de lo efimero de la moda
de las melenas. Desarreglar unas melenas no tendra jja-
mas! la prestancia, la voluntad, el acento cacareador 'y
afirmativo de alterar la estética de un peinado de mofio.

Despeinar unas melenas requiere tres condiciones:

Persistencia en el propésito.

Polarizacién de las maniobras.

Frialdad en la técnica.

Las tres patinan de incongruencia el acto, a los ojos
de quien se presté a soportarlo.

En cambio, jqué facil acabar con el hieratismo de un
mofio! Sobre todo, si fué 1ncrementada su perspectiva
con afiadidos y postlzos.

No terminan aqui los mconvementes de la melena.
¢Y las nucas rasuradas? )

Entre unos rizos picaros, cosquilleantes y el contac-
to de una piel afeitada hace cuatro o cinco dias, media
distancia que nadie puede negarse a reconocer. |

jOh divino encanto de las cabelleras adoradas!

Cabellos bendecidos que mientras Ella descansa se-.

mejan olas de sombra; cuyas espumas fuesen los cala-
dos encajes de la almohada!
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{Marco inestimable de 1a hermosura pélida!

{Cabellos que conocen el secreto de los llantos re-
primidos, y cuando la travesura de su duefia asi lo
quiere, se anudan al cuello del rebelde para arrancar-
le una sonrisal '

[{Manto perfumado mientras el goce rinde!

{Cascada de orgullo, al descender atropellindose so-
bre la blancura mate de la espalda! ;

jAirén de tentaciones sutiles al agitarlos el vientol

iTernura si, abandonada la linda cabecita sobre las
rodillas del amado, los dedos cobardes, de éste, hun-
‘dense temblorosos en la fragancia de su ébanol!

iDulce emocién al intentar recoger el mechdn revol-
toso asomado bajo el ala del sombrero!

i Voluptuosidad, si el espiritu enredador de su ama
los colocS enfre boca y boca, para imponer a los la-
bios impaciente peregrinacion!

- (Pesar, si los enmaraiic la fiebrel

1Gratitud, si lo hizo nuestro afanl

iSiempre ensuefio, sensualidad, estimulo!

El color es indiferente. Basta verle armonizar con la

carne.
{Oh el ridiculo desnudo de las morenas tefiidas de

rubiol _

(Cémo te indignaste, epictireo Isidro, ante Juanita,
la viuda procaz e inquieta, del cabello rubio y el cuerpo
cetrino! |Tentdbate su pretendida experiencia y renun-
ciaste a ella! Desde que tu buen gusto vencié a tu cu-
riosidad, tienes un pedestal en mi alma.

No lo supiste aiin; pero quiero que no sigas ignoran
dolo. Me la encontré aflos después. jCémo té puso! La
hice callar avergonzada, sin méds argumento que los
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fueros de la estética. No desistié de oxigenarse. Sigue
desenfadada e inquieta, y tiene ahora jcuarenia y tres
afios! (Qué menopausia mas bufal

La belleza demanda que pelo y vello guarden natu-

ral, fisiolégica fraternidad de color.
Toda mujer que altera el tono de sus cabellos,

~expénese a despertar el desencanto, si se presemnta

ante un hombre de gusto estético medianamente de-
purado.

La repuisiva sorpresa de las cabelleras estridentes,
que son como un grito cinico en la belleza augusta y
generosa del desnudo.

«Que la mujer cambia el color de su pelo buscando
un efecto a obtener vestida y enmediada?

Cierto. Pero ello equivale a renunciar al amor.

¢No se inventé éste con el ptopdsito de alzar una
tendencia de exclusivismo romantico frente a la poli-
gamia que impone el instinto?

iComo olvidar que vive mas cerca del buen amor la
honesta que la coqueta? Para tener probabilidad de
inspirar una pasion, ha de ponerse el pensamiento en
el escogido, no en agradar a todos.

La que s6lo busca estimular sensibilidades de un
hombre, no cometerd jamds el feo pecado de romper la
armonia de su belleza con tintes clownescos, totalmen-
te contrarios a los matices ingenuos de la carne.

En amor hay que optar entre el individuo y la

masa.
Lo primero conduce al amor; lo otro, no,
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LA MAS LEAL

Inexplicable y antipatico el abandono en que los

enamorados tienen al sentido del tacto, restando al

carifio tan valiosisimo elemento estético.
No es punto de vista literario desde el que hablo.
L.a comprobacién héllase a ras de paciencia.

¢Cuantos hombres son capaces de reconocer, sélo

por el contacto de la piel, a la reina de sus sofiares?

{Podri decir que obtuvo de un amor todo su rendi-
miento sentimental, ético. y filossfico quien no logra
distinguir, por la piel, a la que adora?

'En cuanto se concede atencién a la cenicienta sen—
sorial, descfibrense inesperados aspectos, hillanse
ntuevos medios de expresién, hacese mas hondo el sen-
tido bioldgico de la atraccién, aumenta la facilidad de
comprender la psicologia ajena. .

La piel constituye el m4s leal de los medios de ex-
presion con que cuenta el organismo.

Se deja influenciar may escasamente por la voluntad.

Pueden mentir facilmente los labios, con alguna ma-
yor dificultad los ojos; pero la piel nunca se pone al
servicio de una ficcidn. |

4Quién creerd en el amor de una mujer en que mien-
tras las palabras trenzan halagos y aseguran pasién
loca, las manos estdn frias?

Buena tictica es en vez de mirar a los ojos atender a
la piel. Con un poco de tesén, resulta facil llegar a habi-
tuarse a juzgar por el contacto cutdneo del grado de sin-
ceridad de la Deseada. :

Y, lo que es mas interesante, darse cuenta de cémo
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la personalidad constituye un amasijo de tendencias

contradictorias. .
La sorpresa de los rodales de piel rebeldes a toda

Dsiilsa.hombros de Margot, quietos, severos, hurafios,
frente a la temblona impaciencia del resto del cuerpo.
 ¢Y la rareza de Elisa, tan recatada, tan pura, 1ncapaz
de resistir a la tentacién de pensar en el Peqado, en
cuanto los dedos de un muchacho, inconscientemente
: zaban su mufieca?
° I;.’Oa’ gzieablzs perdonado que descubriese tl.l :<3ecreto.
Fué un hallazgo casual. Estuve torpe. Dep1o preve-
nirme aquella tu mania de bailar en todo tiempo con
nos enguantadas. - .
laépr;?).tienesgque reconocer mi lealtad no intentando
echarme. S
ap:%zl la seduccién de esas pieles en que cada pero
ja una boca abiertal
Se?iea{a melancolia de las epidermis htimedas, que
parecen llorar en la resignada tristeza de las des-
didas!
peiEl ardor febril de algunas manos, quen}adgs po: e}
deseo, que se entregan con apariencia de indiferentes!
iEl'consuelo de los dedos de seda, maternales, que
en un momento de desaliento buscan =vuest}'0 brazo,
para dejar en €] una presion dulcer{lente humlldelll
{El estimulo de los brazos que cifiendo el. cuello pa-
recen ser coraza y bandera, cuando el deséfun}o,exten-
diendo sus alas, os roba el consuelo del paisajel
iLa bondad del nido caliente del c1.1ello d:onc.le encon-
trais, ain, el salado sabor de las filtimas lagrimas! _
No son matices dificiles de apreciar. Basta con olvi-
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darse un poco de si mismo. La recompensa no se hace
aguardar. ‘

Se sutilizan y estilizan el amor y el goce del amor.

Nada tan exquisito como conocer por las reacciones.
cutaneas el miedo con que una mujer se deja conducir,
incapaz de rebelarse.

Ni los ojos asustados, ni la boca balbuciente acier-
tan en esos momentos a expresar la verdad. Sélo la
piel logra transmitir la sensacién del delicioso suplicio
de querer y no querer. .

No:es privilegio reservado a pieles finas, bien cuida-
das. Tritase de una propiedad intrinseca, no de umna
adquisicién, y ninguna epidermis carece de ella. '

Aun las pieles granujientas, oleosas, negras, relu-
cientes de las esclavas, poseen esta elocuencia,

1El dulce cantar de las pieles tostadas, piel de are-
na de playa, en cuyas estrofas gime la nostalgia de las
razas blancas! |

[Qué sumisa lealtad traduce constantemente la piell

En los momentos de dolor ningiin otro organo de
expresion es comparable a ella, Los mismos ojos pe-
can de rencorosos.

Sélo la piel dice 1a verdad del momento, sin recuer-
dos’del pasado, sin amenazas o promesas para el futu-
ro. Y dicela modosamente, serenamente, indiferente a
los efectos, obediente a los motivos.

Cuando se ha llegado a conocer el idioma de la piel,
s¢ esta mds apto para asomarse a la vida desde puntos
de vista humanos. -

Todos los detalles, aun los mé4s insignificantes, del

cuerpo amado, adquieren unm sentido profundo, un
existir armdénico e irradiador.
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Sélo después de haber preguntado a la piel de la
elegida, se puede poner amor auténomo en la adoracion
a los deliciosos rincones, trono de la ingenunidad: el
hoyo del codo, la concha del oido

Entender los anhelos de la piel hace flexible el que-
rer, flexible, desenvuelto y jovial.

El olvido de la piel, tan corriente en los amores,
equivale a un tonto despilfarro de motivos que, si cua-
jasen, permitirian alcanzar el logro de la suprema obli-
gacion de aristocratizar los sentimientos y conservar
intactas las rutas del Instinto.

EL RITMO

En amor conécense dos tipos de ritmo corporal:
subjetivo y objetivo. .

Mujeres que en la calle caminan luciendo una elas-
ticidad de talle, cuajada de promesas y en la intimidad
no aciertan con la férmula dinamica de su carifio
== ritmo objetivo. -

Mujeres pavas, priblicamente incoloras e insipidas,
enn cuanto el dngel de la discrecién colécase a la
puerta de su alcoba un dedo sobre los labios, pidiendo
respeto y silencio, hallan pronta y ostensiblemente
el modo adecuado = ritmo subjetivo.

El ritmo exige sinceridad y comprension, ya que
amor verdadero no es romanza, sino diio. Colaboracion,
no cabriola individual. _

Estéril empefio perseguir ritmos aristocriticos para
aventuras vulgares,; de fregadero. Equivocada preten-
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sion esforzarse en ritmos toscos ante mujeres envene—
nadas de literatura. |

Es obligacién y conveniencia pensar en quien con
nosotros bebe el licor supremo. No hay belleza sin
espectador.

dSerd éste el motivo de las imperfecciones del
mundo? Su creacién no lo tuvo.

No hay belleza sin espectador, ni amor posible donde
reina la soberbia. La soberbia, en amor, represénta un
Iujo de que sélo ciertos espiritus, excepcionalmente do-
tados, pueden hacer alarde.

No por ello ha de entenderse que la adaptacién ten-
dréd por limite el logro de sus finalidades. Las fronteras
estdn mdés acd, donde comience a difuminarse 1a perso-
nalidad. Buen ejeruplo el de los profesionales de curar
hablando de distinto modo, segiin la distinta condicién
del cliente, sin dejar por ello de ser médicos.

Las mujeres que renuncian a su personalidad .dejdn~
dose guiar, rara vez llegan auna expresidén sintética.
Son muchos los enamorados que emplebeyecen y enlo-
dan cuanto tocan.

- ¢CoOmo no pensar con tristeza en la muchachita casta,
de veinte afios, casada con un cuarentén, que hasta en-
tonces s6lo conociera caricias mercenarias?

El ritmo ingenuo, vacilante, indeciso, todo sobresal-
to y balbuceo, de la virgen no podra satisfacer al vi-
cioso, necesitado de espuela, no de suaves contactos
de pétalos,

La diferencia de edad oponiéndose a la explosién de
un amor verdadero, llevara al cuarentén a no renunciar
a sus hdbitos y a buscar imponer el ritmo canalla que
es la esencia toda de ellos. '
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Infinidad de nobles virginidades son asi inmoladas.

La tragedia de los talles sumisos, las manos humilla-
das y los ojos condenados a silencio.

iTorpe ignorancia de los compradores deamor! Cuan-
to mds pueril es el ritmo de un cuerpo femenino, mas
riqueza estética contiene. Cuanto maés caprichoso, me-
nos técnico, mas intuitivo y menos decidido, mejor.

A los filisteos les asustan estas mujeres leales a si
mismas. Piden que se mantengan fieles a ellos, no a si
propias.

Condicién imperiosa para el ritmo es no anquilosarse.

Reflejara como un espejo, tendra la augusta movili-
dad del mar, poseerd el cardcter desconcertante de los
milagros y la riqueza de tonalidades de un atardecer

en Gorgues.

Deben influenciarlo la hora, el paisaje, las palabras.

Recién llegado, de guarnicion, a rica y simpatica ciu-
dad levantina, fué mi primera admiracién una vecinita
linda, pequefia, viva, de elegante silueta.

Era base del efecto que me produjo la tendencia a la
vibracién acusada por los movimientos. Singularmen-
te los hombros, pregonaban la enorme facilidad de su
duefia para ser eco. '

En el paseo, mientras esperaba al novio, andaba sua-
ve y profundamente. Matiz visceral fundido admirable-
mente con el ambiente, reconcentrado y ansioso, de 1a
ciudad. Parecia llevar las manos llenas de flores y el
pensamiento de deseos. Era leve el pisar, [pero a su
influjo desanilldbase el cuerpo en espirales hirvientes
de voluptuosidad!

Tan claro era todo, que me permitia adivinar cuan-
do el novio no estabaen la ciudad.

P




TS o
i EAvk ey

— 220 —

Los amigos forasteros nos reuniamos junto al esca-
parate de la finica libreria de la poblacién. De su puer-
ta colgaba gigantesco termdémetro, reclamo de una fai-
brica de tinta. Constituia nuestro recreo analizar las
bellezas locales y jugarnos pesetas a acertar la veloci-
dad con que descenderia el termdémetro.

—iDos reales a que, dentro de cinco minutos, sigue
marcando lo mismo! |

—Van!

Hice ante el corro tales elogios de mi gentil vecini-
ta, que al saber la ruptura de sus relaciones con el no-
vio de las repetidas ausencias, uno de los camaradas,
no sélo le sustituyd, sino que casé con ella.

Les encontré aiios después en Madrid.

—Tenias razén, y te estoy agradecidisimo! jEs una
santa! Sélo al principio del matrimonio me disgusto
un poco. jTenia un modo tan raro de querer! Pero se
acostumbrd a mis maneras, y ahora somos dichosos.

Los ojos de mi ex vecina me dijeron que ella no.

El ritmo, cuando no se le cortan las alas, es un em-
brujador que sabe vestir de nuevo las mis viejas sen-

‘saciones.

El ritmo es el esqueleto del amor. Torpes los que
eligen basdndose en motivos estdticos. (Divino dina-

. mismo del ritmo!

{COMO PALOMAS!

Los pies femeninos poseen alto valor estético para los
fetichistas. Este fetichismo no es ni el més intenso ni el

mas frecuente.
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En una investigacién llevada a cabo por Stanley
Hall, con la finalidad de determinar el orden con que
son preferidos los encantos femeninos, halls que, el de
los cuatro mdas importantes, era:

Ojos.

Cabellos.

Estatura. _
Pies. _

No refleja exactamente la realidad tal resultado. Mu-
chos pretendidos admiradores del pie 1o son dnicamen-
te del zapato. '

Toda la beligerancia que dentro de la normalidad
suele concederse al pie no pasa més alld de las fases
de comienzo. Acelera la aparicién del amor. Ayuda a
su exteriorizacién; pero su suerte, la inmensa mayoria
de las veces,-es ser olvidado.

{Ni vienen en su ayuda sentimientos de gratitud!

Son muchos los cobardes que, no atreviéndose a
hablar, confian a los pies las primeras escaramuzas.
iLas divertidas equivocaciones al aterrizar bajo la
mesa! jEl encanto de la antigua camilla, que en su
vientre guardaba un brasero, y a la protecciéon de cu-
yas faldas tantos apocados se atrevieron y tantos e'ltre-
vidos se propasaron! Logrado el objetivo, el pie es
condenado al olvido.

iOh venerable dofia Manuelal .
Seria desagradecido como un felino, si en este ins-
tante no dedicase un recuerdo a vuestro arte en com-
vertir en fuego de amor el cisco de tahona. A vuesira
tolerancia, integrando la partida de loteria mas lenta,
entrecortada e incongruente que comnocieran los hu-

manos.
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Ramén, jaquel chico que iba para funcionario y
ltegd!, acusdbala de técnica equivocada. Era constante
la cantinela. {No casard a sus hijas! [Seria mejor mayor
seriedad! jDebe gastar un dineral en palas! Se equi-
vocaba. '
~ Pregondndolo estdn, casadas y bien casadas, Pili la
macilenta y Carmen la robusta,

4O1vidé usted cémo cays Angel por alargar despro-
porcionadamente el pie, en busca del de Anita?

iBuena costalada! {Buena también la patada que lar-
20 a usted, en medio de la espinilla!

De no haber resultado ya insuperable mi admiracién
1o hubiera sido desde aquel dia. :Cémo no prosternarse
ante el rasgo de decir, con aire ingenuo, a tiltimos de
neviembre del afio 1899?

—[Habra resbalado la silla en alguna céscara de na-
ranjal ,

Los que no conceden a los pies otro cardcter que el
de elemento de vanguardia, ignoran la emocidén sana
de cuando llegan blancos, isquémicos por el frio, lle-

- vérselos al regazo y con barniz de besos devolverles

su tenue sonrosado. Muéverise en este momento como
palomas aprisionadas entre las manos, y adquieren tra-
vesura de deliciosa infantilidad.

'Por asocjacién, no tan rara de origenes como infre-
ciente de presencia, despiertan représentaciones cam-
pestres.

l’:_-‘.l pie resulta siempre, jsiempre!, menos hipécerita y
artificioso que la mano. Mas leal. De exteriorizaciones
menos estudiadas. |

El desnudo de los pies no interesa a la mayoria de
los amantes. A las espafiolas extrafidnlas mucho los
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pies descalzos y pintados de las moras. Alll sélo las
viejas llevan medias. |

" Los espafioles est4n habituados a conceder mayor
prestigio sexual al continente que al contenido. A la
media y al zapato que a la carne. No es é&ste, sin em-
bargo, un prestigio desinteresado. Tras €l se amparan
viejas, lascivas y coquetas. La pantorrilla enmediada
ro tiene edad. No padece la condena de sinceridad de
los ojos, tan claramente envejecidos. Pero los pies des-
nudos siempre serdn liricamente superiores porque po-
seen lenguaje. Medias y zapatos tienen valor de mor-
dazas. '

1Cémo se agarran sus dedos al tapiz cuando un pen-
samiento campeador domina a la duefial jComo se
hunden en 81, buscando huir, cuando la saben humilla-
dal jQuien os vié traducir lo que la boca callaba, no
podri negaros mayor valor descalzos que cubijertos!

jCudnto os deben los ojos!

La facilidad de canalizar hacia los pies la tensidn
nerviosa, permite a 1a mujer permanecer tranquila, in-
diferente, en apariencia, y a los ojos olvidar su obli-
gacién de valvulas.

Son sus pies lo que hacen tolerable la mirada de
las esclavas de Tetudn, tan cargadas siempre de rencor,
de protesta, de orgullo sexual.

Suele esgrimirse un argumento ariete: los pies feme-
ninos rara vez son bellos. Dedos retorcidos como sar-
mientos, ufias implantadas defectuosamente. La obra
del calzado. '

Pero esta realidad innegable de los pies deformes no
representa sino motivo de ternura. Perdieron la pureza

_de la forma buscando parecer més bellos.
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No olvidemos el reconocimiento debido a quien por
agradarnos se sacrifica. Su fefira es nostalgica fealdad
de sofiador vencido.

Estética justificacion de una falta de estética, que
ennoblece la demasia de las caderas, opima promesa
de magnifica maternidad. La fealdad antipitica es la
que ni evoca ni promete.

iPobres pies, tan déciles, tan propicios, tan agrade-
cidos, tan resignados! |No saben muchos hombres, que
sois el rincon del huerto del amor donde més esplén-
didamente se cubren de flores los geranios de la ter-
nura! :

INo os entienden! |

LAGRIMAS

Siempre encontré mds grato enjugar lagrimas feme-

ninas que hacerlas verter, y ciertamente no sélo por

bondad. Tengo miedo cerval a ver llorar a las mujeres

bellas. {Es tan raro llorar bellamente!

La mayoria de los llantos son discordantes, feos, hi-
posos, antipdticos. Congestionan la cara, estremecen

la grasa abdominal payamente.

jComo te disculpé, Jaime, cuando indigﬁado por el

absurdo gimotear de Cristina, la propinaste aquel

puntapi€, que haciéndola rodar por el suelo te colocéd

en la mas comprometida de la situaciones, al venir sus

padres!
Cualquier otro de tus amigos hubiéramos hecho lo
propio. Era tan absurda la traduccién centrifuga de su

S A A g ol RSt

N L A

B SV TR

= 24 S R e o

— 226 —

dolor, que se clavaba en la frente, como una escarpia
de la que pendieran sacos de arena. |

INo habia espacio para la piedad!

En estos llantos hay dos estimulos poderosos de la
célera: el gesto y el ruido.

“El gesto es fatal, inexorablemente feo. Las mujeres
de buen gusto y buen sentido, que no es lo mismo,
procuran lorar sin poner cara de que lloran.

Al llorar, elévase desproporcionadamente el labio
superior, como si fuese a huir por la nariz; el surco
nasolabial conviértese en una curva agresiva de conca-
vidad interna; la boca se hace rectangular.

Pocas fisonomias hay capaces de soportar dignamen-
te estas modificaciones. El llanto estéticamente tolera-
ble lo es siempre de ojos. Las gentes suelen llorar mds
con-los labios que con los ojos. Mas recusable es toda-
via el llanto con ruido. jEl horror de los gemires de
hipo! jLLa antipatia de los mondtonos, sin pausas, de
rorrol '

Una expresién de dolor, y resbalando por las man-
dibulas lagrimas sueltas, de lento progresar. iEl tinico
tolerable! Llanto de hombres. Sin embargo, no seria
licito negar que da més sensacién de lealtad el otro, el
desordenado. |

Hay tres modos de llorar—conviene insistir en ellg—:
con los o0jos, con los labios, con los hambros. Este es
€] llanto ruidoso.

Una ventaja lleva el llanto a la risa: la menor parti—
cipacidn del abdomen. ;El espanto de los vientres enor-
mes, lacios, menopiusicos, sacudidos por salvas de
carcajadas! :

Existe una variedad de lagrimas que valen por todas

15
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las satisfacciones del amor. Siendo silenciosas, atur—
den. Postigos abiertos a los patios de oro y marfil del
instinto.’

Quien no vidé a una mujer llorar de placer, descono-

ce hasta qué fina sensibilizacion puede llegarse, sirvien-

do la causa de la especie.
La mujer que mirando en éxtasis llora de placer, en-
vitelve el pensamiento de sz amado en una luz dorada,

de llanura castellana al morir la tarde. Todas ias in-

quietades abaten las armas en momentos tales. En am-

- bos corazones es fiesta, fiesta de plenitud. Se alcanzdé la

cumbre. L.a vida adquiere el tono magnificamente de-
corativo de los lienzos del Veronés.

La sinfonia amorosa desenvuélvese con noble majes-
tad olimpica, '

Tiénese consciencia de hallarse incorporado a las.

'tnis trascendentales misiones telhiricas. Colaborado-

res de Dios. Leales servidores de 1a voluntad suprema
de perpetuar el prodigio de la vida.

Las ldgrimas de placer son lentas, espaciadas, griue-
sas, tibias. La lentitud es el cafiamazo sobre que bor-
dan la f6rmula de su belleza.

‘En amor muéstrase siempre superior la lentitud a la
rapidez. Por ignorar este axioma desperdicianse mu-
chos goces exquisitos. |

Dentro del mundo de Io sexual importa mds el matiz
que el conjunto; si aquél ha de saborearse y ponde-
rarse, serd preciso la calma, la pausa. Los caramelos
no saben a nada si se mastican. Génase tiempo, piér--
dese sabor.

La lentitud es deber y sabidurfa.

Mostrar prisa es alejarse del goce. Por ello repelen,.
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en vez de atraer y reconciliar, las mujeres que lloran a
borbotones, embardurndndose la piel.

Una sola lagrima, temblando asomada a la cornisa de
los pdrpados, vale mas que diez minutos de llanio co-
pioso, de uno de esos llantos que llenan de churretes la
cara haciendo molesto besar aquel cutis, que dijérase
untado de mosto.

El consejo que acabas de oir no debes olvidarlo
nunca: la medula del amor es el matiz, y de todos los
proveedores ninguno como el llauto.

Un prueba mas.

Son totalmente distintas las perspectivas sentimen-

~ tales cuando se la ve llorar estando situada en plano

inferior al nuestiro o cuando ella nos domina. Vista des-
de abajo, sentados a sus pies, la impresion dominante
es de dolor, de arrepentimiento. La tentacién, besar sus
manos. : .
Desde arriba, por ejemplo oprimiendo la cabecita
adorada contra el pecho, en actitud maternal, el llanto
inspira ternura. Zaguan de besos los ojos. [Qué dulces
nostalgias infantiles llevan consigo estas caricias!
jAdmirables colaboradoras del buen amor las lagri-
mas! Pero jhay tan pocas mujeres que conozcan el arte

exquisito de llorar! Problema de intuicién, no de

aprendizaje.

En amor lo intuitivo domina, porque los humanos no

son sino instrumentos.

Por no atreverse a llevar en alto, como un relicario,
esta verdad, la alegria se convirtié en dolor.

¢Te vas dando cuenta?
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MATICES

El mayor castigo de los impuestos por el Instinto, a
quienes inventaron el amor, €s el de los celos.

De ellos escribié mademoiselle Senderis — si-
glo XVII—: o

“«No guarda el infierno suplicio alguno comparable a
esta terrible pasién que desordena el alma, trastorna la
razén, perturba los sentidos, convierte fantasmas en
realidades, trueca la mentira en verdad y da vida a las
quimeras. Los celos tienen por alimento veneno, piu-
dren el espiritu donde arraigan. Serpiente que maia a
quien la engendrd, complacese en soflar con abismos,
venenos, pufiales, la muerte del rival o la de uno
mismo.,

Descripcién sonora y redoblante, como tambor de
saltimbaqui; pero incompletay superficial.

Los verdaderos celos nacen del conflicto entre la rea-
lidad, que grita, socarrona, cOmo jamas se serd duefio
del pensamiento de la persona amada, y el afdn romdn-
tico, rebeldndose contra esta verdad; entre el buen sen-
tido que aconseja “jtoma el placer donde le hallares, sin
preocuparte de por qué acueductos llegé el agua ahora
a tu alcancel,, y el ansia de conocer.
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[Més en lo hondo, orgullo!

Se quiere ser amado por el merecer; aspirase a po-
seer la conviccion de que se es capaz de inspirar una
pasién, y nadie desciende-a considerar que la maravi-
lla estética de cada mujer, el prodigio de su posesidén,
comnstituye una suma de casualidades bioldgicas.

Ambicionamos ganar lo que se nos regala.

{Vi6 nadie m4s curiosa contradiccidn® ) ‘

Como el cristiano empefiado en atribuirse los mila-
gros que presencia.

Asf pueden observarse fenémenos tan desconcertan-
tes como sentir celos de un muerto. Es que los celos
tienen por alimento principal Ia imposibilidad.

Tres son los principales tipos de celoso: soberbios .
humildes e intelectuales. .

El primero es el mas abundante, Obsesidnales, mais

que el amor, el amor propio. La masa de los que cla-
rinean, fanfarrones:

—La mujer que a mi me 1a dé...| .

Legion de los que se alegran al ver confirmadas sus
sospechas, porque ello les acredita de listos. Abunda
tanto este modo de entender los celos, porque abundan
los que en el amor ven una lucha por la posesién del
timon, en la nave del querer. o

El purgatorio de los matrimonios, donde la mis pe-
quefla discusién truécase en lucha, sin fin hasta que
no haya un vencido.

La tortura no procede del.desamor, sino del peligro
de ser burlado. Del temor de que fracase el engreimien-
to de hombre que sabe cuidar de la honestidad de 1a
hembra. Solera de matadores de miujeres.

De los “muy hombres, que se conforman con que el
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miedo guarde lo que el carino no logra retener. Los
menos exquisitos de todos los celosos y los que menos
saben de amor.

Ebrios de soberbia., Mentalidades monocordes. Al-
mas de estepa en que todos los caminos son rectos.

Menos son los humildes. Los que, convencidos de
su incapacidad para despertar, alimentar y calmar el
deseo, viven con la certidumbre roedora de queella o
€l marchardn un dia en busca de otras cualidades.

La pena de estos enamorados es insondable. Ignoran

el consuelo de atribuir a otro la derrota. Son ellos

mismos los culpables de que la Deseada suefie con
huertos mds floridos y cielos més azules,

(Quién no preferira el dia a la noche? ¢El bosque de
castafios centenarios a la llanada arenosa?

Ella no tiene la culpa; pero ¢la tiene el celoso?

¢Nacid por-su gusto torpe y timido? ¢Es que renun-
¢i6 necia, arbitrariamente, a la gallardia, la apostura y
la labia? |

jPobres seres que sélo ven las espinas! {Sus corazo-
nes como joyeros vacios! _

iResignados celosos que no matan, que no odian,
que sélo saben llorarl Amasadores de un agrio dolor
en cuyo nticleo late Ia amargura de que también en lo
inmutable haya desigualdades, ciegas e injustas, en la
distribucién de los dones.

En los intelectuales, los combates !ibranse en si-
lencio. Las heridas no vierten sangre a borbotones,
rezuma lenta y mansa.

Tienen celos y no quieren enterarse de si son justos.
Aun siendo verdad, yqué harian? '

Ligaron tanto el vivir a su amor, que no se atreven
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a pensar en la solucién del suicidio, porque suicidarse
seria dejar de verla. ¢Qué ventaja tendrian enterdndo-
se? ¢Aifiadir a la esclavitud la humillacién?

Aprendieron en las horas de .rumiar su inquietud,
aprendieron y no olvidaron la gran leccién de que,
buena o mala, fiel o traidora, es su sino no acertar a
vivir sin la luz de aquellos ojos.

Cierto que el amor debe colocarse sobre el objeto
del amor. Pero jqué hara quien se enteré cuando ya te-
nia de roca la psicologia y los prejuicios inmodi-
ficables? ,

jQué angustia la de pensar que acaso marchando
por aquella calle cabria enterarse, y qué desesperacidn
al no atreverse por llevar en si el convencimiento de
que, hallase lo que hallase, el resultado [seria seguir
queriéndolal

EL TESORO

No son términos sinénimos desconfianza y celos.
Conffindenlos s6lo quienes ignoraron el amor.

La desconfianza posee mayor candal de buen sentido
que los celos.

Es mas sensata, natural y consciente. El carifio de la
mujer representa, por ley bioldgica, tesoro codiciable
mal defendido, muy a merced del caminante audaz.

Los moros, mis conocedores que los europeos de la
filosofia de la sexualidad, guardan las mujeres como
joyas. Ni los parientes mas allegados pueden frecuen-
tar su trato. Expetiencia secular les ensefié cémo la
llama del deseo puede encenderse en todos los momen-
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tos y en todos los cuerpos. Afin los més leales. Guar-

dan sus mujeres como los frutales de sus huertas y los
haiti y tapices de sus estancias.

La desconfianza del espafiol tiene analoga raigambre.
Considera el casamiento como un monopolio sexual
obtenido a cambio del nombre, la posicién social, el
dinero. Enfocada la cuestién desde este punto de vista,
la infidelidad adquiere significado de desfalco. Incum-
plimiento de un contrato. Tales sentimientos guardan
muy escasa relacién con el amor. Es bastante frecuen-
te el caso de maridos que, no amando a sus mujeres,
se preocupan obsesivamente de su honestidad. ;Quiédn
llamari celos a temer ser robado?

Los celos nunca son a base de intereses materiales;
triunfan en ellos principios espiritnales, acusando su
descendencia de la absurda invencidén del amor.

Siendo interno de San Carlos tuve ocasién de curar
4 una amiga mia, traficante en lujuria, a la que su chu-
lo habia herido, no porque fuera de otros, sing porque
cuando lo era de él pareciale leer en sus ojos que los
recordaba. No pretendid castigar la entrega mercenaria,
sino el delito de retenerla en 1a memoria.

Guardar a una mujer no traduce quererla. Por anti-
patico que resulte el argumento, no tengo otro reme-
dio que aportar el ejemplo de las madres odiosas que
velan por la virginidad de sus hijas, en espera del rico
que pague con esplendidez la iniciacidn.

El celoso es una victima del vicio de escrutar. Sufre
el terrible mal del ¢porqué? No contento con la pose-
sién de la persona amada, aspira a convencerse de lo
absoluto y total de la entrega. Seres afanosos de darse
cuenta, jEnvenenada interrogantel -
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Cuando se pertenece a la casta de los engreidos,
brota rdpidamente la respuesta:

—]Me quiere tanto! |Estd tan loca por mi

Hay otros hombres a_los que no les satisfacen las
contestaciones dictadas por la vanidad. Hombres que
intentan bucear en los abismos del instinto. Como el
abismo es mudo, su esfuerzo carece de eficacia.

Todavia son mas desgraciados los que, convencidos
de la lealtad fisica, persiguen exaltados averiguar la del
pensamiento. Los que padecen resignados el suplicio
de no poder amar sin mirar a los ojos de la Deseada,
con amnsia y temor, a un tiempo mismo, de que a ellos
asome la verdad. |

Los atormentados que embriagan a sus amantes con-
fiando en que el acohol desate la lengua. Los fascina-

dos que arrastran a sus compafieras a los infiernos de.

la perversion, estimuldndose con la esperanza de que,
flojos los frenos, burle lo cierto a sus guardianes y lle—
gue a mostrarse sin velos.

Celoso no es el que teme, sino el que duda. El que
obedece pretendiendo saber en nombre de qué obe-
dece. '

Todo bien distinto del miedo a los ladrones. Psico-
logias diferentes la de vigilante y la de director.

Tedricamente tiene razén de ser la primera; la segun-
da, ni prdctica ni tedricamente. Sélo alcanza enturbiar
aguas limpias, segar plantas en flor, convertir en ca-
denas las guirnaldas.

En fin de cuentas, ambos derroteros, perfectamente
inftiles, no es con vigilancia, ni con euntcos, ni con re-
jas, ni siquiera con d4divas, con lo que se asegura la
fidelidad femenina.
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Pese a todas las precauciones, a todas las prescrip-
ciones religiosas,a los terribles castigos—encietro, apa-
leamientos monstruosos, hambre, sed—, que conducen
a la muerte a través de suplicios dantescos, el adulte-
rio dista mucho de ser infrecuente en Tetudn. Claro
que no llega a la abundancia de Europa; pero existe.

La prohibicién no hace aqui, como en las cosas to—
das de la vida, sino acrecentar el valor de lo prohibido.

Cuanto mds dificil una pasién, mejor sabe. No otra
es la esencia del placer de escalar, trepando riscos, al-
turas a las que puede llegarse facilmente en auto. El
amor tiene de ordinario alma de alpinista. |

Lo que retiene, conserva y vivifica la fidelidad se-
xual no.es ni la desconfianza ni los celos, sino, como
ya dijimos, el arte exquisito y dificil de sembrar deseos.

Los celos. molestan, desagradan. Nublan el sol en
los momentos mejores. Convierten los espiritus, aun
los mds finos, en rudos y asperos.

Siendo esto asi, ¢c6mo hay celosos?

Porque el terrible tormento es derivacion inevitable
de haber introducido un elemento psicolégico en los
problemas del instinto soberano.

EL ENIGMA

La insinceridad sexual es base de los celos. Los ena-
morados jamés dicen verdad, toda la verdad, jsu ver-
dad! Quédase asi sin posible satisfaccidn la envenena-
da curiosidad. Tampoco el celoso es sincero para con-

sigo mismo.
De la realidad de esta actitud da idea el hecho de
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que aun los seres de mds limitados horizontes, las.

existencia de mds altas bardas, tiendan a hacer de su
vivir poética historia.

jBien lo saben cuantos recibieron confidencias de

ramera de burdell Ignoré siempre el sabor de.sus la-
bios, aun en las mocedades estudiantiles; pero cons-
tantemente busqué la amistad sexualmente desintere-
sada de ellas. Of docenas de relatos. -

Todos hermanos. Puerilmente idénticos. Todos con
fuerte tono romdéntico.

Cuando tratdbase de muchachas madrilefias, perse-
guia enterarme de la exactitud de lo referido, con la
cooperacién de mis amigos. |

Ni' una vez, lo contado entre ldgrimas leales y estre-.
n_:ec1mientos veraces, fué totalmente cierto. En oca--
siones la diferencia result6 enorine; en otras, pequefia

L.a deformacién existia siempre. )

El afdn, mdis o menos cousciente, de novelar sus.
horas, pertenece por igunal al hombre y a la mujer.
Cuando el tema es de amor, la mujer inventa més in-
tensa, mds serenamente que el hombre. {Mas impdvi-
damente! : |

dCémo aspirar dentro de una atmdsfera de sensatez a
conocer el alma de la Deseada, si ella misma se ignora

iEs tan imperiosa la necesidad de justificar los actos.
‘al margen de la moral y el sentimiento de las gentes!

iPuede tanto el aprieto de calmar y acallar las re-
convenciones del buen sentido!

Cientos de mujeres llegaron al sacrificio por un hom-
bre al que no amaban, pero al que debian aparentar:
amar, por ser la pasién justificacién finica de su pa-
sado. '
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Imposible determinar diadfana, precisameute el papel
que se desempefia en la vida sentimental de la elegida.

Si ella pudiera hablar con absoluta franqueza, tam-
poco daria respuesta convincente. Un instinto elemen-
tal de defensa las obliga a dar por real lo que inventa-
ron. {Su almita fragil requiere tan densas protecciones!

No poca culpa pertenece a la rudeza masculina obli-
gandolas a esconder sus mas preciados tesoros: iCono-
céis algiin caso de enamorado curando las heridas que
rivales mds afortunados hicieran? _

{El pasado es uno de los mas temibles enemigos del
amor leall .

Por ello, de las verdaderas torturas de la pasién nin-
guna como haber llegado tarde. Tiene aqui sus raices
el cuidado con que ocultan las mujeres las cicatrices.
jHay tanta ternura maternal en algunas ocultacionesl!

¢Por qué desoir a la razon? ¢Qué puede interesar lo
que pasé? ¢Qué importa lo que vendra? ¢Queé trascen-
dencia cabe conceder a lo ocurrido antes de conocérse?
¢Quién podra prever lo por venir? '

Bebamos el agua que se nos brinda. ¢Y si no volvié-
ramos a hallar otro manantial en el camino?

Pero ya-que una educacién sexual erronea impide
percibir el valor fecundo de este punto de vista, dpor
qué, en vez de obstinarse en golpear muros de piedra
para abrirse paso a través, no acampar al pie de ellos,
levantando las tiendas de la ilusién y bajo su amparo
tenderse a sofiar?

Ninguna de las rutas de la vida exige mds que deci-
sién. Los héroes no son sino seres resueltos a desempe-
fiar papel de tales. Ni los artistas otra cosa que lucha-
dores dispuestos a parecerlo. Los que no lo consiguen




— 240 —

se llaman fracasados; los que lo logran, triunfadores.

Por tratarse de algo no intrinseco, sino sobrepuesto,
registranse ejemplos de héroes que desfallecen, artistas
bellacos y sacerdotes de poca fe.

La primera materia es siempre la misma. Unicamen-
te varfan las vestiduras. Ellas son las que conceden
personalidad a los pensamientos.

Cuando la poseida nos cuenta una novela, créamos -
la si es bella y verosimil. Hagamos eje del amor, ya
que no el jnstinto, el buen gusto!

¢A qué atormentarse por no haber sido el primer ca-
tifio de una mujer, cnando que asi ocurriera no depen-
dié ni de ella ni de nosotros?

Creyendo lo que nos cuentan, nada se pierde, y, en
cambio, se consolida un crédito de ingenuidad que las
mujeres estiman en mucho. :

Naturalmente que la credulidad tiene un limite. El
bovarysmo conduce, en ocasiones, a excesos intolera-
bles, no por embustes, sino por feos. Sabia costumbre
aparentar que se cree a las mujeres. ¢;No creen ellas
mismas lo que inventan?

La verdad sexual, cuando no puede eniocarse bio-
l6gicamente, parece jtan tristel, [tan tristel, que el te—
son con que la persiguen los celosos obliga a pensar
que no son ni cuerdos ni listos.

TRAGEDIA

Si los celos son sélo dolor; si en los senderos de su
calvario pueden hallarse las mas variadas rosas de su—
frimiento; si dentro de su ambiente de tortura exteriori-
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zanse las mds complejas variedades, desde los celos
que despedazan con la gallarda fiereza del leén a los
que inquietan con la molesta menuda insistencia del
mosquito; desde los viscosos y frios que se enroscan al
corazdn, como serpientes fatales, a los que hieren cer-
teramente, en medio del pecho, cual asta de toro,
Jcomo no sentir la curiosidad de averignar si existe
una clase que supere a todas en hondura y magnitud?
¢Como no perseguir enterarse si hay alguna que no
varie segiin 1o0s momentos, seglin las edades, segtin
los sentimientos?

¢Quieres que nos lancemos a la empresa?

Si decides acompafiarme, lector o lectora, has de
hacerlo mirdndote fijamente el corazdan. .

Acaso consideres como tormento mayor de los celos
la duda. Te engafias. Eso lo dicen quienes ignoran el
terrible padecer. Duda equivale a oscilacién. El pensa-
miento acégese unos instantes a la solucion optimista,
a la pesimista otras. Esta fluctuacidn supone alivio,
descanso; en fin de cuentas, limitacién de horizontes,
quebrantadora de la monotonia en el pesar.

En el fondo de toda duda hay siempre sedimentos de
esperanza. Faro en las tinjeblas de la angustia.

Al pesimismo atiéndesele menos que a aquello que
halaga y conforta. Tdardase mds en concederle belige-
rancia.

Todas estas fluctuaciones traducen descanso, inter-
mitencia, apoyo para la fe, escalas de ilusion.

La duda, por discontinua, preséntase en rdfagas. En-
tre ellas, sino la curacién, surge el alivio. Por unos
segundos se dejo la carga sobre el pretil, y los pulmo-.
nes respiran amplia, gratamente, libres. -
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Cruel la duda; pero siéndelo no significa la cumbre
del martirio del celoso. Abundan mecanismos mds ar-
teramente refinados. |

iSera entonces ver confirmadas las sospechas?

jTampoco!

Hallar justificado el recelo es tanto como concederse
patente de ducho en conocimiento de la vida. Afirma

la seguridad en si mismo. Recibese la impresion de

que, aun cuando intenten burlar, no lo conseguiran.

Por si esto fuera poco, supone el término de la.inde-
cisidn. A

El camino aparece despejado y llano. La dignidad y
la comprensién son los elementos que han de refiir la
nueva batalla. La literatura francesa ha llenado el espi-
ritu europeo de itinerarios. Cabe novelar.

Ya no se especula sobre enigmas, si sobre hechos
precisos. La voluntad desoxida sus armas. Se puede
perdonar o no; pero la eleccion depende de si propio,
no de factores psicolégicos cultivados en tierras des-
conocidas.

El circulo ha sido ensanchado.

Dej6é de oprimir, cesé de constituir collar. Caben las
cabrioias y fin-flanes. Hay horizontes, hay luz, hay
eleccion.

Precisamente la fuerza toda del amor.

(Elegir!

¢Entonces reconocer el error?

jMenos!

Recuérdanse las ldgrimas que se hicieron verter sin
razon; las horas, neciamente, estériles; los dias tristes
que debieron ser alegres; las exaltaciones espirituales
realizadas en la obscuridad, que requerian plena luz,

~
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escenografia de apoteosis. La pesadumbre de haber
llevado extendidos los brazos creyendo proteger la
vista, cuando lo que se hacia era impedirla.

Con suponer esta idea un dolor punzante, con anidar
en €l las aves grises del remordimiento, con ser deber
la maldicién tonante a la torpeza absurda, la sensacién
de conjunto es de alegria, de contento. Se canta y se
rie como de nifio. Cégese la cabeza de la Deseada en-
tre las manos, se levanta el cuerpo amado en volandas,
se le besa como nunca. Aun cnando quizé lo festejado
no sea sino un sacrificio mas del pobre corazdn, la
alegria estalla en pirotecnias de mocedad.

A veces la equivocacidn es creerse equivocado. [Qué
mas dal '

De apariencias se vive.

{Cudl entonces el mas terrible abismo de los celos?

Para percibir bien toda su magnitud precisa que
rodees a tu pensamiento de un gran silencio, denso.

De llanura castellana en invierno, de cauce seco, de
molino parado, de mafiana de niebla, de noche en la
catedral.

Al verdadero amor reptignale el bullicio.

Hay virgencitas que -quieren amar lo que no pueden
amar, porque el destino agrieté los muros de su inten-
cién, y por donde escapara lo mejor del caudal sialense
luego las reservas del propdsito.

¢Quién hablara de deslealtad? ;Quién podra predicar
conformidad? '

'El dolor nace de comprobar la impatencia de un co-
razon generoso. ¢Contra quién revolverse? No hay cul-
pable, hay amargura. Y tristeza ante la ineficacia del
esfuerzo ajeno y del propio como ayuda para que el
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otro corazén vuelva a encaramarse a alturas donde ya

estuvo.

Ningtin dolor como éste, porque en ninguno hay
semejante fondo de impotencia y fatalidad.

Desierto sin oasis.

CONSUELO

Existe en Psiquiatria una entidad nosolomca de cu-
tiosos aspectos literarios, para el profano: los llamados
impulsos: dipsomania, piromania, kleptomania...

Por ser la méis facilmente comprobable, escogeremos
como tipo la dipsomania o impulso irresistible a beber
liquidos alcohdlicos.

Nada tan sencillo como conocer al dipsémano en ta-
bernas y bares. En tales lugares, pueden clasificarse
los fieles a Baco en dos grupos borrachos y dlpso-
manos.

El borracho es todo ruido, estrépito, escandalo.
Pide a gritos. Tira las monedas sobre el mostrador,
buscando que suenen como timbales, difundidores de
su vicio, risuefio, jovial.

El dipsémano es todo silencio, disimulo, ocultacién.
Pide sin voces, en ocasiones con un gesto. Alarga ti-
midamente el importe, Quisiera pasar desapercibido.

El borracho es un vicioso que goza siéndolo. El dip-
sémano, un enfermo con conciencia de que lo es.

El borracho alardea; el dipsémano oculta.

Los accesos, las derrotas del dipsémano comienzan
siempre lo mismo. Después de un periodo de absti-
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nencia surge la inquietud sombria. Primero, vaga, in-

definida; luego, a cada minuto, mas concreta, mds im~-

placable.
Al pr1nc1p10, desazdn, molestia, nerviosidad. jIntran-

quilidad! En ninguna parte encuéntrase a gusto.

No tiene atencion disponible para nada. Los aullidos
de la fiera lo turban, acobarddndole. El suefio, o huye
o es retenido incompletamente. Sobre todas las preocu-
paciones, sobre todas las laxitudes impuestas por la
vida cotidiana, dlzanse las sombras del temido enemigo.

Al fin definese el malestar: jes sed! Sed morbosa,
humillante. Sed gue no apaga el agua. Sed con rétulo,
con exigencia. Sed tirana. Sed verdugo. {Sélo la cal-
mari el alcohol!

Ya la vida no lo es. Falta el apetito. Sobre los par-

pados acampa el insomnio, desfallecen las fuerzas, se

obscurecen las ideas.

Sélo un camino aparece iluminado. jEl de la bebida!

Como la memoria no naufragd, anumenta el tormento
refrescando el recuerdo de que ceder es caer, descen-
der un escaléon maés, nuevo paso hac1a el descrédito
social. ,

Se evocan las burlas despiadadas de los duros de co-
razén, la alegria de los envidiosos, la incomprension de
los indemunes.

Ceder es envilecerse. Alistarse bajo las banderas mu-~
grientas del ejército de los pardsitos. Perder la estima-
cién de las gentes. Renunciar a la alegria. Condena a
vivir envuelto en lodo. :

Y el dipsémano, avergonzado, intenta resistir. Llega
a la puerta de la taberna y se aleja. Huye, a veces a
campo traviesa, tropezando con las gentes, con los fa-
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roles, con las vallas, Iatitil esfuerzo. Los nervios‘se
de§atan. Angustia infinita, angustia de crucificado.
‘Llene.lseles el cuerpo de un sudor frio, viscoso. Ven.mal
los ojos, pierden su agudeza, sécase la boca. Parecen

Ir a romperse las arterias. Todo es niebla, abandono
soledad. ’

{Cesd la resistencial _

Humluado, -derrotado, maldiciendo haber nacido,
encaminase a la taberna, Ilorando, rabioso, hudiéndose
las uflas en la piel enfebrecida. '

No es suya la culpa, ¢verdad, exquisito y atormen-
tado Baudelaire? Cuan dificil que los filisteos entiendan
esto. No obstante, en la mayoria de los casos la virtud
es proble{na de constitucién. No se comporta virtuosa-
mente quien quiere, sino quien puede.

Merece censuras y sanciones el que, apto para la
bondad,-n}uéstrase malo; pero ¢y quien pretendiendo
hacgr el bien, no ‘lo logra, por impedirselo su idiosin-
crasia? |

No. ha de. 'juzgars_e sélo por la llegada; han de esti-
marse también las dificultades de la ruta.

En la puerta, nueva vacilacidn. Ahora, mas breve.
jAdentro! - '

A. be];)er hasta que se calme la sed, y los nervios se
aquleten,.y el pensamiento recobre su nivel habitual.

. Sensac:lqn de beatitud, de bienestar, de reposo espi-
rxtua} y fisico. Alivio que a nada se parece.

{\I;Imgun goce comparable a éstel

0 goce activo. jQué mds quisiera el d i
dipsémang! q ' esgraciado

Podéis preguntar a cualquier morfinémano. No da

ningln téxico, ‘ininguno!: la alegria del triunfo, ni la
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satisfaccién recuperadora del buen dormir, ni la pleni-

tud fisiolégica del amor satisfecho. )

Es s6lo apariencia de dominio, ausencia de pertur-
bacién, remanso, calma fugaz, paz exterior. Paz de
convento donde no llegaran los ecos del mundo ni al-
zaran sus estridencias la envidia, la ambicién y las mi-

serias orgdnicas.

Con el amor ocurre como con el alcohol. -Son mu-
chos los celosos con sintomatologia de dipsémanos.

(El dolor de los celos que no se quisieran tener!
{Que la dignidad grita que no se deben tener! (La
amargura del fracaso representado por la inutilidad de
los argumentos! |

Se tienen celos como se ama, como se odia, sin que
quepa hallar razén, ni utilidad sentimental, en muchos
casos ni satisfaccidn sexual,

Comopo el dipsémano sombrio, triste, empuila la copa
y la bebe de un trago, mientras sus 0jos lloran.

ESCLUSAS

Para apreciar, en toda su magnificencia, la riqueza de
matices de la planta venenosa de los celos, necesitase
como posicién inicial, no confundir el significado de
dos palabras: carifio y pasioit.

Pasién ‘es en su esqueleto, en su armazén, em su
medula, sufrimiento. También entusiasmo, ardor, ve-
hemencia. Turbulencia ilégica, desorden inoporiuno,
impetu incoercible. En sintesis: esclavitud.

Carifio supone normalidad, equilibrio, bienestar,
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quxetud 16gica, coherencia, serenidad frente a la pasion.
todo contraste, imprevisién y reaccién imprevista.

Contrastan la suavidad, dulzura y calor tibio de rega-
.zo de aquél, con la aspereza, con el amasijo, de querer
¥y no querer, de ésta.

Afortunadamente, la mayoria de los hombres igno-
ran la pasion. Si hablan de ella es seducidos por su
prestigio literario. -

¢C6mo conocer si es reahdad o mentira pinturera?

Resulta tan amplio el tema, que hemos de lxmxtarnos
al examen de algunos aspectos. -

Como decia Stendhal, la pasién tiene una caracteris-
tica inconfundible: las tonterias cometidas por quien la

padece, sxempre——claro estd-—que no fueran habituales
en &l.

Esta y no otra, es Ia razén de lo prontamente que se -

diagnostica en las gentes de talento.

El encarifiado es sensato. Ni un momento abandona
el escudo del buen sentido. El apasionado no siente, no
teme el ridiculo. Sus llamas no le llegan. Como si tu-
viese de amianto las meninges. Incurre en las majade-
rias con imperturbabilidad de martir.

La tonteria escolta a la pasién, ocultdndola el _pano-
rama.

iLa tragedia del hombre de aladares canos intentan-
do comportarse como muchacho!

La pasion es una ciega que camina por sendero de
cabras, al borde del abismo, en cuyo fondo pastan sa-
tisfechos los rebafios crueles del sentido comfin.

Caracteriza, también, a la pasion el contraste. El com-
bate incesante entre sentimientos antagdnicos. Amar y
odiar a un tiempo mismo.
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A

Las manos dudan si acariciar o herir. El cerebro dic-
ta ausencias; el corazdn trenza humillaciones y el alma
toda se estremece, Vendavales de fatalismo arrasan la
alegria. |

_Ansias de llorar cuando el fuego de sus labios embo-~
rracha como vino nuevo, como los aplausos. Inquietud
agudizada por la presencia del idolo, que lejano pare-
ce mds como se sofié. Desconcertador vaivén de incerti-
dumbre, donde no se sabe si cantar o maldecir, llorar o
reir, huir o postrarse.

Estar a merced de los vientos. No ser humano, si
cosa, brizna, papel de desecho llevado por la cruel-
dad inconsciente del aire a rincones donde se amonto-

nan, en giros de absurdas danzas, las suciedades todas.

Haber perdido el timén, tener rotas las riendas,
initiles los frenos, cerrados los fielatos de la cons-
ciencia.

Y es, |sobre todo!, renunciacién.

El encarifiado goza queriendo. El apasionado sufre.

Ama contra su voluntad, reniega de querér, y cada
dia es éste mas campeador, mis tirdnico.

El encarifiado tiene la encantadora satisfacciom, la
bonachona ingenuidad del amafeur. El apaswnado lleva
consigo la huella cruel de lo impuesto.

Amargura de profesional. -

El encarifiado hace su voluntad, el apasionado no.
Adora porque no puede dejar de adorar.

No quisiera haber convertido en eje de la felicidad a
aquella mujercita, inquietante y tentadora como una
aventura tetuani; pero el esbozo de rebelidn contra lo
sucedido carece de eficacia.

La angustia de preguntarse:
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—aY si no viniera hoy? ¢Y si no viniera mas? _

Y ver gite, cuando parece triunfar la ilusién de que
asi sea, arrdjala del pensamiento, como a un mendigo
entrometido y procaz, el miedo. Sut ausencia supondria
la tirania de aquel deseo fatal que sélo ella puede
calmar.

L.a pasion es dolorosa por ser hija de una. exp1ac1on.

" Castigo a haber intentado rebelarse.

gComo no ven los humanos que preferible a quemar
el incienso del romanticismo ante los altares del amor
es hacer tal ofrenda ‘en el ara del Instinto?

La inmensa mayoria de los hombres ni sabe del
goce reposado, fuerte, visceral, imperecedero, que sa-
borean los servidores leales de la Naturaleza, ni cono-
ce la desconcertante mezcla de dicha y tristeza que
constituye la pasién; permanecen a horcajadas sobre
los grises muros ‘intermedios que levant6 la rutina
unida a la soberbia.

Pasion es sufrimiento; pero snendolo supera en valor
estético a esas s1tuac1ones mtermedlas sin sabor ni
aroma.

De todo- el fatal art11ug1 del amor, la pasién tiene al “

nienos ‘una ventaja.- {Una solal Ennoblecer y. cr1bar el
caudal iihtelectual.
jCémo lo ennoblece padecer!

ESPEJOS

En nadie tan cruel el tormento de los celos como en
los espiritus 4giles,. analistas, habituados a’ dlsecar be-
nedmtmamente sus sentimientos. .
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. Los orgullosos de flatulenta vanidad, los petulantes,
10s engreidos, el montén vocinglero de los que se creen
-centro del mundo, hallanse mucho mejor situados.
Pensando merecerlo todo, una sola justificacion puede
‘hallar el engafio: la maldad.

Tan elevado es el concepto que de si mismo tieneén,
que dan por tinica explicacién la perversién moral del
infiel. |Cémo van a pensar en una legitima reaccion
contra el desencanto!

Cémodo punto de vista que les priva del tormento
de sufrir; 'antes que la humillacién del abandono, la
del desengafio que aconsejé traicionar.

Nunca llegardn a pensar, con el corazén amenazando
romper las costillas y asomarse por el desgarrén, que
las raices del frande no estan en el infiel, victima de
una desilusidn.

Frente a esta masa acampa la de los hombres y mu-
jeres ungidos de sinceridad, que saben sufrir sin llamar
injusto a un fenémeno bioldgico, mecdnico, inconscien-

- te y fatal.

Espectadores leales de la tragicomedia de la vida, no
encuentran raro ni paréceles abominable que un amor
no sea correspondido, ni que cambie de objetivo. ¢la
amada de ahora no amé ya antes?

El amor es deber, no derecho. Se tiene obligacién
natural, sagrada, de amar, no opcién mexcusable al
AMmMor de una persona determinada.

Corazones humildes dispuestos a la peregrmacmn,

corazones sensatos, conocedores de su pobreza en es-

‘timulos sexuales, si alguna vez son amados, lo inespe-
rado del bien impideles disfrutarlo. ;No lo creen! Lle-

“van, quemandoles la esperanza, el recelo del hombre’'a
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quien un desconocido regalara en medio de la calle
fajos de billetes.

Tengo un amigo, desgraciado entre los desgramados,
que sufre el dantesco suplicio de ser amado y no poder
creerlo.

Ni celoso ni desconfiado. Incrédulo.

Largo calvario le ensefié su falta de condiciones’

para inspiray pasiones. Las mujeres llegaban a sus

‘brazos guiadas por el vicio, por la vanidad, por su
prestigio de desenfadado seductor El llamaba amor

a otra cosa. A un absurdo injerto de alambicada
espiritualidad, en el tronco milenario del instinto.
Sabia azuzar los lebreles de la Iujuria, -no lograr un
carifio exquisito, intelectual. Llegé a suponerse inca-
paz de él.

Al cabo de los afios, yaen la pend1ente del desalien-
to, surgio lo inesperado. Una virgencita buena, de ojos’
aténitos y cuerpo de nifia, ilusionada con vivir aventu-
ras perfumadas de leyenda. ‘

[No la creyd!

Buscando embotar los estiletes del dolor, la condujo
a las cavernas de la lujuria, y ella descendié a los abis-
mos de la perversién y pisé el cieno tranquila, confia~
da. Hizo cuanto la mandaron; pero el armifio de su
alma siguié inmnculado. SacrificAndolo todo .acerté a
a no prostituirse.

jContinud no creyéndolal

Los conocidos llatnébanle, injustamente, celoso. Era

-s6lo hombre de poca fe. Por serlo se apartd sistemati—
-camente de la morfina y de la politica.

Mostrabase raro, ciclotimico, desigual, caviloso,
suspicaz y, para aumentar el desconcierto, bueno. Fal-
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tdbale para el amor al uso alegria, frialdad, malicia,
superficialidad.

Buen ejemplo de la mala cualidad que en lances de
enredo representa la sinceridad.

Desde que germina, amor quiere decir embuste. Ra-
dican aqui sus defectos principales. No representa una
depuracién del Instinto, como suponen los filisteos,
sino telon agujereado. Como si rodeaseis un manantial
campesino con bastidores de papel.

El conocimiento de la existencia de esta variedad de
amantes condenados a no creer es, desde todos los
puntos de vista, interesantisimo. Permite hacer impor-
tante poda en el arbusto excesivamente frondoso de
los celos. Reconquista la simpatia de los espectadores
para victimas que se creian tiranos.

El error de mi amigo era total.

Pero, aun equivocado tan profundamente, su des-
orientacién inspiraba simpatia.

Entre él, no creyéndose merecedor del amor, y
quien ante la posibilidad de un desamor agita la

‘caja de los truenos y esgrime, amenazador, calificati-

vos trepidantes: (traicién!, jmaldadl, jfalsfal, jengafiol,

las simpatias todas han de estar con el primero. Por

inofensivo, por justo y por hallarse mdis cerca de

una comprensién, intelectualmente cotizable, del pro— :

blema.
- No depende el deseo de la voluntad. Tampoco de
los merecimientos.

Como amor es un concepto sobradamente ampuloso
que impide entenderse, preferimos utilizar la palabra
mds precisa y real de deseo.

El deseo peca siempre de parlanchin, entremetido.
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irrespetuoso y cegato. No atiende razones, ni acata le-

yes, ni tolera cadenas.

Por eso resulta necio y perjudicial intentar reducirlo

a férmulas. Pierden ‘el tiempo los que, como mi amigo,
disecan, benedictinamente, sus sentimientos.

TORTURA

Uno de los pesares amorosos més ricos en filones de
meditacién, es el dolor de ser derrotado por un rival de

- calidad inferior a la propia. -

Mientras se reconoce la superioridad ostensible del
vencedor, sobre los mares de la amargura flotan oJleos
de Iégica, que amortignan la intensidad del despecho.

En cambio, si la superioridad no existe o no se per-

cibe, la angustia se intensifica, el pensamiento se eriza

de espinas. - ‘ A -

A la tristeza del vencimiento se une la humillacién.

Pregunta tremenda, que . sonroja, deprime y deses-
pera: . S
—Cémo pudo preferirlo? :

En la mayoria de los casos, la interrogacién carece
de respuesta aceptable. |

Es Monna Lisa désdefiando a Vinci por el carifio
mediocre de un mediocre burgués. Es Jorge Sand
abandonando a Musset, romantico, enfermo, frente al

lago azul del Mediterrdneo, por un galeno vulgar, for-’

nido y obscuro.
Pocos hombres de los seleccionados por la gloria
mejor dotados que el divino Leonardo. Bello, arrogan-

- te, inteligente, culto, romdntico, aureolado de fama.
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Conocia el arte del dibnjo como acaso nadie lo cono-
ciera después; modelaba prodigiosamente; pintaba
creando desde el tipo espiritual de los modelos hasta
los. materiales empleados; cantaba, escribia versos,
componia musica, destacaba en las ciencias naturales;
fué precusor genial, pues a €l se debe el primer ensa-
yo de aviacién.

De Vasari, discipulo de Miguel Angel,.y, por tanto, ~ |

no recusable como parcial, son estas palabras: “en
él (Leonardo) reuniase en un solo cuerpo, la gracia, la
belleza y el talento,,.
Este era el hombre desdefiado por la Gioconda, es-
posa del burgués, napolitano, Zanobio del Giacondo.
Y tal era la obsesion de la mujer amada para el pin-

tor cumbre de la. pintura, que el tema estético de su.

cara repitese, veces y veces, en el curso de sut labor: en
el San Juan, en los Bacos, en los efebes... |
¢Era asi aquella mujer, o la cred la pasion del artis-

'ta? Imposible determinarlo.

Solo puede asegurarse que hubo una bella que pre-
firi6 los brazos del burgués sin relieve a los de uno
de los artistas m4s famosos, en aguellos y en todos los
tiempos. o _ |

El caso Musset preséntase a examen no menos re-
cubierto de singularidad.

Un poeta, delicado, exquisito, enfermo. Veinticua--

tro afios de edad. Fondo: la roméntica Venecia. ¢Pue-
de reunirse mayor suma de elementos para subyugar a
una mujer dedicada al cultivo de la literatura’

Sin embargo, Jorge Sand se enfrega a Pedro Paga-
1lo, médico del poeta, hombre adocenado, mediana-

mente inteligente, de reducido bagaje cultural, cuyo
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nombre, si no cayé en el olvido, fué por obra'y gracia
de sus relaciones con la amante del autor de Mimf
Pinson. . '

Para conformidad de desdefiados, no es improceden-
te recordar cédmo en la desesperacidn, en el dolor, en-
contr6 Musset el venero de sus mejores poesias. Prué-

balo bien la inferior calidad de los versos que escribie-~
ra una vez consolado, por las relaciones con la prince- |
sa Belgiojoso y Aimé d’Altou. Unicamente en Le Sou-

venir vuelve a erguirse el poeta por la magia del res-
coldo avivado. .

Grande debid ser el dolor de Vinci; pero seguramen-
te mayor el de Musset. Leonardo pudo pensar que era
rechazado en nombre de la castidad y la virtud. Para
Musset no habia lugar a tales apdsitos aplacadores.

Aun cuando direcciones diferentes, resultado idén—

tico.
Quien carezca de nocién exacta de lo que es y signi-

fica la sexunalidad, no acertard a explicarse la psicologia

de los fracasos de Vinci y Musset; pero la sexnalidad
no entiende de razonamientos.

La prictica de cada dia, por serlo al alcance de todo
el mundo, ha demostrado que logra m4ds facilmente la
fortuna de ser bien amado un campesino que un inte-
telectual, un mediocre que un sabio, un patdn que un
artista.

No som, sin embargo, estos iiltimos los m4s desgra-
ciados. Al fin y a la postre quédales el recurso de plas-

mar su desesperacién en obra de arte; pero gy los hom-

bres inteligentes que ni pintan, ni esculpen, ni escriben?
¢Como se consolardn, si no estdn advertidos de que el
dafio causado por una mujer sélo otra puede curarlo?
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Para los escaldados que del agua fria huyen, dos re-
medios hay.

Los deslumbrados por la tristeza, incapaces de en-
frontarse con la verdad, pueden adornar al rival de mé-
ritos y excelencias.

Precisamente lo contrario de lo que suelen hacer los
obcecados, sin darse cuenta de que, cuanto mas insig-
nificante es el contrario, mas depresiva resulta la de-
rrota. Por el contrario, el que realza a su vencedor se
realza a si mismo. :

Para los sinceros, el consuelo es atin més viable e
intenso. '

No vencié nadie. Se cumplié una liturgia ultrateli-
rica. Pasé lo que debia pasar. ¢Se creyé nadie humilla-
do por no hallar su décimo, éntre los premiados en un
sorteo de loteria?

Lo que ocurre, lector, es que la pena no procede de
ordinario de la sensacién de fracaso personal, sino de
la vergiienza del concepto merecido a los espectadores.

No por engafiarle, sino por divulgar que le engafia-
ba, maté un liberto a su amante el afio 1907 en Ceuta.

Repetia, en estereotipia incesante:

—iNo contenta con engafiarme, se fué de la lengua!l

EL ENEMIGO

El peor enemigo del amor es la galeria. Paul Bour- h

get, en Fisiologia del amor, donde demuestra, salvo
contadas pdginas, que no conoce la fisiologia ni el
amor, tiene el acierto de insistir sobre ia perniciosa in-
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nombre, si no cayd en el olvido, fué por obra-y-gracia
de sus relaciones -con la amante del autor de Mimi
Pinson. .. , , .

Para conformidad de desdefiados, no es improceden-

te'recordar cémo en la desesperacidn, en el dolor, en-
- contré Musset el venero de sus mejores poesias. Prué-
balo bien la inferior calidad de los versos que escribie-"

ra una vez consolado, por las relaciones con la prince-
sa Belgiojoso y Aimé d’Altou. Unicamente en Le Sou-
venir vuelve a erguirse el poeta por la magia del res-

coldo avivado.

- Grande debié ser el dolor de Vincei; 'I;;ero seguramens-
te mayor el de Musset. Leonardo piudo pensar que era '
‘rechazado en nombre de la castidad y la virtud. Para

Musset no habia lugar a tales apdsitos aplacadores.

Quien carezca de nocién exacta de lo que e¥y signi-
fica-la sexualidad, no acertar4 a explicarse la psicologia

- de los fracasos de Vinci 'y Musset; pero la sexualidad

no entiende de razonamientos. : -
La préctica de cada dia, por serlo al alcance de todo
el mupdo, ha demostrado que logra mas ficilmente la
fortuna de ser bien amado un campesino que un inte-
telectual, un mediocre que un sabio, un patan quie un
artista. o Lo o
No son, sin embargo, estos iiltimos los m4s desgra-
ciados. Al fin y a la postre quédales el recurso de plas-
mar su desesperacion en obra de arte; pero gy los hom-
bres inteligermtes que ni pintan, ni esculpen, ni escriben?
¢C6émo se consolhrdn, si no estan advertidos de que el
dafio causado por una_mujer s6lo otra puede curarlo?

Aun cuando direcciones diferentes, resultado idén—
tico- o

Para los escaldados que del agua fria huyen, dos re-
medios hay. .

Los deslumbrados por la tristeza, incapaces de en-
frontarse con la verdad, pueden adornar al rival de mé-
ritos y excelencias,

Precisamente lo contrario de lo que suelen hacer los
obcecados, sin darse cuenta de que, cuanto mis insig-
nificante es el contrario, mis depresiva resulta la de-

- rrota. Por el contraric, el que realza a su vencedor se

realza a sf mismo.
Para los sinceros, €l consuelo es aiin mas viable e
intenso. : :
No vencié nadie. Se cumplié una liturgia ultrateli-

-rica. Pas6 lo que debia pasar. ;Se creyd nadie humilla-

do por no hallar su décimo, éntre los premiados en un
sorteo de loteria? -
Lo ‘que ocurre, lector, es que la pena no procede de

_ordinario de la sensacién de fracaso personal, sino de

la vergiienza del concepto merecido a los espectadores.

No por engafiarle, sino por divulgar que le engafia-

ba, maté un liberto a su amanté el afio 1907 en Ceuta.
Repetia, en estereotipia incesante:

. —|No contenta con engafiarme, se fué de la lengual

EL ENEMIGO

El peor enemigo del amor es la galeria. Paul Bour-

| get, en Fisiologia del amor, donde demuestra, salvo

contadas péginas, que no comoce la fisiologia ni el
amor, tiene el acierto de insistir sobre la pertiiciosa in-
' 17




fluencia de la galeria, entendiendo por ella aln—putrhco
en general .y en especial a las gentes que rodean a los
enamorados, imponiéndoles itinerarios sentlmentales,
amordazdndolos, -exigiéndoles actitudes de stmision al
pensat ajemno.

La influencia de la galeria no es, sin embargo omftii- :
moda; amindrase en las personas que poseen un senti-
do de la vida amplio y vibrante

Cuanto menos cultura, menos independencia.. Hasta

llegar a la comadre - constaritemente inquieta, desazo—-. |

nada, por lo que puedan decir las demsés.
Tan fuerte es la huella de la galeria, que la mayor

parte de los matadores de mujeres son, antes que-celo- -

s0s, esclavos de la opinién ajena. Esta exige que se
sea mny hombre, y ellos entienden por fal matar a una
pobre mujer indefensa.

A una pobre mujer indefensa a qitien no acertaron a-
sugerir deseos.

Desqu1c1ada idea. El error, la_torpeza del. humbre va
a pagarlo quien ninguna participacion tuvo en ello. 7~

Yo conoci y traté, no hace todavia muchos afios, a
un cincuentén obeso; apoplético, con el bigote temido
de un negro insultante y el bandullo torturado por

una faja de goma, que ayudaba.econémmamente a cam--

bio de periédicas condescendencias, a cierta plancha-.

dora del barrio de Pozas, airosa como un bergantin,

parlera y graciosa. Tenia ella como regocijo compen- -

sador un amante charlatin y postinero, tan falto de
monedas como rico en chulerfas. Presumia mds que
una segunda tlple.

El obeso, ventrudo y bigotudo, no estimé necesaria

objecién alguna hasta.que se dié cuenta de que-no era

— 289 —

él solo quien conocia la duplicidad amorosa de la gen-
til perseguidora del brillo.

Y cuando. ella, rabiosa por el recuerdo del bienestar
perdido, gritaba jadeante:

—iNo es para que te pongas asi! {Ya lo sabias!

- Respondia colérico: ~

—1Yo0, si; pero mis amigos del café no!

He dado la mano muchos afios, y sigo dandosela
cuando le encuentro, a un industrial flaco, tembloroso,
viejo como un proyecto municipal, que paga generosa-
mente a una moza llamativa, flamenca y opulenta de
senos y caderas, cuya finica misién consiste en exibir-
se junto a €l en los espectdculos piiblicos para que los
amigos crean que, atin, es capaz de comprometidas
aventuras. Comprometidas espiritual y fisicamente.

Cuando me di cuenta de ello pensé que era umn amar-
gado, un adolorido, intimamente avergonzado de la
parodia. Me equivoqué. Nunca le habia importado que
las cosas fuesen; bastibale que pareciesen, Como mu-
chos™de los géneros de su fabrica.

Conozco desagradables historias, rotas por miedo al
qué dirdn. He tratado hombres buenos y mujeres bue-
nas, que no se atrevieron a comnstituir un hogar libre,
al margen de la consagracién oficial, porque de "otro
modo no era posible.

La galeria oprime, silencia, encadena. Deja de impor-
tar la felicidad. Vivese pendicente del comentario ajeno.

En no pequefia parte depende tan ildgica polariza-
cién de la falta absoluta de vida interior, de la escasa
subjetividad de la.conducta.

A fuerza de rehuir el propio 1u1c1o, viene a acatarse
el a]eno. : :
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‘yada. ;Para quedar como un hombrel

. 960 —

Cuando no lo perciben son como ciegos perdidos-en
un bosque; cuando llega a ellos, como esclavos atemo-

-rizados.

Grabado se me quedd, e indelebles 51guen las hie-
llas, el relato que una noche me hiciera, en Ceuta, un
-antigno penado, ahora saldadas sus cuentas con la jus-

ticia, que achacaba todos sus males a la dafiina influen- ~

cia del juicio ajeno, de lo que agui llamamos galeria.
Habia sorprendido, all4 en el pueblo,-dialogando ca-~

riflosamente con cierto mozo de mala reputacion, fren- .

te a un corro de vecinas que reia socarronamente, a Ia
muchacha destinada a ser su esposa. , S

Ciego, desenvainé el cuchillo. I-Iuyeron vecmas Y-
mozo. Ella suplicé:

—No me mates! [Perdéname!

Era tan dulce la voz, que el cuchillo cayé sin herir -

y los brazos se abrieron para sostener aquel cuerpo
desfallecido de miedo.

-‘Poco a poco fueron apareciendo cabezas, entre las

“puertas, por los extremos dela calleja. Sintié.o creys -

sentir una risa burlona, e hiri6 hasta matar a la desma- '

———

Por eso vino a presidio, y cumplida la condena aqui

se quedd por miedo al pueblo, a lo que dirian, asusta—

do al estigma de presidiario.
Sin el temnor a la galeria serfan de mucho menos pe-

ligro los celosos. Es el mosconeo dé la murmuracidi

lo que aturde, lo que nubla la conciencia .y dIﬁculta
el enjuiciar.

Son victimas de su incapacidad para Ia compamdn. |

Ellos también‘fueron galeria, tamblén aziizaron a
otros hombres., -

TINIEBLAS
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Por eso el dafio mayor no 1nﬁereselo al celoso la
mujer que franca o ‘hipderitamente deja de quererlo,

sino la abominable galeria, acefala y criel,
Estdpida y vulgar.

- —1Sea usted razonablel
Sin llegar a la contestacion rotunda del “tNo me da

1a ganal,, es lo cierto que respuestas muy por el orden’

son las que suélenseme ocurrir decir o dictar ante la
irritante conminacion.
El cliché “{Eso que piensa usted no es razonablel,,

me desasosiega, inquieta y altera. Ser - razonable. En

nombre del sentir fementido de las grandes masas de

los mediocres, pide a las. mujeres sin amor que-accedan .

a casarse, a mujeres deshonradas y abandorniadas que

no 1mp1dan o dificulten con un escdndalo la-boda de

qu1en las deshonré o abandond; a novios apaswnados
que rompan sus relaciones.

Razonable es siempre la opinién del que aconsela.
En no pocos casos, su conveniencia.

a_Cabe razonar cuando se ama?

iNo!

El amor empxeza # ser razonable cuando ya no es

sino simulacro. Por obra. de la edad o por e.fecto del '

tedio.

Amar significa, en la casi tntahdad de Ios casos mos-

trarse egoista, autoritario, envidioso, terco, dominante,
grosero, vanidoso. En su nficleo, derroche de energia,
potencia, aspiracién de dotninio. Monopoho. No ‘se
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‘busea nada fuera del propio bienestar. Amar es_seguzr
una trayectoria no trazada por nosotros. Siendo impo--
sible rebelarse contra quien la marcé, nos revolvemos
contra el ser que ha de acompafiarnos.

Cuando el fuego se hace rescoldo y el sol del vigor
se aproxima -al 0caso,. para ocultar el desfallecimieiito
de la voluntad, la piadosa imaginacidn inventa toleran-
tes y ﬁlosoﬁcas comprensmnes. La época- de transzglr
y perdonar. -

El que a'los treinta afios -maldijo, a’ los cincuenta
perdona. El que a los veinticinco rompié unas relacio-

-

—

. nes porque ella se retrasé en acudir a la cita, a los.cua- -~

renta y cinco comprende que no se puede ir contra Ia—-
corriente, que hay que- re51gnarse.

;Melancéhco mentir! -

La pasién hiere, arrolla, escarnece; sélo la Importa
lograr.

Nada cabe esperar del razonamiento. Cuando s oido
quien escucha no‘ama, , - - ’

. Nada mads infitil que luchar con el amor. Lo- sensato
- es dejarse conducir. Si de todos modos, voluntaria-

mente i obligados, hemos’ de obedecer, jpor qué pri-

var a la docilidad de’su caracter de espontdnea?

Euntre Ia serenidad con que el locustido dectitus se.
deja despedazar por su hembra, para morir cantando
mientras su cuerpo es manjar del banquete nupeial, y
la lucha estéril del hombre por extraviar al destino de
la'especie, las simpatias y admiraciones todas han de .
estar con-el locustido.

Como dice Rémy de Gourmont, el despedazamiento
del macho por !a Hembra no es ni un acc1dente ni un
'cnmen sino un rito.

La mantis que se come a su amado constituye una
de las madres mds llenas de ternura y prevision de la
Naturaleza.

Se condena al amor en nombre de la moral, y ni
aquél ni ésta son otra cosa que invenciones de hombre.

Toda la equivocada moral de los tiempos actuales

tiene por base cimientos de orgullo. El concepto del

libre albedrio no supone sino intoxicacién por la va-
nidad. {Somos duefios de nuestros actos! ¢De los actos?
Ni de los pensamientos siquiera.

No existe un solo caso—insistimos en ello varias
veces—que demuestre que la voluntad humana logré
burlar o cambiar de curso una ley de la Naturaleza. Ni
la Medicina ni la Pedagogia pueden ufanarse de des-
viar los caracteres, los temperamentos, la base histo-
Iégica de,una constitucién.

Los efectos de la herencia son inmodificables. Sin
embargo, hiblase pretenciosamente de que se es due-
fio de los actos y los pensamientos.

Co6h razén dice Blenler: se hace lo que se quiere por-
que se quiere lo que se hace.

Aun los determinantes que nos parecen més nues—
tros, mas esporadicos, mds reciamente personales, tie—
nen un substrdtum de influencia centripeta que es su
razén de existencia.

Decia Napolebn que en amor, 14 maxima sabiduria
estd en huir. Se equivocaba. La méaxima sabiduria esta

en dejarse arrastrar.
El final es el mlsmo- pero se ahorran las vicisitudes

. del atajo.

No se hable nunca de razén en amar; pues lo razo-
nable es no amat. ' |
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. Puesto que fulmos creados para servidores dgl ins-
LR ~ tinto, cumplamos alegremente nuestro -deber.’ g_A qu
S " esperar a vernos obligados? . - -
L ;Puede exigirse mayor diatanidad a .un argumento?

3 . " Destrocemos el espantapéjaros.de lo razonable, mu-
fieco de trapo que sélo con la complicidad de las tlme- -.
‘blas puede adquirir apariencia humana y causar femor., —

El amor jamds serd razonable, 'ya que- constltuye la
. mds irrazonada de las ficciones.
- Porello, pesea todos mis. proyectos de repnmir el
impulso, cada vez que me dicen: . A :
-—1Sea usted razonablel - - S e
Me inclino a contestar: . S e
~—No me da la ganal B
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Di fin a la tarea, apo-
yadas las cuartillas en
un sillar verdinegro, de la '
torre visigoda de Carcassonne,
Ambiente grave y solemne., Be-
lleza enhiesta, de obra Imperecedera.
Abajo, el caudal manso de 1’Aude
adornébase con fingidas perspectivas de
lago. En el corazén acababan de resonar, con -
ecos de fanfarria, viejos temas. En el esplritu
extingufanse solitarias, serenamente,las tiltimas brasas
. del ensuefio. La carne, tan leal, tan desintergsada,
tan sumisa, aguardaba promesas de libertad,
Horas después, sentado en el Jardin de los
Plitanos, me visit6 la verdad de que no T
volveria a asomarme al érdter. Y mi
: alma entera crujié como cruje la del
militar que llegé licenciado a las ‘
primeras casas del pueblo,
donde vivicd hasta que ’
la Implacable quiera,

Madrld -Carcassonne, verano, 1925. . .

T ) A BN




	juarros-de-regreso-del-amor-Part-III.pdf
	B 1 to 113
	B 114 to 179 
	B 180 to 264 




