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La cosa se endereza.

Desde que no hay Consumos
—por mi fortuna—
vivimos en la corte
mejor que nunea,
pues las autoridades
con mano dura
nos han enderezado
la cosa publica.

Gracias 4 los comercios
y 4 las industrias,
" ‘que ya no nos explotan
ni nos estrujan,
bajaron las legumbres
y las verduras;
y asi nos enderezan
la cosa publica. -

]

" Carnes, pescados, aves,
quesos y frutas, -
- nos hacen que admiremos
' su baratura,
pues —no habiendo Consumos
-que Nos consuman—
se-nos ha enderezado
la ¢osa piblica.

Que vivimos en Jauja
- se nos figura,
- - * porque, en verdad, estamos
“mejor que nunca; :
. las clases proletarias
gozan y -triunfan,
. porque se ha enderezado °
" 'la cosa.piblica.

‘Todavia hay personas
que refunfufian; -
. encontrando mezquina
5% - tal baratura;
~ " "y entre millares de almas
niegan algunas
que se‘hos endérezca
la cosa piblica.

De que si se endereza

no cabe duda;

pero hay gentes tan cortas
y tin obtusas,

que no ven que & la postre
—por mi fortuna—

se nos ha enderezado
la cosa publica,

«Cémo viven ustedes?»,
se les pregunta;

-y ellos dicen: «Nosotros?

iPeor que nuncal»

Y es que & esos maldicientes

se les figura :
que no nos enderezan
la cosa publica.

Gentes menguadas, torpes,
_ ciegas ¢ ilusas: i
vuestras frases de enojo

son bien injustag,
pues las autoridades

con mano dara
‘nos han enderezado

la cosa publica.

Cantad en vuestras jaulas,.
cantad, eriaturas:
~«(@loria-in excelsis dedos!
‘ y Strsum- curdal>

Desde que no hay Consumos

—por mi fortuna— -
veo que me enderezan
la cosa publica.

Que las rmtoridadcs:
con mano dura

:* denuncien los comercios

y las industrias

. que quieran explotarnos,
~-%<  jpara que nunca 3

se nos afloje 6 tuerza
la cosa piblica!

Carlos Miranda
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BN E hablaba de un marido engafia-

"' do y, segiin costumbre, todo eran

®) burlas para la victima y place-

/ @\ mes para el burlador.

}é } —No os moféis tan sin juicio
= /4 de un hombre que ignora su en-
gano—dijo uno de los circunstantes—; no
le apliquéis el astado calificativo. Mejor
hariais aplicandoselo al
amante de su mujer.

aquellos en que el paladar y el estémago
aceptaban como indiscutible moka aquel
brebaje!... ;Oh santa candidez de la juven-
tud! ;Cudnto te echo de menos cuando me
dan’ café con leche y otras cosas por el es-
tilo!...

‘En una mesa proxima 4 la nuestra, to-
maban 4 diario asiento una mujer y un
" hombre que constituian

la pareja mas desigual

—¢Al amante?...—in-
terrumpié otro de los
contertulios con tono de
asombro.

—Al amante, si. En
la mayoria‘de los casos,
y cuando el esposo no
sabe su deshonra, no es
&1, sino el amante, quien
merece el calificativo.

—aiDe veras?...

-—De veras. Y para
que no tengiis dudas
respecto de mis afirma-
ciones, os referiré un su-
ceso del que fui ridiculo
protagonista.

—Venga de ahi.

—All4 va—repuso.

Y lunego de hacer una
pausa, invertida en liar

NUESTRES GOGOTHS

vista por 0jos humanos
en el mundo.

Ella era alta, airosa,
morena, con los ojos muy
negros, los labios muy
rojos y los dientes muy
blancos; frisaba en los
veinticuatro afios y te-
‘nia la gracia por arro-
bas y la hermosura por
quintales, El hombre pa-
recia un sapo vestido de
americana y sombréro
hongo. Corto y estevado
de zancas, chico y pan-
zudo el cuerpo, groseras
las manos, aplastada la
nariz, descomunal la bo-
ca y saltones los ojos,
pusiérasele junto a4 un
charco, diérase 4 espal-

" das suyas una voz y es

n pitill enderlo :
un pitillo, encenderlo, LUISA GONZALVEZ seguro que, tras recoger-

llevarlo & la boca y lan-
zar al espacio.unas bo-

se sobre las corvas, se '

canadas de humo, nos
refirié la siguiente his- ¢
toria que puede titularse como yo titulo
este cuénto. - st 5 T

>

Era yo estudiante; vivia en Madrid; usu-
fructuaba, por el médico interés diario de
tres pesetas, una casa de huéspedesy con-
curria todas las noches al café del Callao,

no el actual, sino otro situado entonces en

la plaza del mismo titulo y sustituido hoy
por un almacén de géneros de punto.

En clase de puntos, y como precursores
de los futuros destinos del establecimiento,
frecuentdbamoslo, cuando ejercia de café,
cinco 6 seis jovenzuelos que, 4 puro en-
tramparnos con el mozo, podiamos sabo-
rear sendas tazas de agua de achicorias
ton almidén y azicar. jDic¢hosos tiempos

zambulliria en el agua
ni mas ni menos que lo
hacen sus saponimos al menor barrunto
de peligro. ; :

Aquella casi-diosa y aquel casi-sapo
constitufan un matrimonio canénico ci-
vil... y criminal, porque resultaba crimen
mayusculo la unién de hombre tan feo con -
mujer tan bonita. Pero, jqué hacer!... La
muchacha estaba en la miseria, el sapo te-
nia catorce mil reales de sueldo, y los ca-
torce mil fueron entonces para Julia el te-
soro ofrecido por el enano del cuento &
«La Bella del bosque». Julia casé con don
Amadeo y los dosiban juntos todas las no-
ches al café del Callao.

Excuso deciros el efecto qué la presencia
de aquella hermosisima mujer produciria
enel grupo escolar. Todos enfilamos nues-
tras baterias contra la plaza; todos traba-
mos anfistad con el ridiculo marido y 4 los




ocho dias éramos sus contertulios y toma-
bamos asiento en una mesa y hasta permi-
tiamos que nos pagase el café, de vez en
cuando, por supuesto, -

~3;Poco nos reiamos del pobre sefior, que
sobre feo era tonto de capirote! Estupido
como una carpa y timido como una liebre,
resultaba un predestinado. Yo tuve la suer-
te de cumplir la predestinacion.

®A] mes de conocernos, Julia y yo enta-
blamos intimas relaciones sin que el ma-
rido se enterara ni mis compafieros tam-
poco.

™Empleado don Amadeo en una casa de
banca, donde entraba 4 las once de la ma-
fiana para salir & las seis de la tarde, dis-
poniamos Julia y yo de tiempo sobrado
para nuestros goces y estibamos seguros
de no ser sorprendidos nunca. ¥l marido
galia de su casa 4 las once menos cuarto y
yo entraba 4 las once y media; ¢l entraba
en su casa & las seis y media y yo salia &
las seis menos cuarto. Cumpliése el turno
de horas rigurosamente; ni una vez dejé
yo de entrar y salir 4 las mias, ni una dis-
crepé &l en las suyas... jPobre hombre!

De no causar risa hubiese producido las-

tima.

#Asi transcurrié cerca de un afio; don

Amadeo ignorante de su desgracia, Julia

feliz con mi carifio, y yo encantado de su

hermosura... ;
Una mafiana, serian las doce menos

cuarto, acababa yo de entrar en casa de-

Julia, y sentado junto & ellaregistraba con
0jos y manos curiosos el descote de su
bata, en la que por un afortunado descui-
do habia dejado sin abrochar los primeros
botones. Julia, apoyando sus preciosas
manos en mis hombros, me escuchaba con
la cabeza caida hacia atrds... En aquel
instante llamaron 4 la puerta de la calle,
gituada enfrente de nosotros, y oimos con
perfecta claridad la tos asmatica de don
Amadeo.

—iEl!—exclamé Julia con espanto.
3{—;El!—murmuré yo con mas espanto
que ella. Porque aquel sapo, aquel ente
ridiculo, aquel tio grosero, aquel emplea-
dillo pusilanime de quien me habia burla-
do tantas veces, me inspiraba entonces un
miedo invencible. Era el duefio de la vi-
vienda que yo deshonraba; el amo de la
hermosura que yo & espaldas suyas po-
seia; el representante del hogar y de la
ley... Yo era el ladron de su honra, el sal-
teador de su ventura, y me senti cobarde,
al ignal de todo bandolero sorprendido en
su obra.

—Escondete! jescondete!—me grité Ju-

v
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lia todo cuanto puede gritarse con un so-
plo de voz.

—sDébnde? ;

—En cualquier parte... Ahi mismo...
Debajo del sofa.

El sofa era muy largo, pero muy bajo;
pasé horribles apuros para meterme den-
tro de él, y apenas habia concluido de ha-
cerlo, cuando Julia abrié la puerta y don
Amadeo aparecié6 en la sala.

—He olvidado unos papeles —dijo son-
riendo con bondad suma— y vengo 4 bus-
carlos; estan aqui, en el eajon del eseri-
torio.

Y sacando del cajén el legajo olvidado,
lo meti6 en su bolsillo y se quedé mirando.
4 su esposa:

—¢Sabes que estds guapisima?— excla-
mé dirigiéndose & ella y cogiendo con sus
manos burdas la barba redonda de su mu-
jer.— ¢Qué has hecho esta mafiana, chi-
quilla, para tener esa cara tan hermosa?

Efectivamente, Julia estaba hermosisi-
ma; el azoramiento de la sorpresa habia
coloreado sus mejillas, sus ojos brillaban
humedecidos por una lagrima que no se
atrevia 4 brotar; estremeciase su cuerpo
nerviosamente, y su pecho, mal encubier-
por la desabrochada bata, se alzaba y se
deprimia 4 impulsos de su febril respira-
cion.

—iNada, nada, guapisima!—repitié don
Amadeo rodeando el talle de Julia con sus
brazos y empujindola hacia el sofa.

Asi siguié el cologuio. En vano quise
ella interrumpirlo. Don Amadeo jurd y
perjuré que no se iba sin terminarlo; y el
coloquio tuvo que correr todos sus trami-
tes, mientras yo me mordia los pufios con
rabia.

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . .

Cuando sali de debajo del sofa cubierto
de polvo, aplastado el sombrero, deshecho
el traje, palido el rostro y avergonzada el
alma, no miré 4 Julia. Ella no se atrevio 4
mirarme tampoco... Abri la puerta, gané
de un saito la escalera y me planté en la
calle. :

Julia y yo no hemos vuelto & vernos
jamas... _ .

Y ahora, sefiores, anadié nuestro ami-
go, 4 ustedes toca responder. JQuién es-
taba alli en ridiculo? ;JQuién era el pacien-
te, el resignado, el digno de mofa? ;Quién
merece el calificativo de ribrica, yo 6 don
Amado? jCuél de los dos?...

Joaquin Dicenta
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LAS PILDORAS DE L& PELICIDAD

As de saber, lector, que la aceién

de esta historia pasa en un reino

cuyo nombre es el de Venusia, y

que su monarca, Bolin VI, pasa-

base las noches en claro y los

diag en turbio, leyendo cuantos

tratados de medicina se han escrito—y

son algunos— desde Hipdcrates 4 la fe-
cha.

A medida que avanzaba en la soporife-
ra y espeluznante
lectura, ibase que- ——
dando el hombre
mas flacucho, des-
colorido y tristdn
que amador desde-
fiado; caydsele el
pelo, perdid las ga-
nas de comer y su-
miése en perpetus
meditaciény en per-
petua melancolia,
con asombro.y des-
consuelo de sus cor-
fesanos.

Bolin VI buscala
en los libros de m -
dicina el remedio
oportuno para cou-
trarrestar el des:s-
troso influjo de los
afios, puesto que ya
frisaba en los se-
senta.

Para tal monarca
era griego lode que
«d la vejez sopitasy

: h EL COBRADOR.—{Oh!
buen vino»; no, el :

ciero y afortunado fué el tal Bolin VI, y
no hubo mujer que no se le rindiese, ma-
rido-tranquilo, novios sin temor, ni padres
y hermanos confiados, en el territorio ve-
nusiano; sus actos como rey, maldito gi se
hacian notar en parte alguna; en cambio,
sus aventuras traianle 4 diario en boca de
su pueblo; porque no. era un hombre, si
era verdad lo que decian sus stubditos: era
una legién, un Tenorio elevado al cubo,’

EN BEL TRANYVIA

}

UN vIAJERO.—Cobrador, esta sefiora dice que pare.

no se resignaba & —
seguir tan prosaica

receta... Para algo erarey y por algo gozo
siempre fama de conquistador... amoroso.
Y quien tal es, no se aviene 4 hacer alto
en la florida senda del placer: ese descan-
so debe tomarlo cualquier pelafustin, no
un sefior coronado que siente hervir la
sangre y se le encandilan los ojos al con-
templar una mujer hermosa.

Si, rigiendo la nave del Estado, fué el
piloto m4s desmafiado y apatico de los que
tales naves rigen, en cambio su nombre
significaba, en su reino y fuera de él, lo
que para nosotros el de don Juan Tenorio.

Porque un don Juan gallardo, fastuoso
¥ calavera, aventurero y decidor, penden-

porque el arriesgado don Juan empleaba
sus tres mortales dias en enamorar, conse-
guir 'y olvidar & una dama, y al famoso
Bolin le sobraba para todo esto las tres
cuartas partes del tiempo.

Claro estd, lector mio, que como ni ti
ni yo tenemos, # Dios graeias, el feo vicio
de chuparnos el dedo, haremos una rebaja
prudencial en lo que va dicho, que al fin y
4 la postre el pueblo es de suyo amigo de
ponderar las cosas, mixime si estas se re-
fieren 4 los que estin sobre su cabeza.

Sea lo que fuere, el caso es que Bolin
tenia bien asentada su fama de conquis-
tador, ya que no de_tierras, d&¢ mujeres, vy




la verdad, amarga como todas las verda-

des, es que el hombre llegé 4 ese punto en

que 4 los calaveras les pasa 16 que & los
musicos viejos: que todo lo han perdido,
menos el compas. & :

Para fortalecer su minoso y gastado or-
ganismo, di6 en la flor de leer libros y
mas libros de medicina, ya que ning7in
doctor en tal ciencia supo devolver & su
decrépita persona lo que el tiempo y los
vicios destruyeron; ridiculo afin éste de
los eternos amadores de Afrodita: conser-
var inacabable juventud.

II

Megaterius, el ilustre secretario de la
camara real, entré en el gabinete secreto
de su majestad y, todo alborozado, des
pués de las reverencias de rigot, puso
extendido ante los ojos de su augusto amo.
el periédico mas popalar de Venusia.

—iQué!—grufio Bolin —gsigue atacan-
dome ese periodicucho?... ¢Me llama otra
vez Apolo de guardarropia? jHabla!...

—iOh, no; nada de eso, sefior!—replicé
apresu;-ada,mente el secretario.—Lea vues-
tra majestad este anunecio.

_Displicente al parecer, pero lleno de cu-
riosidad, ley¢ el rey:

PILDORAS DE FELIGIDAD
inventadas pot el Doetor Pinddrieus.

Con estas maravillosas pildoras queda
para siempre asegurado el vigor del organis-
mo humano, aunque se halle totalmente ani-
quilado por el tiempo, achaques é una conti-
nuada vida de galanteos.

Se garantiza su eficacia.—Secreto absoluto.
Remedio infalible.

Dr. PINDARICUS.— Consultas: Avenida do la Libertad, 187,

Bolin VI, & la conclusién de la lectura’
ordené 4 su secretario:—;Trieme en se
guida 4 ese doctor Pindaricus!

No habia transcurrido una hora, cuan-

do comparecié ante el monarca un hom-
brecillo tan seco y amarillo, que parecia
una momia: era el doctor Pindaricus.
& Como la entrevista entre ambos fué &
puertas cerradas, perdonaras, lector, que
que te guarde el secreto y que, amparan-
dome en tu benevolencia, salte al proxi-
mo capitulo,

I7

A los einco minutos de tomar la primera
pildora, Bolin VI pusose 4 bailar con loca
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alegria... El doctor Pindaricus no era un
charlatin: su medicamento era prodigioso
é incomparable.

_ Sintiése el rey rejuvenecido y dispuesto
a proseguir sus hazafias.

Altivo y sonriente, llamé al gran cham-
belén de servicio, y después de hacer que
le vistiera como en sus mejores tiempos,
le dijo:

—Para esta noche organiza un banque-
te de los que t1i sabes—y guifio los ojos.

" —Invita 4 las damas m4s hermosas.

La noticia del inopinado. ba:nq'uet.e p-um;

JOSE LOPEZ PINILLOS
(PARMENG)

E] ilustre periodista <victima» estos dias
de la admiracién fermenina por su novela del
torev LAS AGUILAS.

en conmocion & los cortesanos, y corrio
como fuego sobre reguero de polvora por
la capital venusiana.

El pueblo, aténito y receloso, comenta-
ri¢ estupendamente el noticién, pues ya
se sabia que estos banquetes emulaban a
los famosos neronianos; los hombres tor-
cieron el gesto, y las viejucas murmura-
ban no sé qué espantosas historias de ni-
fios sacrificados para que su majestad be-
biese su sangre humeante: remedio infali-
ble para remozar cuerpos caducos: jun
horror!...

Mientras, Bolin VI paseibase como un
gallo por las amplias galerias de su real
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mansion, forjandose las ilusiones mas en-
cantadoras. ‘

—iOh famosas y nunca bien alabadas
pildoras, tan propiamente llamadas de fe-
licidad!... ;Cuanta es la que me proporcio-
nais!... Oh Pindaricus amigo, el mas ilus-
tre y el mas sabio de los hombres!... Si tus
pildoras ahuyentan el frio invierno, en que
cay6 mi persona, por la primavera florida
he de erigirte, en el centro de la capital,
una hermosa estatua que perpetie tu
nombre.

" Tal pensaba su majestad, que, impa-
ciente, requeria con los ojos, animados por
extrano brillo, las esferas de los relojes
que encontraba & su paso.

Lleg6é el momento de celebrar el ban-
quete. Llas més hermosas mujeres de Ve-
nusia, las mas encantadoras y amables,
ataviadas con lujo espléndido, sentironse
a la mesa real; los musicos rompieron el
grave silencio del palacio con los aires
regocijados de una opereta muy en boga,
y el soberano, locuaz y risueho, paseé sus
ojos de milano hambriento sobre aquellas
lindisimas y sugestivas palomas.

iHumana fantasia!l... Deleznable ilusién
de los mortales, que locamente levantas en

el espacio rosados templos de placer, y
cuando intentamos penetrar en su maravi-
lloso recinto, nuestros pies se hunden mi-
serablemente y nos vemos ridiculos y mal-
trechos, caidos en el barro terrenal.

Viene tal apostrofe, no por ganas de em- -

plear lirismos trasnochados, sino para re-
flejar en parte el atroz desencanto que
hubo de sufrir Bolin VI al llegar en el
banquete 4 aquel punto en que empezaba
la bacanal... Huydsele como por ensalmo
la ficticia energia que animaba su caduco
organismo; apagose el brillo de sus ojos,
trocosele la color rosada del rostro en la
antipatica de la calabaza cocida; flaquea-
ronle las piernas...

Furioso, con rabia de rey burlado y de
hombre puesto en ridiculo ante una por-
cion de mujeres hermosas, barbotedé una
atroz maldicion y ordend con infinita sed
de venganza que fueran &4 buscar al mise-
rable embaucador que le habia colocado
en lance que nada tenia que envidiar 4 los
de Prometeo.

Pindaricus presentose ante su majestad
solemne y frio, como si le importase un
rabano la furiosa tempestad que le amena-
zaba.

—Sefior —dijo impavido, sin hacer caso
de los gruiiidos y maldiciones de su regio
interlocutor—: mis pildoras, como todos

-7

_los remedios analogos, inventados y por

inventar, sdlo sirven para fingir momenta-
nea juventud. Tt y todos 1os viejos rijo-
sos pedis 4 la Ciencia lo-que la Ciencia ja-
mas podra hacer,:porque’ la maquinaria
humana no es como la de los relojes, que
si se estropean sus ruedas y se desgastan,
pueden sustituirse por otras y continuar
impavidos su marcha.

Dijo eon valiente entonacion el-doctor
Pindéricus, con gran asombro de los con-
currentes, anonadados por la dura leccion
que el hombrecito daba 4 su soberano.

Alejandro barrubiera'

N

BL ARTE POR EL ARTE

—...Porque no, porque no quiero,
porque no me da la gana.
Porque yo soy muy decente
vy no me gusta que salgas
agsi 4 la escena. ¢Te enteras?
iEso s6lo te faltaba!...
—Pero, Paco, ven aca,
¢no ves que saldré con mallas?
—¢Y 4 mi qué? ;Como si sales
metida en una coraza!
JTe parece 4 ti correzto
que una hembra... casi casada,
como tu, ensefie las formas
luciéndolas en las tablas?
Vamos, que tiés unas cosas.
2Y el pudor? ;Qué poca lacha!
—Es que te pones de un modo,
que no quiés comprender nada.
Se trata de la obra nueva
que se va & dar en Eslava.
—No, que va 4 ser del Congreso
Uecaristico del Papa.
—-Bueno. ¢Y qué? ;Si yo no ensefio
la carne, ni enseilo nada,
y ademas, que cada noche
me daran cuatro beatas
en vez de los ocho reales
mezquinos que ahora me pagan...
—¢Has dicho cuatro pesetas?
Y por qué te lo callabas?
... Mira, sal como 11 quieras
y no me dés mas la lata...
¥ si te dan seis pesetas
sal... aunque sea sin mallas,

J. Isopez Pita.
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4 dar una nota discordante y &
arrostrar, si es preciso, «la ‘ira
popular».
Yo no soy una coupletista
: - \ como casi todas las coupletistas.
Yo soy una chica muy recatadita y muy formal, que apenas empezaba 4 vivir tropezé
con su media naranja y se unié 4 ella, y que, claro, por eso no ha tenido ni una sola
ocasion en que pecar. :

En cuanto 4 lo que es ¥ debe ser este Arte nuestro, ya lo ereo que tengo cosas que
decir; pero de tal calibre algunas,
que casi no me atrevo 4 lanzarlas
todas, porque va & desatarse contra
mi una tormenta...

Figtrense ustedes que me repug-
na la pornografia y, naturalmente,
los que 4 falta de un poco de arte y
de ingenio para vivir, se echan en
brazos de ella.

Yo llevé algitin tiempo viviendo
de mi trabajo por esos escenarios de
Dios y he podido observar muchas
cosas.

Al publico, al verdadero publico
que tiene conciencia de lo que ve,.
no le gustan las exageraciones. Mu.
cho mis que «ver claro» le gusta
adivinar. Hace muy bien. A mi, si
fuese hombre, me pasaria lo mismo,
porque siempre «es» mejor lo que
se adivina que lo que se ve. Levan-
tarse la falda con coqueteria es ar-
tistico; salir en malla es indecente,

En- cuanto 4 las artistas que lo
son, todas, si se las da 4 elegir, pre-
fieren un piblico culto en que haya
sefioras, que ése que suele frecuen-
tar algunos «cines» madrilefios, y
que brama y escandaliza y rebuzna. ;Cuinto mejor es para nosotras el que se fija en el
corte del vestido que el que quiere medir con los ojos el grueso de la pantorrillal..,

--- I'ero todas estas lamentaciones ya sé que caeran en el vacio. Mientras haya em-
presarios, y no han de faltar, habrd artistas improvisadas que s presten 4 todo, y ha-
brd puiblico que vaya & verlas y & aplaudirlas, si 4 mano viene. iCémo ha de ser!

Y ahora caigo en que antes de poner punto 4 este articulo (i!) tengo que decir cémo
me gustan & mi los hombres. jAy, ay, amigo director de La HoJa pE PARRA!; me pare-
¢ que yo no hago 4 ustedes tan transcedental declaracién. Tengo mis opiniones, natu-
ralmente; pero, hijo,no puedo exponerlas, porque me expongo 4 que me sefiale el «gaché»
que va 4 mi vera por esos mundos... Y la verdad, tengo en un aprecio loco mi palmito.

Maria Fernandez
Mari-Ferny.

MARI-FERNY
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B _/BHE7ico fué la eapital donde comencé 4 ser torero Y 4 ser amado, all4 por el afio

7 de 1904. Yo no sé cuintas novias tuve ¥ las cosas que me sucedieron con ellas.
Muchas, muchas... . '

Cuando vine 4 Espafa traia un poco cartel y aqui me hice otro poco rapida-
mente, y entonces fué el delirio. Tuve tantas solicitudes como Machaquito...
Rubias unas, pelirrubias otras, morenas las mas. La verdad €s que yo no pu-
se muchos obstaculos al color del pelo. ¢Quién Dios se fija en eso cuando es joven y
fuerte? A cierta edad todas las mujeres le parecen & uno guapas; 4 todas las cree sanas,
Y jqué caramba! acaso lo son y lo estan; la preocupa-
cion es lo peor en este mundo. A

Escribir una por una todas las aventuras que he te-
nido seria tarea larga v pesada Yy ademdas me llevaria
4 formar un libro que ni las memorias del «Vivillo.

Voy & citar dos, aun que muy brevemente. Una fué
en el tren una tarde del mes de Agosto. Me salié al paso
en una estacion una sefiora 4 quien yo no eonocia, y
quieras que no me hizo que me fuera con ella & un co-
che de primera. En Agosto y con una mujer jfigtirense
ustedes lo que sudaria!

Con lo blando del asiento,
la calor y el movimiento
hicimos frases de amor
con vehemencia y con valor.
Luego se acercéd la noche
v la obscuridad del coche
mas nos brindaba al edén
de esta aventura del tren,
Nos escribimos sin cesar
unos meses nada mas,

y todo & la historia pasé
Y aqui el caso concluyé.

Y perdonen ustedes que el verso me haya salido un
poco desigual, pero qué diablo, es mio y le he escrito
sin apuntador.

Otra aventura fué no hace atin mucho tiempo en
Santander. Una sefiora 6 seflorita, vaya usted 4 saber,
que me vi6 torear y se emperrd en quererme, ¥ me
escribié una carta «deliciosa» citindome en Palencia.

Yo no acepté, es claro, porque lo del viaje era dema-
siado; pero la sefiora apreto lc que pudo hasta que se
convencidé de que me habia quedado sordo ynooiasus pEPE CcA RMONA
lamentaciones... o GNes

En fin, todo esto es «guallabas. Simpatias, ni afectos : :
siquiera, que se van con la juventud Yy con el traje de luces y que 4 veces ni el re-
cuerdo nos dejan. ° e :

Yo que soy ya un hombre formal, Y por esto un poco filésofo, y no concedo importan-
cia & estas cosas. La verdadera aventura es el matrimonio, porque es para siempre.
Yo ya pasé por ella, y desde aquel dia olvidé el pasado y me dediqué & vivir en paz y
en gracia de Dios, mas honrado que una Lucrecia. S

Lo que tengo el honor de poner en conocimiento de las sefioras y senoritas que pu-
dieran querer algo conmigo, porque, jqué demonio! todavia tiene uno «un ver» regular,
Y no conociendo mi decision no era dificil del todo el escurrirse... ;

José Garmona

Gordito

B\




ONTABANSE sus tristezas y sus ale-
grias y sus pensamientos y sus
impresiones. Se lo contaban
todo.

Por una de esas mil varias cir-

cunstancias que en la batahola

de la vida llevan y traen 4 las personas,

hacia algtin tiempo que no se habian vis-
to, y hoy, al encontrar-
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CLESTINA

bre del galan, exabrupto horroroso de la
indisereciéon femenil; negacién de éste;
cargo sobre la falta de confianza; descu-
brimiento y nueva ocultacién del apellido;
y por tltimo, después de algunos suspiros
de interpretacion casi imposible, tomo
Fuensanta la palabra é hizo uso de ella
con voz apagada por lo misterioso de la
entonacion, pero sim-
patica y ductil, con

-sedenuevo, ambas pre-
‘tendian ser la primera
en contar 4 la otra lo 4
ella sucedido en el lap-
so de tiempo de la au-
sencia,.suspendiendo &
veces el didlogo para
entregarse, con aloca-
miento adorable, 4 de-
mostraciones de cari-
fio en las cuales des-
perdiciaban sensible-
mente miriadas de be-
sos de sus boquitas ro-
jas. Eloisa, la mas jo-
ven y alegre (y hay que
advertir que su inter-
locutora no contaria
mas de veinte afios),
refirid, salpicandolas
con comentarios Ati-
cos, las mil. futilezas
que 4 una sefiorita,.cu-
Ya inseparable vigi-
lante y preceptora es
una miss que confiesa
Sus cuarenta otoiios,
pueden ocurrirle, y
Fuensanta, después de
oir arrobada su narra-
¢ién, le dijo mientras
quitaba con brusco,
nervioso movimiento,
una crencha negrisima
separada del resto de
los rizos, y caida al
desgaire sobre su fren-
te de blanca realeza:
—¢Y es eso todo lo
que te ha sucedido?...
iValiente soseria... si
me vieras 4 mil...
Hubo primero fér-
mulas y juramentos de
silencio; lagrimas y
consuelos prelimina-
res; peticion del nom-

NUESTRES ARTISTAS

arrebatos y con caden-
cias, fieles reveladoras
de los sentimientos que
iba mnarrando. Eloisa
oia.

—Mira, yo le conoci
casualmente; nos le
presentaron en la re-
union de ias de Armen-
gol, v 4 todas nos fué
muy simpatico por su
trato y por su figura(es
moreno, alto, con bigo-
te negro gsabes?) Tocd
admirablemente algu-
nas cosas en el piano,
v después papi le eco-
gi6 por su cuenta al sa-
ber que era mtsico no-
vel y no le dejo con su
melomania en toda la
noche, al término de la
cual le dijo, & tiempo
que nos despediamos:
«No hay que apurarse,
joven; yo creo que la
primera condicion ne-
cesaria de artista lu-
chador es la pobreza;
no se aflija usted, que
si usted vale, como
creo, malo sera que no
podamos ayudarle.» Y
nos fuimos 4 casa. Yo
te juro, y puedes creer-
me, que aquella noche
ni me fijé. en él... En-
tonces me andaba ha-
ciendo nimeros Pepito
Togores.

—A quien le diste
calabazas. :

—>Si, bueno, y 4 Ma-
nolo Tolosa después.
Pero volvamos a mi
cuento. La ayuda de
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Papa no se hizo esperar, Jy 4 que no sabes
en cuil forma? Pues como no le podia
ofrecer dinero ni otra cosa por el estilo,
va gy qué hace? Le nombra de la noche &
la manana mi profesor de miusica, y ahi
tienes ti 4 Fuensanta muerta de vergiien-
za ante su nuevo preceptor, el cual, como
para azorarme mas, me dice, 4 guisa de
presentacion: «Mire usted, Fuensanta,
nosotros somos dos amigos: usted es lista
y tiene condiciones, por lo cualyo, fiando
mas en su talento que en mi suficiencia,
prometo A su padre el gran resultado

que de estas lecciones espero...» Chiea,

como le llama 4 esta sonata un amigo
mio? La Celestina; es de las mas inspira.
das y llenas de pasién del gran artista-
JQuiere usted oirla?» Y se puso & tocarla
con su acostumbrada maestria, poniendo
en ella toda su. alma, y no sus 0jos, por-
que esos los tenia en mi, con tal fijeza,
que pareeian decir una poreién de insultos
¥ procacidades de las que no habia dere-
cho & quejarse.

—iQué bien, chica!

—iQué bien! Yo pregunté después 4 Pa-

te aseguro que en cuatro 6 cinco dias
no di pie con bola; en el sexto fué don-
de logré empezar & soltarme. Para
abreviar: 4 log quince dias fuimos de-
Jjando 4 un lado la etiqueta; 4 los vein-
te noté (ya sabes que esas cosas nunca
mnos pasan desapercibidas) que yo le
gustaba 4 Ernesto muchisimo mas que
Wagner y que Verdi , ¥ que gozaba
mas en que yo me equivocase para ro-
zarme suavemente la mano al corregir-
me, que en oirme ejecutar & la perfec-
cion todas las piezas del repertorio; &
los veinticinco tuve que separar su
banqueta de la mia por... mama que
me llamaba la atencién, v cuando lle-
26 el mes... bueno, cuando llegé el
mes no pasé nada, pero 4 los cuatro 6
ccinco digs noté lo cortisima que me
parecia la leccion y jasémbrate! lo mu-
«chisimo que me equivocaba. =
—iJa, ja, ja! Pero eso es tan vulgar
como lo que yo te he contado.
—Hasta aqui, si;pero no enadelante,
veras. El ya tenia en casa gran con-
fianza con todos... menos conmigo, y
no por mi causa; hasta mi padre le 1le-

g6 4 decir que me trataba con mucha
etiqueta. JComo iba & suponer que no
pasados muchos dias iba é] mismo 4 echar-
le de la casa? En mi vida he visto un hom-
bre mas eobarde y mas respetuoso... Lo
contrario que aquel Rodrigo Bermiidez,
que se empedi6 en ver si mis caderas eran
postizas. Por supuesto que yo gozaba
viéndole sufrir, aunque por otra parte me
daba lastima (ya sabes tit que tengo buen
corazon); jpero ea, al grano! ya te veo mu-
riendo de impaciencia.

—=8i, chica, lo confieso.

—Seré breve: mi padre llevé un dia mi-
sica nueva y nos pusimos 4 hojearla. Ha-
bia, entre otras cosas, el album de sonatas
de Beethoven, y él, sefialindome una de
ellas, me dijo con tono insinuante, confi-
dencial: «Mire, Fuensanta, gsabe usted

quita Luna, que, 4 su vez, para contestar-
me, tuvo que preguntirselo a su novio, el
significado de La Celestina... ;No me inte-
rrumpas; ya te lo diré luego!

—Bueno, sigue. Mi impaciencia crece.

—Parece que te interesa la historia geh?

— Como si fuera mio.

—Empez6 a tocar, jy de qué maneral...
Yo nunca he sentido tantasy tan variadas
impresiones; parecia que las notas iban
despertando en mi ser sensaciones vagas
de goces sin cuento: gratisimos suefos de
otofio en el alma, vivificador despertar de
primavera, ansias espasmddicas, ni aun
presentidas, en el cuerpo. Mis nervios ha-
cian temblar con movimientos isdcronos
mis piernas, que fatalmente tocaban las
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suyas. La sangre afluia violentamente &
mi rostro, y parecia como una bofetada
que me dieran desde mi interior.

Eloisa suspiré.

—Creo que era la. sonata catorce; si.
Primero venia el andante, grave, solemne,
augusto; eran verdaderos quejidos y de-
seos y lagrimas que daban ganas de lo-
rar y de quejarse y de descubrir ignotos,
reconditos deseos; después entraba valien-
temente el allegro, también como el an-
dante lleno de pasiones sin limites... {Pa-
recia que habian aprisionado en el penta-
grama los amores y las tristezas de mil ge-
neraciones de veinte afios! Yo, al volver
lag hojas, sentia sobre mi cara el aliento
caliginoso, mareante, y parte de mi cabe-
llera blonda tocaba la suya encrespada, la
cual caia artisticamente sobre su frente
amplia, surcada por venas enérgicas de un
tono morado; su hombro y su brazo opri-
mian el hombro y el brazo mio... yo creo
que las banquetas estaban bastante mas
cerca que en la tarde que me regafd mi
madre. Del piano salian en acordes supre-
mos, torbellinos de notas, ya graves, bri-
llantes, cristalinas, las que modulando,
como baladas de amores y cuentos de prin-
cesas seducidas por pajecillos encantados,
reunianse en un acorde nervioso, pujante
y carnal que saturaba el ambiente de laxi-
tud ecomo si hubiera en 1a habitacién mu-
chas respiraciones, muchas flores y mueho
humo. Sus manos corrian vertiginosas por
el teclado, el cual se quejaba de su violen-
cia en aludes de notas que atropellibanse
en el clave, como en nuestros cuerpos las
sensaciones... ;Te juro que si Paquita
Luna no me hubiera explicado lo que que-
ria decir La Celestina, 1o hubiera adivina-
do sin remedio!... Y el piano se callé de
pronto, y yo senti, 6 me parecié sentir,
una nube de besos en mi cara y una carcel
de abrazos en mi cuerpo... jAy, Eloisa!...

Y su voz se ahogé de pronto, y empezé
a sollozar incansable, como afligida de una
gran desgracia; y Eloisa, cuya imagina-
cién y cuyo deseo habian completado la
narracion interrumpida, la besuqueaba y
consolaba diciéndole:

—iNo llores, tontina, no llores; si una
falta asi no puede Dios castigarlas; si sien-
do por carifio no es malo; si nadie ha de
saberlo; si después de lo sucedido él ha de
casarse remediando la falta!... {No llores,
tontina,no llores!

Y ella, levantando su cara llena de sor-
presa, surcada de lagrimas, respondia in-
genua, con voz apagada, entre sollozos:

—iNo, si no pasé nadal... jsi lloro por
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eso!... jsilloro poreso!.. sino pasé nadal...
Y sollozaba, lloraba inconsolable bajo
el turbién de caricias de su compaiiera...

Alionso Hernandez-Cata

A
HUMORADITAS

Literata es Sofia
que no ha dado 4 la luz nada todavia.

»

Defendi en ocasiones diferentes
tu virtud y el candor de tus miradas...
iy se ahogaron mis frases inocentes
entre una tempestad de carcajadas!

»

Sofié que eras honrada.
Suefio yo 4 lo mejor cada bobada!

»

“Ten cuidado, Salomé,
que es un punto Bernabé
y otro punto es Angel Bru...
¥ por ambos puntos sé
los puntos que calzas ti.

»

iPobre de ti si hablase, Nicolasa,
el rinedn del pasillo de tu casal...

s

Que soy poco galante, Rosalia,
séque dices con frases seductoras.
¢Poco galante yo? jQuién lo diria,
y elogio tu virtud 4 todas horas!...
¢0 es que no hay tal virtud, morena mia?

»

Por extrafia influencia misteriosa

~ que adivinar no quiero,

tuvo la culpa, Rosa,
de tu desliz primero,
el piano de manubrio de un Vivero.

Ramoén Asensio Mas
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(OMPRTENCIA DF, SEXO0S

ZJLUSTRISIMO SENOR JEFE SUPERIOR DE
{&’ LA POLICIA GUBERNATIVA:

La que suscribe, soltera, dedicada &
las labores muy naturales de su sexo,
vecina de esta corte, con domicilio en

) la Costanilla de los Angeles, niime-
ro 10, toda la casa, & V. S. con los res-
petos que le debe, expone:

#iQue habiendo ido uwna noche al Teatro
Nuevo y habiendo pasado al escenario con
una antigua compafiera que ahora es cou-
pletista, vi6 cémo el sefior Comisario del
distrito, hombre cincuentén, calvo y bar-
budo, prohibia 4 la artista Sherezaida, por

Sherezaida

razones de moral, segiin decia, que salie-
ra 4 escena con el traje lamido y recatado
con que aparece en la fotografia que, como
haya lugar, acompaifio y retiro.

Otrosi, digo: que habiendo ido otra ne-
che a la Ciudad Lineal con otra antigua

compafiera, que también ahora canta y
baila, presencié una sesién de la lucha
greco-romana, y vi cémo los luchadores,
fuertotes, velludos, negros, feos, se exhi-
bian en pelota «mismamente», conforme 4
la otra fotografia que como mejor proceda

Un cgreco=romano->

acompafio y dejo 4 V. S., y que los «po-
lis» no decian «estd boca es mian.

Otrosi, digo: que apreciando en la com-
paracion de tales hechos nuna inferioridad
para mi sexo, protesto de ella y ruego
a V. 8. que dé orden de que se junte &
Sherezaida y al «greco-romano» y se les
iguale, vestidos 6 desnudos; que esto me
es igual.

Gracia que espero merecer de la notoria
rectitud de V. S., cuyo fuero guarde Dios
muchos afios.

En Madrid, fecha «ut supras.

CASTA MORAL

Por no saber firmar,

‘buils Botivardo
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LA YIRTUD DE LA INDISCRECION

RIEDRO de Répide, mi buen amigo y
J compafiero, admirado de letras,
\)

'_. ﬂ; ha tenido el segundo pereance de
{ la temporada con el distinguido

’}\ revolucionario portugués Homem
\‘4 Christo Junior, que serd muy %o-
mem, pero no es tanto como su nombre in-
dica, pues se desdice con lamentable fri-
volidad. i :

«La indiscrecién es una virtud del pe-
riodista», habia dicho Pedro de Répide al
final de la crénica dedicada en EI Libe-
ral al revolucionario. Y llamole revolu-
cionario, porque, por una ironia del desti-

no, los reaccionarios de ayer en Portugal .

son los revolucionarios y los demoledores
de hoy, como & su vez seran nuevamente
los revolucionarios de mafiana si triunfan
sus ideales de restauracion.

Es laley del «retorno eterno», que cantd
muchos siglos ha Her4clito, y pocos afios
ha Federico Nietzsche. Todo vuelve...
menos las. mujeres que nos traicionan...
Todo vuelve... hasta Felipe Trigo de Amé-
rica. jCudntos quisieran que se hubiera
quedado por alla!l...

La indiScrecién es ciertamente una vir-
tud, no-sélo en el periodismo, sino en la
vida derelacién. Ella salva 4 los pueblos...
y aun & veces salva 4 los individuos.

iQuién sabe!

A este propdsito voy 4 narraros una
anécdota algo-escabrosa,-que tiene su mo-
raleja correspondiente:

En cierta poblacién de Asturias habita-
ba un matrimonio en santa paz y armonia.
La mujer era <liviana de suyo», que de-
cian nuestros padres, y el marido, confia-
do y simpaticén como un novillo del Du-
que de Tovar. Gran amigo mio, concedié-
me el regalo de su intimidad, y raro era el
dia en que no comia 6 cenaba en su casa
6 él en mi hospedaje. La mujer, derretida
como el almibar, golpeabame el pie por

debajo de la mesa, aceptaba la presién de .

mi brazo sobre su seno, al descuido del
esposo inflamaba mi carne jay! asaz peca-
dora con el escabullirse de sus piernas en-
tre las mias.., e

En fin, aquello iba poniéndose al <rojo
blanco>, y yo vi que se acercaba la hora
de'mi felicidad 6 la“de mi 6bito, si el ma-

rido era sabedor de los nefandos planes de
su esposa.

Por lo cual comencé 4 adoctrinarle en
la muy noble y alta ciencia de la resigna-
¢ion, mostrandole bien & las claras cémo
la vida es fugaz y perecedera, cémo el se-
creto de la felicidad consistia en sonreirse
de todo, y cémo la clave de la vida la po-
seian los mansos de corazén, de los cuales
«seria el reino de los cielos».

Mi cantilena perpetua era ésta:

—Para perdonar, por ejemplo, 4 una
mujer adiltera, no tienes mas que colocar-
te en el plano del amante... sTe gustaria
4 ti que te desollase un esposo ofendido
por juguetear con una casadita alegre?...
Afortunadamente, tii tienes por mujer 4
una Lucrecia... {Colécate en el plano, que-
rido amigo!...

Un mi amigo, mordaz y enredador como
pocos, tuvo sospechas 6 acaso confidencias
malignas de que yo codiciaba 4 la mujer
de ese prdjimo y quiza cerciordse de que
yacia con ella (como asi era), y juzgé muy
prudente ir al marido con el cuento.

—Mira, muchacho, no te enfades, pero
yo creo que ese sujeto (era yo) te la pega
con tu esposa... Pero no lo tomes por la
tremenda; jcolocate en el plano de ese ca-
ballerete!... - ;

El marido, que tenia en mi una fe mas
loca que el conde de Romanones en el ta-
lento de Requejo, no dudé ni por un ins-
tante de mi inmaculada honestidad y des-
cargd una granizada de mamporros y bas-
tonazos sobre el mancillador de la honra
de su damal... ;

—iColé6cate en el plano del amante!—
gemia el dolorido. :

—iQué plano ni qué nifio muerto!... Lo
que te voy 4 colocar es en el cementerio
como chilles mas!... FESeaTh

He-aqui cémo la indiscrecion de un chi-
co lenguaraz-salvé la vida 4 un ciudadano
honorable, que no tenid otro vicio sino el
de «dejarse querer» por la mujer de un

préjimo.
=

Como la castidad es «una virtud de épe~
ra comica», segin dijo Stendhal, podria-

mos decir que la indiscrecién es una vir---

tud de drama serio...

Andrés Gonzalez-Blanco
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NOCTURNO

Como globos de luz en el espacio,

calaban luceros infinitos,

el cielo azul, donde la blanca luna
lanzaba sus fulgores cristalinos.

Las auras preludiaban su armonia,
el mar eantaba sus gigantes himnos
y los verdes cipreses que velaban
junto 4 las puertas del feudal castillo,
inclinaban sus copas dulcemente
remedando cantares y suspiros.
Juntos los dos, tus manos en mis manos,
tus negros ojos en mis ojos fijos,
oyendo de los mares y los vientos
ecos sonoros y armoniosos ritmos,

en mundo de ilusiones naufragamos,
en nubes de pasion nos envolvimos
y en tus labios de rosa blandamente
un dulce beso se quedd dormldo.

~ " Narciso Diaz de Escovar
»
CHISMES
DE LA SEMANA

iA cumplir su palabra!

«Batatita» estd inconsolable por nuestras.
indiscreciones. El presidente del Consejo
le tomd unos cuantos rizos durante una
comida que celebraron hace pocas noches;
cuando entra en los Ministerios 4 gestio-
nar algo para su distrito, los porteros, los
escribientes y los jefes de Negociado se
sonrien abanicdndose con La HojA pE
PArrA; de Algeciras le .escriben cartas
irénicas y en la calle los chiquillos le can-
tan, haciendo corro, los «couplets» de

El buen sefior
es un conquistador..

Hace cinco .6 seis dias, porque un gua-
sén le dijo que Espafia Nueva pensaba de-
dicarle unos cuantos «Pim-Pam-Pum», fir-
mados por. «Tartarin» y Tomas® Borras,
«Batatita» se colgd del teléfono pidiendo
4 la redaccién por Dios y por todos los
santos del Martirologio que no lé com-
prometiesen. O ;

El simpaticote Manclo Latorre, siempre
amable, sonrié y se compadecié de «Bata-
tita» . Sk )

A nosotros, que tenemos también una
regular dosis de indulgencia para los des-

lices amorosos de ambos sexos, nos pare-
ceria disculpable la conducta de <Batati-
ta» si no nos constase que se vale para la
conquista de corazones de igual procedi-
miento que el que utiliza para el logro de
actas. Prometer mucho... y cumplir algo.

¢No es verdad que ha ofrecido & cierta
muchachita comprarla un vestido de con-
cierto? ¢No es verdad que desde la fecha
del ofrecimiento va transcurrido tiempo
bastaute para empezar & sospechar del
cumplimiento de la palabra? 5

Si en el plazo de'quince dias la bailari-
na en cuestion luce sobre las tablas el tra-
je de «Batatita» nosotros hacemos aqui
punto final.

«F 81 non, non».

jLas palabras hay que cumplirlas, que-
rido «Batatita»! Y un dispendio de doscien-
tas pesetas cualquiera lo hace. Porque cua-
renta duros salen de cualquier lado.

Y

Demanda original.

Ella es una sefiora conocidisima en Ma-
drid. Cuarentona, opulenta de carnes, con
los cabellos admirablemente rubios y os-
tentando en el sombrero, tanto en invierno
como en verano, unas lloronas azules de
subido precio, todas las tardes pasea por la
Castellana en un «landeau» regido por un
auriga con librea color café.

El es un periodista joven, muy delgado
y muy atildadito, que lo mismo escribe de
musica que de tribunales.

Hace cuatro 6 cinco meses que se cono-
cieron, y nada parecia presagiar la for-
menta que estd & punto de anonadarles.
Por el contrario, ella y él, de méds 4 mis en
lo de anhelarse, no se recataban ni en el
teatro, ni en el paseo, ni en las reuniones,
'y sus miradas se buscaban cuando no se
buscaban sus manos. :

Pero he aqui que la dama, segun nos
dicen, tiene redactada una querella con-
tra su doncel por no sabemos qué malos
tratos.

¢Es que ge pegaron en un rapto de ce-
los? JEs que se excedieron en un momento
de pasion?... El Juzgado lo dilucidard. en
su dia. Lo cierto es que la opulenta rubia
de las plumas azules se queja de dolores
en un ojo, y que el flaco y atildadito pe-
riodista dice que lo del ojo no es nada de
particular. ¥

-Y lo corrobora afirmando que con otras
le ha sucedido lo mismo y no han protes-

tado mas que el primer dia...




