

La Erotica en la España del 1900-1936

tomo VIII



Indice

Indice General

pág.

SU VIDA:

BIOGRAFIA 921

AMORES 1122

SU OBRA:

CUPLETISTA . . . 1178

DIBUJANTE . . . 1389

PUBLICISTA . . 1456

ESCRITOR 1580

BIBLIOGRAFIA 2020

APENDICE I:

COMENTARIOS . 2034

J. ZAMORA . . . 2060

MATERIAL 2070

APENDICE II:

CARTAS 2101

Tomo VIII

pág.

Cartas de ♀ . . . 2145

Cartas de ♂ . . . 2378



Spanish ÁLVARO RETANA 1927

Cartas de Mujeres

Una persona como Alvaro Retana que, no sólo mantenía asidua correspondencia con amigas y estrellas del espectáculo, sino que, además, se escribía con admiradoras desconocidas, conservaba gran cantidad de cartas. Veamos una muestra, comenzamos por "Rosita", una amiga epistolar y ferviente admiradora:

1.

Cont.to 1º Gibraltar 18-4-928

1

Merecías que esta vez te contestara en estilo telegráfico, señor don mono, de modo que me creas tan interesá que necesitas ponerme el señuelo de tus dibujos para que te escriba una carta larga?, pues sepa V., caballerito, que le escribo poco por no molestar á su real persona pues si me dejara llevar de mi deseo y te escribiera todo cuanto se le ocurre á mi cabeza de pajaro se acababa el papel é iban á tener que hacerlo de telarañas; yo te aseguro bajo mi palabra, que no pasa un dia, ni uno solo que no te recuerde, pero no de refilón, sino "intensa y de larga duracion".

Comprár en casa de Indios y no salir engañada es tan imposible como quitarte á tí la simpatía que derramás por arrobas; además que son secos y demgradables como ellos solos, no le piden

á nadie igual precio, ni dan igual 2
calidad, más con todo haré cuanto pue
da por complacerte mejor, respecto á
las barritas, (yo para quemador tengo
un cubito chiquirritín) ¿porque no prue
bas á poner en el quemador una a)qui
ta chiquitina de candela y luego le he
chas los pedazos de barritas igual
que si fuera sahumerio de almacenas o
de arreár con rajitas de cascara de
naranjas? puede que así pudieras usar
las.

Comprendo perfectamente tu situa
ción Alvaro, yo he pasado por ella y sé
los sufrimientos, penas, amarguras, sin
vivir que es querer evitár una cosa)ue
no tiene remedio; pero tu es otra cosa
tus amigos tienen razón, estás en lo
mejor de la vida, pues aunque tu con
tu talento y buen sentido comprendes
que empieras á dejár de sér joven espi
ritualmente para los placeres, más lo
que pierdes por ese lado lo ganas en buen

juicio para encaminár tu buen talento L3.
por otros caminos más beneficiosos para ti,
no creas nenito, que lo digo por los jesui
tas, yo creo en Dios, venero su santo
nombre, pero no quiero nada con jente de
iglesia, si que á esa edáad se jurgá
mejor la vida y se sabe apreciar lo que
vá á perjudicarnos; yo no estoy, con no sé
que filosofo que dijo "el hombre no tiene
más edáad que la que representa", des
graciadamente, la vejér del espíritu es más
dolorosa mil veces que la del cuerpo, entonces
cuando se vé las miles tonterías que hemos
cometido y no se les puede poner remedio;
afortunadamente, minuito, tu no estás en
es) vejér aun, es una nueva pose que
has adoptado y que te sienta á maravilla.

Bueno muñeco, no necesitaré decirte lo
agradecida que te quedo por tu obsequio.
¿verdáad? serán puestos como dices tu, no
por barato sino por más elegante, que si
hubiera que ponerlos de oro se le pondría
aunque hubiera que afanarle la cartera á alguie

sera muy gracioso pensar que pudieramos morirnos sin conocernos, pero á mi maldita la que me hace.

No puede parecerme absurda una cosa que ya hubiera yo hecho hace tiempo si no tuviera tu mismo inconveniente, dinero y falta de libertad para viajar sola.

Esta tranquilo Varichi, que si nos viéramos te saldrás con tu gusto y me hallarás fea y vieja..... sarita..... nó, me he amparado en una extremada sencillez, en ademanes, en vestir, en todo, que me hace un poco pasable, pero pierde cuidado, que jamás podré creer que un hombre que como tu ha intimado con tantisima bella y sujestiva mujer, puedas influenciarte con una tan simple como yo.

Te aseguro que no me sorprende que te flaquee la memoria, lo que me sorprende es que me recuerdes.

Mira, nenuchi, mi nombre verdadero es Rosita, en cuanto al apellido si te lo dijera como es muy corriente, con saberlo no ganas

nada, y si no te lo digo gano yo, pues es el unico medio-misterio que ya me queda para retenerte tu interés, la curiosidad de saber como se llamará la persona á quien queremos un poquirritin, nada hijito, es mas en plan del actor que en el escena nó recibe una ovacion y la luz de las candilejas le impide ver á la ferviente admiradora que muy emocionada le aplaude en la sombra de la sala.

Yo tambien he estado estos dias empapelando algunas habitaciones de mi casa (eso aqui se lleva una enormidad) más todo lo contrario que tu, rehuyendo modas he puesto todo los tonos más claros, muy suaves, en armonia con mi espiritu que es todo dulzura, ni me vés te convencerás, á pesar de ser casi una vieja, tengo mirada de niña, unos ojos que miran do en ellos se vé el fondo de mi alma clara, sin doblez ni malicia, y es que yo Alvaro, jamás he tenido un pensamiento ni una conversación de que poder ruborizarme

S 2148 2

voy muy honesta y de una conducta inta[6]
chable tanto en publico como privado, pues
mira si sere rara que me da mas verguenza de mi' que de los demas.

Lo mismo que me dices tu, nos lo hemos dicho mi hermana y yo muchas veces; que desgraciadas somos, siendo tan buenas; ya te he dicho y repito ahora que desde el principio de leer tus libros lo hacia solo por tus prologos y desde el primer momento sentí por ti una gran simpatia, veia tras de tus cosas bondad, nobleza de sentimientos y una gran inexperiencia, donde los otros veian alardes de inmoralidad, pues poniendonos en el caso de haber sido ciertas tus aventuras de mas experiencia y mundo hubiera hecho horrores en su vida privada y hubiera alardeado de una gran moralidad y rectitud en su literatura, siempre que he oido censurarte y ofenderte he observado a la persona y examinado su conducta ¿ si encontré alguno santo? no senito, todos tenian algun punto vulnerable; bueno despues

esa simpatia que empecé a tenerte, se ha ido convirtiendo, al conocerte en verdadero afecto y te aseguro que verdaderamente te quiero como si fuera mi hermano, yo te veo bueno, si me engaño, no lo quiero saber, pero la buena manidad que se ha empeñado en ser siempre ese "Gran Galeoto" unos de otros y en hacer una mujer perdida a la que si hubieran dejado seria decente de virtud, asesino, al que no hubiera matado ni a una mosca, ladron a quien seria modelo de honradez, que no goza mas que cuando hay una victima, y si esa victima es alguien la alegria llega al paroxismo, no perdona jamas al que por merito o suerte logró salir de los y de martirizan, lo agobian, lo sacrifican hasta verlo vencido.

Esas cartas de tus amigas te esas peran porque (no se, tal ver porque mal) seran la mayoria de mujeres vacias que no saben de la vida mas que "flirtear"

y decir verdades y, monerez, y las otras, 8
muchachas modernas que quieren (frase del día) vivir su vida y buscan que tú las descubras el misterio de cosas que quieren conocer; esas cosas que escritas, resultan tan descarnadas, cínicas y ¡yer gonzosas, y es natural que por muy poco pudor que tenga un hombre, le repugnen y molesten y además á esa gente no se les puede hablar en serio, pues les due le la cabeza del enorme esfuerzo de comprender: las mías llevan algo de madre, porque, como tal te quiero, son muchas las veces que desearía estar á tu lado y como á un niño chiquito, me certe en mis brazos y con besos de la más pura castidad, apartar de tí los pesares, tu sabes bien, que un consuelo exento por completo de egoismo hace á veces ver color de rosa, el más negro porvenir.

El placer verdadero es sola ilusión, poesía; fe, si le quitas eso, el placer es es grosero y repugnante, yo tengo una idea muy distinta sobre ese asunto. 9

En cuanto á que estés sola no será mientras yo viva, pues cuando, caso imposible, todos te abandonaran y no encontraras techo bajo el cual meterte y pan que tendrás el mío y mi jergon para partirlo contigo.

Entre dos cartulinas blancas, con agujeritos pasados con cintas de seda rosa muy pálido, en esa especie de cartera que yo he hecho, tengo tus cartas, sobres, las fajas que traían dos novelas que me enviaste y los cordoncitos con que venían atadas, los retratos todos en un sobre, aquí donde escribo, los veo muy frecuentemente y cuando viajo, da la casualidad que viajan conmigo ¡chifla ras de vieja bola.!

Haces muy rebien en no ser sincera con nadie, la verdad no se debe decir... porque se queda uno sin ella, te confías á una persona con gran lealtad y esa es la primera que te vende ¡ni sabré

52150

yo' de la vida Varichi, se un rato largo, me han dado más palos que al borrico de un sardinero.

Yo nunca me quejo de ti, lo que viene de tu mano, mucho, ó poco, me sabe á gloria, y creo necio decirte que tu dibujo ocupará el sitio de honor.

Te correspondo con creces y te reservo toda mi sinceridad y amistad de verdad de la buena.

¿Estás contento cielín? 10

Rosita.

2. Gibraltar 7-6-928

1

Adorable Meinito.

Ya quiso Dios de los cielos que tuviera un rato para dedicarte.

Recibí tu periodico y como siempre me encantó tu charla tan simpatica, y me alegra sobremanera tu exito, tu sabes bien Varito, que yo te lo aseguraba que así tenía que ser, tu Alvaro, eres de los que se adueñan del triunfo en cualquier cosa que se lo propongan; oye ¿esa novia de que hablas en el diario es Nena todavía?

Tu no sabes que te agradezco esas atenciones que me dedicas, pues con tu vida de ocupaciones sin numero, ese momento que

pierdes en poner la foto y dirección mía, vale mucho menito.

Hoy mi carta se reduce a darte gracias, muchas gracias por tus lindas fotos en las cuales como siempre estás encantador, gracias por tus figurines bellísimos, aun que con ellos me has ocasionado un verdadero conflicto espiritual, mira yo he sido siempre esclava de mi palabra y en cuanto a deudas, una excelente pagadora, pero la verdad gloria, es que me has puesto unas condiciones de pago ..... (y el caso es que eres un derrochón y un manirroto (a ti no te da cargo de conciencia de sobar una cosa tan bonita con besos de vieja?) y aquí del conflicto en mi recta conciencia de buena pagadora.... (le pago o no le pago!.... pero me da el corazon Varichi, que no te voy a pagar, (tu sabes a quien he besado la mar de veces? la foto de tu riquitin, pero te juro nenichi, que nunca se me ha corrido ninguno.

Lo dejaremos en semi-hermana (no te parece? estoy tan escasa de meritos y abundante en años que considerarme como semi-novia ni aun espiritualmente, es una herejia.

Hoy Alvaro, solo hay absurdo, lo que no lo es, vivimos una epoca de desequilibrio, se cambia de opiniones politicas, religiosa o morales con una rapidez tan

2152

asombrosa, que nada sorprende, á nada se le da importancia, vivimos en una continuada negacion de nosotros mismos.

Supongo recibirias las varitas en vista, me era imposible ir á la Linea á certificar te las envié de aqui como muestra sin valor por no aceptar este correo pagueles para España; deseo verdaderamente que esas te agraden.

Mia no pueda recordarte con mas frecuencia ahora que antes porque te diré, (ya que voz de visto hay que decirtelo todo,) que desde las primeras que me enviaste tengo una foto tuya en un juguetero juntito al piano asi de medio ganchete de forma que cuando estoy tocando te

estoy mirando muchas veces, algun "mi" habré dado en ver de un "ti" y habrias tenido tu la culpa.

A pesar del tiempo que nos escribimos mi psicologia está para ti en chino, dices que tus dibujos el dia que tu mueras puede que valgan mucho dinero, por ley de naturaleza, el dia que tu mueras ya habrá mucho tiempo que yo estaré hecha ya papilla, mas en caso contrario no habria dinero bastante en el mundo para pagarme á mi ese recuerdo tuyo, y que poquito conoces á tu chachita grande!, el dinero no tiene para mi ningun valor, aunque te moleste con una gran lata, voy á contarte un caso

2153

que me ocurrió y te demostraré algo 6
de como yo soy. Cuando la gran
guerra, era este puerto el centro
donde llegaba la marina de todos
los países, como entonces las
cosas empeoraron a irnos mal
nos fuimos al frente del ne-
gocio y debido a nuestro caracter
agradable pronto tuvimos infini
dad de amigos de todas partes
sobre todo Norteamericanos, mu
chachos que por su exquisita
correccion se hacian estimar cuan
quida eran muy respetuosos y galan
tes y al momento de conocerte te
obsequiaban con dulces, flores y mil
gentilezas, yo estube malas unas sema
nas con calenturas sin importancia
pero que me retenian en cama y
uno de ellos hijo de un banquero me
enviaba un ramo muy grande de rosas
todas color de rosa, todos los dias,

7
Bueno, pues un dia vino uno que
no tenia nada que agradecerle
a Dios y si mucho al demonio pues
era un conjunto de fealdades, en
un pais donde no sale un mu
chacho feo, ni poniendose a hacer
lo de encargo, era hasta tirando
a colorado, los demas americanos les
mostraban piedad y desprecio y
el muchacho estaba muy acostado,
esa misma piedad y alejamiento
de todos los otros me hizo dedicar
le mi deferencia y atenciones, un
dia con esa confianza tan agra
dable que tienen, me dijo por medio
del interprete que constantemente
le acompañaba, si queria invitarlo
a tomar el te, accedi gustosa y se
hizo muy amigo, pasado algun tiem
po llegó una tarde (siempre con el inter
prete) y me dijo "Rosy, mi barco sale

S 2154

esta madrugada y tengo el presentimiento de que voy á morir, yo soy rico, no tengo más que una hermana que también es rica; aquí en esta cartera traigo mi dinero, guárdalo y cuando yo vuelva me lo dás, y si no vuelvo para tí todo cuanto tengo" la sorpresa me dejó muda unos momentos, más enseguida me negué á aceptarlo, el interprete me decía en español "Señorita Rosita cójalo V. no sea V. tonta mire V. que trae un dineral", yo dije "que traiga dós pero no acepto", todos los que estaban presente me obligaban á tomarlo, y yo á la vela idea de que aquel muchacho pudiera irse sin despedir por un solo momento que mis atenciones y deferencias siendo tan feo, fueran una falsedad, creía morir de vergüenza, y á pesar de las suplicas de todos no acepté, entonces me preguntó "y esta sortija que le traigo de recuerdo la acepta?" dije, "eso sí sí pues puedo darle otro recuerdo mio", el me dió una sortija con un brillante pequeñito, y yo le dí una pitillera de plata y oro que tenía en un gran recuerdo, cuando se marchó dijo, "(si muero me recordarás y rezarás alguna vez por mí?", "si hombre más nada pasará hasta la vuelta!", dije, "si vuelvo! dijo él, tres noches después, estando yo comiendo, vino corriendo el interprete, "señorita Rosita, el barco donde iba el oficial Mr Willy, se ha tropezado con una mina y no se ha salvado nadie," dije pobre Willy, "dice es que cuando nos fuimos de aquí cogió rumbo para el barco y se ha ahogado con el dinero que ahora sería de V. como él dijo", "bueno hombre, dejese de dinero, el muchacho es lo que hay que sentir," y así es como rico más pobre que una rata, cuando podría

S 2155 ~

tener dinero mio, mas te juro 10 que si mil veces me hubiera pasado, mil veces hubiera hecho igual.

Desde entonces no voy una vez a la iglesia que no rece, y encienda una vela por el pobre muchacho.

Tu sin duda alguna creerás que esto es una historia de mi cabeza neurastenica y romantica, pero si algun dia vinieras aqui ya verias tertigo de ello, es Alvaro, que soy una persona como van quedando pocas, la prueba que casi todos ellos que jamás piensan volver á Europa, conservan mi amistad y me tienen al tanto de sus vidas, hasta donde puedo, muy explendida el egoismo no se que color tiene, en cambio siempre estoy dispuesta al sacrificio por tal de complacer.

Eres 11 un diablejo adorable, mira que la ocurrencia de rehabilitar á "Barba Azul" es una idea cañón.

Ya otra vez más, gracias por haber te recordado de mi al dedicarla pensando tantas amiguitas gentil á quien podias haberla dedicado y que tendrian mas derecho que yo; bueno chiquito, quedamos en que todo te lo agradezco muchisimo.

Yo tambien te envio mi foto, que hace un sin fin de años que me hice, cuando la miro pienso si no sería mejor al final de mis dias encerrar mis cursilerias en un convento ¡ dejarme de todo para lo que hago aqui!

Te has equivocado del tio, el haber de jado de estar de moda me ha hecho tenerle el afecto mas profundo

2156

soy enemiga mortal del brillo y exhibicion, por eso entre las piedras preciosas prefiero la perla blanca, y entre las flores las violetas, así que ni no estás de moda, mejor, con eso te dejarán mas tiempo para dedicarlo á mi; conque ya vés caballerito ")

¡ Plancha !

Te devuelvo tu apretón de manos, y adios

12

Rosita

3.

Gibraltar 20-10-928

1

¡Que susto más terrible me llevé inolvidable Varito! Cuando se supo por telegrama lo de Bouedades, si tu hubieras sido otro amigo mio, no me hubiera asustado de tal modo, pues habiendo en Madrid tanto lugar de esparcimiento no habías de estar forzosamente allí, más como por tu nueva profesion de dibujante es lo mas logico que estés por los escenarios se me vino tu imagen enseguida á mi memoria.

Como aqui no se reciben diarios los lunes, no puedes hacerte cargo nenito, las angustias que sufrí, y luego al leer la tragedia aquella

supria muchisimo pues tu sabes lo sensible que soy, pero Dios y las victimas me perdonen, saltaba y saltaba parrafos, lo unico que iba era en busca de nombres; ya al segundo dia mi alarma se desvaneció, pues comprendi que una persona tan conocida como tu es la primera que se hubiera sabido; gracias a la bendita y buena Virgencita no le paro nada a mi queridin Varito ..... ¿sabes Varito que he dudado de ti? si, señor mio, cuando ve que pasaban los dias y no me contesta las pense " como soy vieja y sin me dio a Alvaro no interesa gran cosa que yo supa o no por el " senti una pequiya de pena, mas luego esa comprension que tu me reconoces (y que cuesta tantos dolor adquirir)

me hizo comprender que tienes razón que las faltas de meritos no tenemos derecho a interesar a nadie.

Ahora he visto mi error y mi conciencia mas derecha que un huso me hace confesarte mi mal pensamiento, se que tu indulgencia me excusa, mas yo misma me impongo la penitencia y humildemente bero una, por una, las uñitas de tus manos. ¿como podre agradecerte bastante la atencion de dedicarme una novela tan bonita, tan verdaderamente preciosa a una insignificancia como yo?, y si vieras, cielin; el revuelo que has armado con ella! ya te he dicho que yo aqui soy conocidisima, a mi nunca me ponen direccion en las cartas solo mi nombre y apellido es suficiente, me conocen en correos hasta

2158

los matasellos! verás, este año por Pascua vino un certificado devuelto, le dijeron al jefe de correos que había un certificado y que no traía dirección en el sobre del remitente, lo abrió y leyó Rosita, de firma, y dijo que me lo trajeran á mí que seguramente era Rosita era yo, y efectivamente así era, ya ves si me conocen, así que como aquí leen tanto tus escritos todo bicho viviente está intrigadísimo en que tu me hayas dedicado esa novela tan bella, ya ves tus si en este dichoso pueblo atan cabos que un joven le dijo á un gran amigo de casa, "pues ese conocimiento ha de ser por escrito porque aquí vino en compañía y Retana no vino así que el no ha estado en Gibraltar" y

mi amigo le dijo "siendo ella esposa y habiendo viajado algo puede conocerlo de España", te digo, mimito, que así como Colón descubrió la Tinerica así me has descubierto tu á mi espiritualmente pues las personas que no han tenido amistad conmigo vienen á comprar algo para verme y me miran como á un bicho raro á ver si descubren esos meritos que tu tan galante é injustamente me reconoces y me miran de un modo como si yo fuera á tener la "inteligencia y comprension" clavada en el moño con una horquilla, llega sus fantasías á tanto como ver un parecido exacto entre el figurín que se salió del papel y yo..... cuando era mas joven te digo que la mía, bueno, admita, te

2159

agradeces con todo mi corazón tu 6
amable modo de jurgarme, soy un po
quito buena y nada más, ahora, si
al afecto hacia ti, le llamas tu in
teligencia, entonces si tengo una
parte.

Espero la muestra que te
pedí de como quieres el genero
para el batin, pues yo lo he busca
do en todas partes y lo que me
ensenan como genero lavable es
para camisas de caballero y no
creo que sea eso lo que tu
deseas, puede ser que aquí le
llamen de otro modo y vien
do la muestra de lo que tu
quieres puedas yo encontrarla y
complacerte, mira Carito que yo
tengo en gran placer en ocupar
me de lo que tu quieras.
Te fijaras cuando empecé esta
carta y cuando la termino más
que debido á un pequeño dolor
de muelas dijo el dentista que
era mejor sacarla y me han hecho
una herejia en la cara que he esta
do medicina, es la primera muela
que me saco y creo que la ultima,
estoy dispuesta á dejarme cortar la
cabeza antes que otra "vez cruzis",
como esta. Alvaro, yo no sabia
que tuvieras un hermano ni más
familia ¿que es mayor que tu? res
pecto á el, nada te digo, más res
pecto á los otros ¿tu tienes seguridad
de su fidelidad? ¿al poner tus intere
ses en sus manos no habrá temor?
aquí se han dado dos casos en ocasi
ones parecidas y se han quedado

arruinados los que lo han hecho; fija
te Alvaro que si me tomo esta liber
tad es por la confianza que en mi
poner. Referente á tu finca, pasa
las estrecheces y molestias que pre
isen más no la togues con di
nero sobre ella, tu eres joven y
más ó menos tarde rehará lo
que has perdido y de la otra
forma lo perderás todo y te
verás á la vejez, (que es cuando
más se necesita el dinero) más
necesitado de todo, y entonces, mi
querido Varidni, ya no hay animo
ni fuerza para la lucha por la vida.

No puedes confiarte á nadie que
más se interese por ti y mas de veras
te estime, lo tuyo, bueno ó malo, ya te
he dicho que como cosa mia lo
siento.

La apreciación sobre tu hijita,
está hecha en dos palabras "que
es tan adorable como su padre"
y nada más.

Tienes razón, nenito, tu sin
ceridad conmigo es para mi un
tesoro, yo ya lo tengo visto, mira,
al principio tus dos ó tres primeras
cartas á mi, eran las cartas á la
niña abocada que le escribió á el
novelista de genero alegre, más
luego cuando viste que yo no
era eso, tus cartas ya son las
del escritor que con frases rebus
cadas trata de causar efectismo
y trata de hacer literatura y con

10

pases muy brillantes epatár á quien
las lea, no Alvaro, son las de un
muchacho noble y bueno que escribe
"con el corazón en la mano" y
puedes hacerlo, glorita, pues pocas
personas encontrarás que te aprecien tan intensa y desinteresadamente como yo, con esas confidencias para mí no bajas del pedestal, al contrario subes aun más alto y te acercas más al Varichi que yo creí descubrir entre tanta locura como escribía.

Adios Varito, gracias otra vez, con toda mi alma, por tu dedicatoria y perdoname si dudé de ti, es que me dolió un poco,

porque mucho te estimo, y mu
cho, mucho te aprecio

11

Rosita

Siempre que te escriba te meto entre mis "efemerides" y te envio una foto de que como yo era, esta, como verás por la pinta, debe ser de la quinta del..... 900, chispa más ó chispa menos.

12

S 2162

M 4. Gibraltar 28-3-929

1

Inolvidable Alvaro.

Ya ves nenito, cuanto ti empo he estado sin escribirte, más puedes estár seguro que mi pensamiento, como siempre, ha estado contigo.

El motivo de no haberte escrito antes, fué por haber estado mi hermana enfermo y bastante grave, ya afortunadamente se encuentra bien, y aprovecho enseguida este dia que tengo disponible para dedicarselo á mi lindo hermanin.

Recibi tu postal por Año Nuevo, 2
en que me dices," á quien quirás no conoceré nunca, pero la querré siempre"; yo tambien te tendré siempre en el numero uno de las personas á quien estimo, y en cuanto á no conocernos, eres tè Nariehi que es mejor, pues si hubieramos estado cerca el uno del otro, uno de los dos ya habria "sacao la pata" como dicen en mi divina tierra, no hay como desconocerse ó vivir lejos para adornarse mutuamente solo de bellas cualidades, y en cuanto estan juntos siquiera tres dias ya no se ven mas que defectos, asi, monito adorable, que lo

S 21632

mejor es que no me conozcas nunca para que siempre me conserves el mismo afecto; yo el que te tengo a ti es muy inva ¡)able ¡y mira que hacen por que te lo pierda!.

Un millon de gracias por tu novela "Una Aventura Más", pero por Dios y todos los santos, Varichi, no nombres más a Gibraltar, hijo mio, mira que todas las que refieres hasta en los prologos ¿)con que soy yo, ¡busca tus protagonistas aunque sea en Petrin hijo de mi alma.!.

Tambien recibi tu "cadena de la buena suerte", yo ya he recibido un sin fin de ellas, la primera de norteamerica (en inglés naturalmente) y de francia y de la mar de sitios por tener tantas amistades estrangeras, y nunca te la quise enviar suponiendo que tu no creerias en esas cosas, yo no creo, más mi hermana siempre me hace contestarlas por temor de que me suceda algo malo; yo nunca he recibido esa alegria que anuncian, en ninguna de las que he hecho, esta tuya, esa buena suerte que anuncia para los nueve dias, me la trajo adelantada y)es mi mayor buena suerte y mi mayor alegria es ver que tu te acuerdas de mi.

He envio una cajita de per fumar que tengo para ti hace

la más de tiempo y debido a la larga enfermedad de mi hermana no te pude enviar antes, y también unas fotos mías que bien verás por el color que tienen, seguro tendrán casi veinte años de hecha (bueno, cualquiera sabe los años que son, ni yo misma que estaba allí), y a la cual le cambié la fecha de aquel año para haberte la mandado este Año Nuevo, lo que ya te he dicho que me fue imposible, te la envío ahora para que conozcas a tu amiga Rosita cuando era casi una chavalita, y era que ya había pasado la mitad de su calvario.

Bueno nenín, recibe con las fotos un saludo cariñoso de tu siempre amiga

Rosita.

Recibía muchas cartas de admiradoras y mujeres que le confesaban su amor por él, muchas de ellas haciendo referencia a sus "verdes ojos". Hay también una carta de 1951 de una tal Luisita, en la que le habla de un hombre, Bernardo, que le gusta muchísimo "pues es cariñoso en el catre y machote de verdad" y que está deseando volver a verle para darse "unos buenos revolcones con él, pues al fin y al cabo es lo único que tiene mérito de verdad en la vida". Le dice que Bernardo besa muy bien y "la boca no le huele nada, que esto tampoco se encuentra todos los días".

Veamos a continuación las cartas de su "amiga" Mary:

1.

Vienne 16-3-929

Aboard:

Sé que en mi carta, recibirás una sorpresa. ¿Desagradable? No sé. Me creo un poco disgustado con tu desconocida amiguita Mary, pero ---- a cambio de estos mentos que te decido, después de mas de cinco años de silencio, ¿verdad que me perdonas?

¿Te acuerdas todavía, quien te escribe? Si estuvieras una vez, que te envié preguntita ----

Te decía muchas cosas, pero la verdad, no te creas estarás de enfadada para mí, a pesar de

S2166 ~

que no debiste darle mucha importancia a mis pobrecitas cartas, pienso que al dejar yo de escribirte, y que no fue por olvido hacia ti, sino por ---- Bueno; que hoy no te lo digo, sabes? no te molestaré en preguntas el por que de tu silencio.

En fin; lo cierto es, que a pesar de todos los pesares, aquí me tienes dispuesta a reanudar aquella amistad tan sinceramente ofrecida mutuamente.

Ayer, día en una novela tuya que no es de alma y amigue en ella, como en casi todas las tuyas, diez hermosa, me interesó al principio solo al principio de tu novela, "Baby" No tuya; quiero que me contestes muy pronto, a cambio del recuerdo que conserva de tu amigo Alvaro. Alvy (quiero que recuerdes mi apellido)

J2167

26-3-929

Carlos:

Creo adivinar el por qué de tu silencio, y creeme, me molestaría que fuese por lo que yo pienso.

Tuvimos un carácter franco. -- Inútil ocultarte --- En fin; nada quiero aventurar me a decir, puesto que espero tengas la galantería de decirme tu mismo lo que te obliga a guardar silencio.

¿Es que no quieres continuar esta amistad que empezaba a nacer?

Hace unos días, hablando con una amiga y también admiradora tuya, me dijo que ella había leído un libro que te publicó sobre lo que te ocurrió en 1926. Con interés pregunté si existía algún ejemplar y no pude conseguirlo.

Ahora que conozco algunos detalles, comprendo cuanto habrás sufrido, y no dudo, de que si entonces, me hubiese acudido a pesar de mi poco estado, te hubiese enviado unas líneas de consuelo. Si es

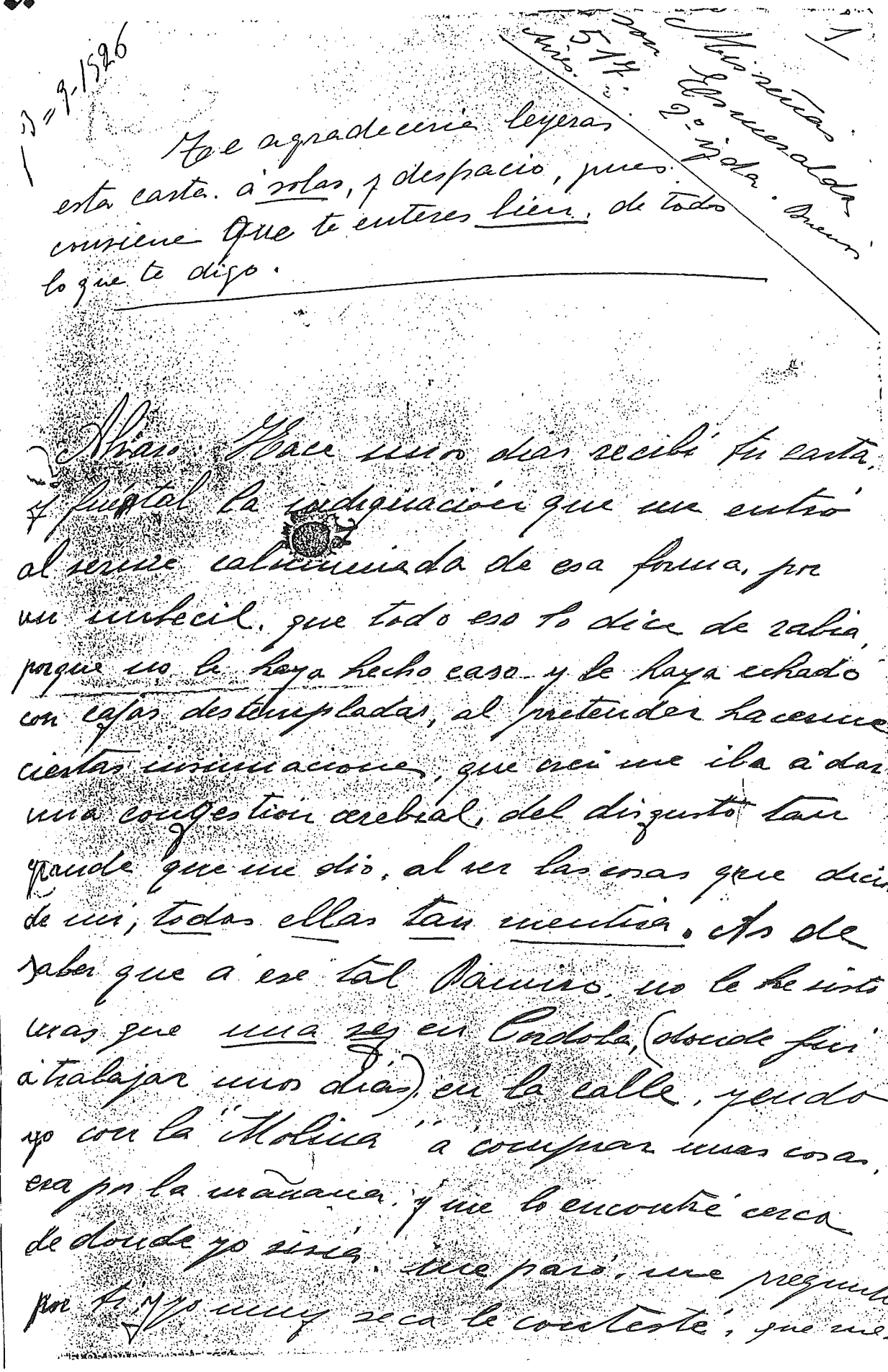
que ellas ¡pobrecitas! te servían de algo.
Lamentable, pero muy cierto que desde
me entere. Leo la prensa, pero ¿que
quieres? fui raro todo lo que quieras,
pero ignore todo hasta que tu nueva
me lo dijiste en tu primera carta.
Ahora conmes algunos detalles
muy, muy pros.
Te sigo... ¿para que? Tu sabes
me dice que no quieres nada con
migo, y quisiera saber ¿que me digas

por que no me escribes.
Procuro leer todos los periodicos
en los que tu colaboras y en el
"Heraldo" no veo tu firma por ni-
guna lado. Me gusto mucho tu
articulo de "Estampa" de la semana
anterior.
No te lo merezco, esta amistad
que yo te brinde sincera, pero creo
que despues de esta segunda carta me
dediques unos momentos a tu olvidada
amiga Mary

~2169~

Y por último la deliciosa y abundante correspondencia de Elisa Fernández, (Nena Rubens), su tercera "esposa experimental":

1.



Don Manuel Machado
5 1/4 Avda.
2º izda. Sevilla

1

5-9-1926

Me agradecería leyeras esta carta. a solas, y despacio, pues conviene que te enteres bien, de todo lo que te digo.

Alvaro: Hace unos días recibí tu carta, y figúrate la indignación que me entró al verme calificada de esa forma, por un imbecil, que todo eso lo dice de rabia, porque no le haya hecho caso y le haya echado con cajas destempladas, al pretender hacerme ciertas insinuaciones, que creí me iba a dar una congestión cerebral, del disgusto tan grande que me dió, al ser las cosas que dicen de mí, todas ellas tan mentira. Has de saber que a ese tal Paquito, no le he visto mas que una vez en Cordoba, (donde fuí a trabajar unos días) en la calle, yendo yo con la "Molina" a comprar unas cosas, era por la mañana, y me lo encontré cerca de donde yo vivía. Me paró, me preguntó por ti, y yo muy seca le contesté, que me

2 figurala que estaba bien, me escribió una tarjeta suya, donde le decías que se enteraba donde trabajaba yo, y la vida que hacía, y yo al leerla, no le dije nada mas que, yo creo que tiene mucho interés en saber lo que hago, por lo visto tiene mucho interés por mí, pues quiere tanto se preocupa de mí, y si es así, se podía haber portado mejor conmigo, y no haber dado motivo para que me fuera de su lado, en vez de preocuparse de mí después de haberme dado motivo para que me fuera de su casa, él me preguntó si pensaba volver contigo, y yo entonces le contesté, no sé si volveré con él, pero de ser así, sería con la condición de que él cambiara de manera de ser, y se portara mucho mejor conmigo, de lo que se portó antes, (como verás lo que yo le dije de ti, es muy distinto a lo que él dice, ah, y además también le dije que había terminado contigo, como no tenía ganas de darle explicaciones, entre otras cosas, porque ya sabes que siempre me ha sido antipatiquísimo, le dije que regañados del todo no estábamos, pero que estábamos medio enfadados) yo le pregunté que si te iba a contestar, el dijo que sí, y yo entonces le dije, entonces, me pidió que Vd. se enterase de la vida que hago, que no puede ser mas intachable y se lo diría a él, que mi vida no puede ser

[illegible] trabajo, y entonces el me dijo, si, le voy a contestar, pero antes quiero hablar con Vd. dos palabras, y darle una cosa para Alvaro, yo muy seca, con esa cara de perro, que acostumbro yo a poner cuando una cosa me molesta, le dije, no se que me tenga Vd. que decir aquí lo que me tenga que contar lo dice aquí en la calle, y delante de mi amiguita la Pta Pilar Molina, y respecto a que me tiene que dar una cosa para Alvarito, sabe muy bien sus señas, así que se lo puede Vd. mandar lo que sea muy bien, y en todo caso si quiere, que yo se lo llevo cuando vuelva. marcheme al Hotel, en paz, el con una cara de imbecil muy grande, y de muy buenas maneras me dijo, no, yo lo que quiero es hablarla a solas, porque la tengo que decir una cosa que la conviene, entonces yo indignada al oir de semejante pinta, que quería hablarme a solas a mí, le dije de muy malas maneras y dandole cuatro gritos, le he dicho a Vd. que no tengo porqué hablar a solas con Vd., pues no tiene nada que decirme que me pueda importar, además por lo visto Vd. me ha confundido buenos días, y me marché, el, al ver que le dejaba con la palabra en la boca, le dió mucha calcè, y fué y me dijo, Vd. no me quiere escuchar, pero algún día le pesará, yo al oir esto, le dije a la Molina, ¿pero has oido?, a ese pinta lo que a dicho que me pesará, no se porqué me va a pesar, [illegible]

es que el supiera algún secreto tuyo, que yo quisiera ocultar, podría tener cuidado de que lo fuera a contar, pero como no tengo nada que ocultar, no se porque dice que me va a pesar. La Molina me encargó que no debía preocuparme de una cosa tan tonta como esa, y yo me olvidé pero al otro día, que volvíamos para Buenos Aires me entregan una carta, (que por cierto ahora siento haberla roto, porque así si no la hubiera roto, te la podría mandar ahora, y verías como es bien verdad todo esto que te digo) la abro toda extrañada, y resulta que era del tal Francisco, solicitando me diera, que hiciera el favor de escucharle que tenía que decirme una cosa muy importante que no me arrepentiría de haberle escuchado, y que si por el contrario no le quería oír, que ya me arrepentiría, y que además que no olvidara, que ti le habías pedido que te contara la vida que hacía yo, yo claro como no tenía nada porque callar, toda furiosa al leer la carta, agarré y la rompí en mil pedazos, y la tiré fuera de mi habitación al patio, y cerré de golpe mi puerta, y con llave (porque el me decía, que si accedía a oirle, que le llamara, que estaba en el patio esperando mi contestación, allí dalan las puertas de las habitaciones todas al patio, menos todo la de mi habitación, que es planta baja, y había que pasar por el patio para entrar en mi habitación, y tenía la puerta y la ventana en el patio) y nada ya te dije, que rompí, la carta y le dí un portazo a la puerta, como

diciendo que se fuera a la hacienda, y que no
quería ni oirle. Luego al cabo de una o dos
horas nos fuimos (La Molina, yo) al Teatro, a despedirnos
al empresario, después fuimos a la estación
a tomar el tren, le conté toda indignada lo
de la carta a la Molina, me dijo que no hiciera
caso, y así al cabo de unos días, que se me
pasó la indignación me olvidé de la discusión
ya, y no me volví a acordar de él, ni le he
vuelto a ver nada aquí en Buenos Aires, así
que es como decirte la impresión que me habrá
hecho, al leer la carta de ese canalla, con toda la
serie de calumnias, que dice, en venganza a nada
mas, de no haberle hecho caso, ah, pero como tengo
su carta con su firma, y mi cuñado (el mari
do de María) es abogado, estamos viendo si le pone
mos en la cárcel, ó le damos un gran disgusto
por meter calumnias. Yo ya se que tú no
has creído nada de lo que dice, pues tu eres
un muchacho lo suficientemente inteligente,
para conocerme a mí bien, y saber que yo no
soy capaz de ser así como el dice que soy, y además
habrás visto que no hay nada de mí, en la protago
nista de esas escenas abominables, todas inventadas
por el, lo que yo siento, es que tu se lo hayas con
tado a alguien como has hecho con Amalio,
que se lo has escrito, eso no lo hagas, porque
la gente es muy mala, y cree que todo el
mundo es igual, y se pueden creer que es verdad
lo que ese sinvergüenza dice de mí, ó

b pr lo menos se pueden creer parte de ello
o'decir, cuando dice eso por algo será. y con
todo lo que dice, yo te juro pr lo mas sagra-
do que es mentira, pues mi vida no puede
ser mas seria, mas intachable, y como
el cristal de clara y transparente, pues
fijate lo triste que sería que la gente se cre
yera algo de mi, siendo mentira, y ademas
por culpa tuya, y que tu aunque no sea mas
que por lo que te he respetado, teniendo mas
millones de motivos, y de ocasiones, para ha
cer todo lo contrario, y por lo que te he querido
y lo victima que me has tenido, debias de
procurar de en vez de hablar mal de mi, defen-
derme siempre que tengas ocasión, y hablar bien
de mi, pues si tu no me defiendes, y hablas
bien, ¿quien lo va a hacer? ademas debes de escri-
bir al canalla ese de Ramiro, insultandole
y diciendole, que parece mentira, que por que no
le haya querido hacer caso, sea tan canalla
de ser capaz de inventar tales calumnias
de una persona, que no tiene por que hablar
mal de ella, y si no lo haces, estará muy
mal, pues eso que verdaderamente debes hacer
y Amalio has el favor de no contarle nada
pues tu carta a todo el mundo se la ha
leido, y fijate que gracia, que la gente se haya
a creer alguna cosa de mi, que es mentira
De salud gracias a Dios estoy admirable
mente, no he pisado ninguna casa de

ninguno medio, es decir, no conozco a ninguno, y de novio, te pueda asegurar que con la única persona que he hablado fuera del cabaret, y he salido con el, ha sido con el muchacho oriundo de Montevideo, y para eso, no he hecho nada con él, y además por correspondencia no hicimos medio noviazgo, y ahora por correspondencia he regañado con el, por que como ese no le pienso hacer caso del todo; y pienso volver pronto a Madrid, para que estar gastando tiempo en escribir, gastar papel, tinta y sellos? así que hace ya cosa un mes que he regañado con el, y no he hecho caso a nadie; mi vida es la siguiente, de casa al teatro, y del Teatro a casa, sola siempre, y muy seriecita, como no trabajo mas que por la noche, por las tardes alguna, salgo con mi hermana y mi prima, o una amiguita que tengo que vive en mi mismo Hotel, francesa, de compras o de paseo, y nada mas, tengo muchos pretendientes pero a ninguno hago caso, ni pienso hacerlo a ninguno. De dinero tengo muy poco, pues ahora se salta que me he mudado de habitación a otra mas casa muy linda con balcón a la calle Esmeralda que es el centro de la Capital, y de las mejores calles, como la calle de Mayo en Madrid, un poco mas estrecha esta calle, me he mudado, porque como me paso la vida en casa, por lo menos lo que no gasto en diversiones, que me lo pase en vivir mejor, y con mas aire, y mas comodidad, pago 210 pesos al mes, o sea mas de 600 pts.

Además como la vida del cabaret no me gusta, ahora estoy trabajando en un teatro, que gano menos que en el cabaret, pero para mí es lo distinto que soy, a como tu crees que me he suelto, prefiero ganar menos, y estar en un teatro trabajando, a ganar mas, y estar en un cabaret 8 horas diarias metida. Ahora gano 405 pesetas, gasto 210 en pensión me quedan en 195, por lo menos. gasto al mes en ropa y cosas que me compro 95 pesetas, así que solo puedo ahorrar 100 pesetas al mes, que segun esté el cambio, unas veces son 60 duros y otras 50 así que tengo muy poquito dinero ahorrado ahora que tengo muchas cosas. Me he comprado un juego de toilette de plata 20 piezas, que me ha costado 775 pesetas (mas de 500 pts) y jarrones de plata, pantallas con puntillas y bordado, para las mesitas, y el toilette, almohadones, mantas porque me da asco las mantas de la pensión, tengo mucha ropa, ayer salí de compras, y me compré un sombrerito monísimo, y elegantísimo, me costó 25 pesetas (15 duros) entre zapatos, medias, en fin muchas cosas, me pasa la vida comprando cosas, por eso no tengo dinero, pero es mi única distracción, y lo que mas me distrae, el comprarme cosas, pero en medio de todo hago bien, en comprarme todo lo que puedo, porque bastante tiempo me he estado mientras vivía en tu casa, privándome

de muchísimos caprichos. hasta los mas insignificantes, e' incluso. hasta de lo necesario muchas veces.

Hace unos pocos días, me llamo' la "Pipi" al teléfono, toda alocada, para decirme, que había recibido 2.000 pts de su novio el aviador de Madrid, con un telegrama en el que la decía, que esperaba, se embarcara en el primer barco que hubiera para España. Me dijo que se pensaba marchar el día 15 de este mes en el Asturias, y que por que no me marchaba con ellaya, que había recibido aquel mismo día, una carta tuya, en la que se veía que me querías, y que sentirías una gran alegría si yo volviera pronto. yo al oir esto como es natural me sorprendí, y la dije ¿ que me quiere Charito ?¿ que me va a' querer ! no me quería cuando estaba a' su lado, como me va a' querer ahora que estoy lejos y estando regañados. Entonces ella me contestó, mira nena, no te enseño la carta suya, porque me dice que no te la enseñe, pero yo te juro que Charito te quiere, y te echa mucho de menos, yo al ir con tanta seguridad que me querías, creeme' que me quedé callada, sin saber

Que contestar. Y pensando. ¿Será verdad que me quiere? Luego ella volvió a insistir que me fuera con ella pero yo la dije, mira Tifi, yo si tuviera mucho dinero ahorrado me marcharía, pues teniendo dinero podría esperar trabajo en Madrid, tranquilamente sin ninguna prisa, y pasando lo imposible, pero tú sabes muy bien que yo gano poco dinero, si lo suficiente gracias a Dios para vivir bien, pero no para ahorrar, mucho, y como a mí ya sabes que nadie me da dinero (porque así me sabría mal pedirle a mi hermano, no lo haría caso,) y por lo tanto no tengo mas que lo que gano, resulta que no tengo más dinero que para el pasaje, y para eso bastante escaso, tendría que pedir a mi hermana para el tren, y no podría llevar a mi familia ningún regalo, y como voy a volver a Madrid después de estar trabajando en América 5 meses, sin un céntimo? claro que esto debemos, que había hecho una vida decente pero prefiero trabajar 1 ó 2 meses más

y llevar pa lo menos aunque sea poco, algo de dinero, pa lo menos para llevar algún regalito á mi familia, y poderme comprar algún capricho que se me antoje allí. Sabes que yo aquí tengo contratos, ahora que me ofrecen muy bueno para Brasil, y allí no sé si encuanto llegue tendré, contratos, y yo lo que necesito es trabajar, para ahorrar algo de dinero, aunque sea poco ahora que si Dios quiere, pienso volver pronto, y si Dios quiere pasaré las navidades en mi Albacete de mi alma la navidades de este año 1926.

Y ahora Anita te pregunto á ti, ¿es verdad que cuando estaba á tu lado me querías de verdad, y que ahora me quieres? ¿si es así? ¿por que no me lo decías que me decías encambio que no te importaba nada! yo te juro, que si me marché de tu lado, fué por que á fuerza de oir que no me querías, y que cuando iba a ser el día que me marchara y te dejara en paz, como tu sabes me has dicho muchas veces, incluso delan

te los enados) pues claro, llegué á tener la completa convicción, de que lo que estabas deseando era perderme de vista, y por eso me marché, así que si es verdad que me querías, y que has sentido mi marcha, ya ves el error tan grande que has cometido ocultándolo!

Hace unos días, el día que me llamó por teléfono la "Pipi" vino á casa ese amigo tuyo, el que te mandó el cuadrito, que teníamos colgado en la alcoba, para decirme si había recibido una carta para él, yo como todavía no la había recibido, le dije que no, pero á los dos días, recibí la novelita que te agradezco, con la carta, como seca ahienta, y figurándome que hablaría de mí, y mas desde el momento en que sabiendo las señas de él, me la mandabas á mí para que yo se la diera, la leí, y como todas tus cartas, me hizo sufrir mucho, al verme juzgada, de una manera tan distinta á como soy. Aparito eres cruel conmigo, al calificarme de mala, y sobre todo contigo, que he sido desde el primer día, una víctima tuya

Te vuelvo a repetir por centesima vez, que yo no me he portado mala de cual contigo y que si me marché, no ha sido por falta de cariño hacia ti, y mucho menos, por egoismo, pues si yo fuera egoista, habria muchisimo tiempo que me habria marchado de tu lado, sino por tus malos tratos, de palabra y obra, y por haber me echado tú de casa, como recordarás muy bien, y respecto á que yo te he escrito una carta desde aqui, diciendote que cuando yo me marche lo hice con el propósito de regresar contigo desde aqui, eso lo he dicho, por decir, pero sin sentirlo, la prueba está, en que tu sabes muy bien, que cuando salí de esa, desde Vigo, desde el barco, y incluso desde aqui mismo, te escribí infinidad de cartas cariñosisimas, y diciendote que si Dios queria pensaba volver muy pronto, y tú por toda contestación, me contestaste que habias recibido mis cartas y que no creias mi palabra de todo lo que te decia, que todo era literatura de á bordo, luego me escribiste diciendo de mi fidelidad inatacable cosa que me ofendia, y por último que has pensado, que lo mejor era que fueramos unos buenos amigos solo, y que si cuando volviera á Madrid hacíamos las paces, que muy bien, pero que seria con la condicion

de vivir cada uno en su casa. Pero que hasta que yo volviera, que lo mejor era que funcionara cada uno nuestra libertad, para hacer lo que nos diera la gana. Yo después de leer todo esto, ¿qué querías que te contestara? pues lo que te contesté, que estaba conforme con tu determinación, que me parecía muy bien, y que yo esto ya lo había pensado pero que no me atrevía a proponértelo, ¿tú que querías, que te escribiera? rogándote, y mendigándote cariño? ¡no, Antonio, soy muy joven, y valgo mucho, aunque tú quieras lo contrario, en todos sentidos, para merecer el cariño de nadie, y menos, teniendo yo la conciencia tranquila, de que me he portado siempre intachablemente, y tratándose de una persona, que aunque ella crea lo contrario, se ha portado muy mal siempre conmigo, en todos sentidos.

Respecto a que tus negocios se te estén arreglando, bien sabe Dios, que me alegro, y lo que deseo, es que todo se te arregle como tú quieras en tu deseo. Por cierto que hace días ha venido aquí en todos los periódicos que habías sido, detenido, a causa de un proceso de una novela, la noticia me

periódicos de aquí no los leo, esta noticia como es natural me impresionó mucho, y rezé por que no te pasara nada malo, yo no te escribí enseguida como pensaba, porque como esperaba noticias tuyas, me figuraba me dirías algo, si es que era verdad, también pensé ponerte un telegrama, pues no tiene nada que ver, que tú y yo no seamos más que unos buenos amigos, para que a mí todo lo tuyo me interese muchísimo, y siento con toda mi alma, cualquier cosa que te pase mala, pero no te puse el telegrama, porque sabía que de un momento a otro iba a tener noticias tuyas, efectivamente enseguida recibí tu carta, en la que me envías mi carta, la del canalla de Ramiro, y mi retrato (tu siempre tan galante para conmigo.....) y como no me decías nada de tu detención me puse muy contenta, pues pensé que por lo visto esa noticia que leí en el periodico, era mentira, pero como luego pensando he visto que la fecha del periodico es posterior a la de tu carta, me he vuelto a preocupar, y deseo con toda mi alma estés bien que digas a vuelta de correo, que hay de esto, si es verdad o mentira, Dios quiera sea mentira. Por mi acaso, no creo

que yo te pueda servir en nada, pero de todas formas, ya sabes, puedes contar conmigo, para cualquier cosa que estuviera en mi mano, que yo de todo corazón lo haría.

El día 19 de Agosto fué mis cumpleaños, cumplí 20 años, como se pasa el tiempo! y he tenido muchos regalos, mi cuñado el amigo de mi hermana, me ha regalado un relojito de pulsera chiquitito monísimo, de oro 18 K. y máquina suiza, ha costado 110 pesos (330 pts) y una cadenita de oro con su medallita con la Virgen de "Lujan" que ha costado 60 pesos (180 pts.) hace 2 meses, me regaló también, una pulsera muy bonita, 7 pesos, de oro macizos, ahora que no muy gruesos, costó 120 pesos (360 pts) como veras es muy gentil conmigo. a mi hermano Mario, le va a regalar una batería, que vale 500 pesos (1,500 pts) el otro día le oyó quejarse de que no tenía dinero, de una manera muy galante y muy bien, le regaló 100 pesos (300 pts), bueno, hablando de los regalos que he tenido, mi hermana, me regaló una muñeca muy bonita, y un gramofono chiquitito de viaje, muy

bonito y muy bueno, costó 40 pesos (720 pts), una amiguita que tengo francesa muy simpática y muy mona, que vive en mi misma casa. un collar de perlas imitación monísimo, le había costado caro, pues tiene un oriente precioso, es un estilo al que tú me regalaste de Cosme, ahora que este tiene el color de perla más bonito, y luego muchas cajas de bombones, y flores, de admiradores.

Mamá se ha mudado de casa, á la calle de Alcalá 158, á una casa creo preciosa con cuarto de baño, pagan 42 duros, me dice Mamá, que me tiene reservada para mí una habitación preciosa tapizada en rosa pálido, que la tiene cerrada, para que cuando yo vuelva esté intachable y muy mona. Vete si quieres un día á saludarla, ya sabes que si alguna cosa te hiciera falta de mi familia, puedes ir á casa, que Mamá, si algo te hiciera falta, y estuviera en su mano hacerlo, ya sabes, que de todo corazón lo haría, y con mucho gusto.

Mari sigue tan encantada, con su marido. Tiene abrigo de pieles, una piel de guanaco para la cama, muchísimos vestidos y ropa interior de seda, una Victrola preciosa, alfombras, almohadones, cortinas etc — ahora le quiere poner departamento, como creo haberte dicho antes en encontrar este amigo, lo conoció á los pocos días de llegar aquí, y el está cada día más encantado con ella, gracias á Dios.

Ahora me voy hacer unas bonitas fotos

10. [illegible] los trajes de [illegible], pero como no quiero
que te [illegible] con gafas, bigote [illegible] las dos
[illegible] que pasada mañana una de cada postura [illegible]
quiero quedar ninguna.

Ah, tu amigo el del [illegible] vino al
otro día de recibir tu libro, y la carta, me llamó por te-
léfono para preguntarme si lo había recibido, yo claro
le dije que sí, y vino por la noche a la hora de cenar
con ella, y claro es natural yo se la dí.

Tengo una pipa lindísima, y sirve
lo arreglada y limpita que la tengo, siendo
la única que la limpia (pues la doncella no la deja
hacer, mas que la saque y saque el bicho el pipa pues
no me gusta, que me toque mis cosas) Luego pues
lo más, no creerías que soy yo quien la limpia y
lacada, hasta de perfume con un pulverizador
todos los días, con colonia de lilas, ya ves yo que me
gusta mi cuarto tan rojo y encima del hogar, ¡qué pi-
cardías estás! Has de saber que yo soy una mujercita
de mi casa, y que mi mayor ilusión sería tener una
casita mía. Un nidito bueno y cariñoso, que que
riera [illegible], para vivir los dos en nuestra casita, con
versolumbre, y tener un verdadero hogar, entonces sí
que ya tendría toda la cenita, y mas limpia que
el chorro del oro, pero eso sí, siendo mía la casa,
mi hogar verdadero, no una casa que la planta
hogar, y que en realidad no es mas que un decado
de mansión, de ruinas, ... y de niños de pantalón
corto, demasiados modernos ... Mira Adolfito
cuando tu prepares por eso ofrecer un hogar, mío, debemos
pensar una mujer de mi casa, para tenerla, hace falta
que me la ofrezcas ofreciendo tu hogar, y ya verás como la mujer estonces
se siente compuesta de una cosa.

Bueno Adolfito me parece que no te
quejarás de lo que te escribo, te cuento todo lo que hago
y todo, espero que me contestarás, pero escríbeme cuanto tomo
que no sea mucho, porque todas tus cartas, me sientan de disgusto
y de amargura, el verme inyustamente tan mal juzgada

Mis señas
Hotel Magdalena
San Juan de Dios 9
Málaga

1

Queridísimo Blanco.

Después de un viaje
horriblemente pesado, llegamos
ayer Viernes á las 6 de la tarde
á Málaga, bien, gracias á Dios.

No encontramos Hotel,
pues como es época de toros
y ferias, está todo ocupadísi-
mo, pero al fin encontra-

2.

mos alojamiento en el Hotel de
Inglaterra. Habitación: yo tengo una
muy buena con ventana y
puerta á una galería de cris-
tales, que da á un patio con
mucho sol. Pago 7 pts diarias
y dan de comer espléndida-
mente; las doncellas son
unas verdaderas señoras muy
simpáticas, toda la gente
que hay son familias que vienen
á bañarse. De la compañía
estamos, las dos chicas,
el hermano, el representante, de

2188

la Yankee, 3 el chofer de la Yankee, y el pianista y el violinista, de la orquesta, que llevamos.

Esta noche debutamos a las 9 y ½ de la noche, ahora a las tres tenemos ensayo, el Teatro Vital-Aza es muy malo, a pesar de ser el mejor pero es muy simpatico.

Mharito que tengas conformidad en estar donde estás, ya sabes que si Dios quiere saldrás enseguida. yo me porto muy bien, y aunque desde luego no hago nada malo, procuraré que la gente no piense, que puedo hacer algo que no esté bien.

Ya sabes que si te hace falta dinero no tienes mas que pedirmelo.

Bueno me voy a ensayar que es tarde. recibe muchos besos, y todo el cariño de siempre, solo Fuya

4

Veruca.

Vig 25-8-1928.

S 2189

Mis señas en Madrid
Hotel Inglaterra
Por Juan de Dios
Nena Vilches
Málaga

3.

1

Queridísimo Adamo mío.

Aunque hasta mañana no creo tendré carta tuya te escribo hoy otra vez para darte noticias de nuestro debut.

Conforme estaba anunciado debutamos el Sábado 25 á las 9 y ½ de la noche y gracias á Dios gustamos mucho, á mí me aplaudieron tanto sobre todo el tango "Alegría" y el fado Cosa del Campo.. y al salir la primera vez á escena con la falda del Charleston, con el traje de el reloj en la liga de terciopelo color naranja, me aplaudieron, antes de empezar á cantar, Mis trajes han gustado mucho. saco los siguientes trajes, para la falda del Charleston el traje de el reloj en la liga color naranja de terciopelo, para el Charleston negro el traje de terciopelo color

S 2190 2

te que le compré a la thiele
que fujisa un esmoking, y para
el tango "bandoneon arrabalero"
un traje de noche lindísimo
que me ha prestado la Yanke de
escama blanca y negra con bolso
en la falda, y pedrería, para Cosas
del Campo el traje de Pedro
que me compraste en casa Paqui
ta. y para el Viva el Charles el
traje de el reloj en la liga primero
que me hije para Maravillas con
el cuerpo de pedrería y la falda
de lentejuela, y un adorno de
plumas rosa, también ayer me

puse para este número que le cai
yo, y lo bailan las dos chicas detras
de mí, el traje negro de Volantes
y pedrería con el adorno rosa
de plumas. y para el Blak-bottom
y el Salambo, que lo bailamos la
Yankée las chicas y yó dos trajes me
nos ha hecho la Yanke nuevos
muy monos uno con falda de
rafia y otro un traje de niño
pantalon de raso negro con blusita
blanca zapas y sombreros de chico
fregolis. y para el tango Playa el
traje de tules amarillo con
pedrería, Total ya he sacado 6
trajes dinos, a la Yankée le gusta
muchísimo mi vestuario.

S2191

5 Ayer Domingo tuvimos tu carta a las 6 y ½ a las 9 y ½ y a las 11. y gustamos mucho sobre todo en la primera y en la última.

Aquí pagan a diario, cobro 6 duros, pues me quitan un duro diario por el anticipo que me dieron de 20 duros. Ya sabes que si verdaderamente te hace falta dinero no dejes de pedirmelo haber si por no pedirme dinero te van a mandar a la celda común, hoy me dijiste que te cumplía lo que habías pagado de celda

5 cuando no me dan de alguna de es porque por lo visto te han dado dinero para pagar la celda otra vez.

No dejes de escribirme, pues a vuelta de correo, pues estoy deseando de saber de Ti, cuenta me muchas cosas.

La Yankee es simpatiquísima todas estas noches después de la función, me ha llevado en su automovil a dar un paseo por el mar, y luego me ha traído a casa, hemos ido Alady con el Chofer, y la Yankee su hermana y yo detrás,

S 2192

Aladys no puede estar mas co
rrecto conmigo, y no me hazes
to si hacer el amor, este muy amo
ble, y tiene muchas galanterías
para conmigo, pero no me hace el
amor.

Ayer te puse un telegrama
felicitandote, yo sé que era
hoy tus cumpleaños pero no
te decia nada en mi primer
carta, pero despues de haber hecha
do la carta me acordé que este
bamos a 25 y era el 26 tus cum
pleaños y por eso te puse un te

legrama para que viera que
acordaba de ti, y me acordaba
de felicitarte.

Bueno Mamacó, que te
acuerdes mucho de mi, que yo
no te olvido un momento
y que me escribas a menudo
de correo, y mucho es lo que
desea verte con
todo mi alma te siempre

Veronica

Hoy Lunes 27.

2193

4. Vigo 20 - 3 - 1923

Querido amo Manuco.

Con estas son tres cartas que te escribo, y una telegrama, y esta es la fecha que no he tenido contestación a ninguna.

Hoy el faro de decirme que te para, si le pre estas enfermo, Dios no lo quiera, pero mas vale ser

Ese para joder de fijo no tenemos, con esta incertidumbre mi salen, a que se debe tu silencio.

Por aquí sigo muy bien para ir Dios gracias a Dios hasta lo mucho.

Si Dios quiere para el dia 6 o el doce estaré en Madrid.

Un mas efusivos

Noticia sabe te
Quiere A
3 Nunca

5.

CALLE
San Juan de Dios,
número 37

H. INGLATERRA

Contestame á la Lista de Correos

Córdoba

Málaga 2 de Septiembre de 1923

Que Pilares.

Queridísimo Francisco.

He recibido tus dos cartas, y ya ves la cabaza que has tenido para escribirme la primer carta, yo que espero cuando yo te hubiera escrito desde Cordoba, para contestarme.

Ya no vamos a Linares, sino Cordoba 5 dias debutamos Dios dirá el dia 5 despues á Madrid 6 ó tres dias para prepararnos para á Zaragoza, Logroño, Valladolid, Bilbao, asi que á Dios gracias dentro de ocho dias nos veremos.

Aqui siguiendo gustando como siempre, no han mandado un dia con, Pan hablado muy bien de nosotros en todos los periodicos, aqui te mando un recorte del dia despues del debut luego á los pocos dias volvieron á hablar, pero los periodicos que compre le mandaba uno á la Constancia

tro pue se me ha perdido, y no
te lo puedo mandar, ya compraré
te lo enviaré en Madrid siempre
que han sellado los periódicos, me
mandado a mi, y en ese periodo
que te dijo tenga que comprar una
dicala... una linea.

Estoy temblando que
legue el dia de la amnistia,
a ti no te la dieran, Dios
lo quiera, yo no me hago ilusiones
que te absuelvan el tribunal,
legue te indulten de todas tres
enas, y sobre todo que te saquen
allí, de ese horrible carcel, me
enfermo, y hay que dar Gracias a
os.

De dinero estoy muy mal, que
duros diarios, pues me descuentan
duros diario de el anticipo, he
llegado 7 días o sea que he ganado
duros, he pisado a casa a Antonio
duros para el zapatero, y 8 para ellos
me le debia, los 4 duros de la ropa de el
es de julio, y agosto, he pagado el Hotel
dia a 7 pts, y ropa a lavar son 12 duros
portado 10 duros en una plancha elec
ca media paso... total que llevo
tado 37 duros he ganado 48 duros tengo
dinero 11 duros. Me quedan de

CALLE
San Juan de Dios,
número 37

H. INGLATERRA

Málaga ..... de ..... de 192 .....

cobar, después de debutar en Córdoba cuando nos vayamos á Madrid 7 días de trabajo que son 42 duros. y 11 duros que tuyo son 53 duros. entre Hotel, tren, pues como no quiero ir en correo, sino que voy á ir en el Expres, ó Rápido, y tuyo que pagarme la diferencia que me faltare 20 duros ó 25, total que después de estar trabajando 15 días llevo á Madrid 25 duros, tengo que pagar á Doña Clotilde que hace un mes que no la doy dinero al pobrecito, sacar de la tintorería mi traje de punto amarillo y otro traje, comprarme zapatos, así que fíjate muy á poder dar cada día dinero al pobrecito yo lo siento mucho pero pase lo pasará si Dios quiere en el otro contrato.

Ahorita te quiero mucho pero acuerdo mucho de ti. Y te echo mucho de menos pero estoy muy enfadada contigo, no me

Ves así, y tus cartas son de
unas sosas insípidas y poco
cariñosas, parece las cartas de dos
amigas, ó amigos, es decir amigos
que no tengan na que ver
uno con el otro.....
La Paukei sigue tan simpa
como siempre.

Bueno Adios, que
te acuerdes mucho de mí! y que
escribas a vuelta de correo es
lo que desea tu siempre

Nenuca

Ahora voy á escribir á la Ley, y á
la Rore. Ayer escribí á la Lou
Tanzo.

6.

Querido Amado

Ayer recibí tu carta
La cual me ha llenado
de pena por las cosas
que dices, tu sabes muy
bien que mi deseo llega
a lo en el sentido amoroso
al terreno de que casi
parecemos hermanos nadie
tiene la culpa mas que

2

yo, que fue ya todos
los años, que pasa que tu te crees
que las mujeres somos
animales, o que tienen
todas fuera interino yo
tengo mi sensibilidad como
la tuya, pero hay que
saber buscarla, pero eso
de que se meta uno en
la cama cansada de
trabajar, y que sin nada
preambulos, le meta
a uno la película, y que

2199

guiar. con ellos los
recuerdos contigo. Hasta
hablo antes con ellos
de pasar y contigo y aun
eso como comprendes no
no puede ser. Yo ya sabe
como yo que a ese buscas
en el sentido sexual, no
encuentras y si eso no buscas
se me pasan los meses, sin
hacer absolutamente nada
sin sentir la menor
inquietud, ahora que cuan
do me hagas me tienes
que saber buscar, si quieres
conseguir algo productivo.

El domingo almorzamos en
la Playa de Zarauz, en casa
de Lodda, y afortunadamente
hizo un día espléndido
hizo mucho el Tajo Playa
Agur. Creo Dios mediante
que terminamos el Domingo
así que si Dios quiere el
Lunes por la noche en el
rápido llegamos a Madrid
hasta el 13 que salimos
para Valladolid.

Respecto a tus deseos
de vuelta en un comien
zo un año, puedes hacer

que hace, habra pensado
caso pensado bien, pues
pues yo creo q. ella tam-
tipo de cosas tiempo, en
comprendera, para que el dia
menos pensado, cuando yo
este mas tranquila, y bien
contigo. Q. a 19 años, te cas-
quetas en un convento
porque, sabes eso no es
plan.

Aqui te mando los
recortes de periodicos, para
me sea lo dicen aqui
los periodicos de nosotros.
Aharito estoy contes-

Ella idea de q. ella sabia
Llodia 13 de abril y cuan
pensando que te dan el
destino - eso seria una
cosa tan estupenda,
que me sale no hacerse
ilusiones, por si no sue-
diera, Dios quiera que
salga asi como son nues-
tros deseos.

Cuando llegue, no
creo llegare mas del 15
mayo, pero a pesar de que
me tengo que comprar

S 2201

[illegible] obstáculo [illegible]
[illegible] ello consiente
a libertad.

No me contestes, pues
como tú pierde una
fecha llegará aquí la
carta el Lunes, y yo como
me voy temprano del Hotel
si salimos el Lunes pue-
no llegará el correo antes
de yo marcharme.

Sin mas hasta

te quiere y la echa
de menos siempre

8

Nunca

P.D. He comprado un regalito pero no tiene importancia pero es un juego que tú tenía muchas ganas de tener.

Pol

7.

1

Calahorra 15 = 10 - 1928

Queridísimo Abanito.

Días que he tardado mucho en escribirte, pero es que estos entretantos en los que no se trabaja cada cual por dos días cuando tiempo, como casi te pasas mucho tiempo en el tren, que en la ciudad, entre el tren, Arnuncio, y trabajar, te va todo el tiempo, ahora que ya sabes tú que yo te quiero mucho, y que aunque no te escriba, no me olvido en un momento de ti.

Hemos trabajado dos días en Calatayud, Miércoles, y Jueves, debido no puede cantar ninguna número sola, nada menos que uno en la caja del Lolleo, el último día, porque estaba afónica Calatayud es de lo mas pueblo que hay, y un público pésimo bueno ni á la Tankee y Hlady aplaudieron como siempre los aplauden.

El sábado debutamos en Huesca, la población al lado de Calatayud "mucha cosa estupenda" no parecio, y como población, á pesar de que es un poco mayor pueblo que Calatayud.

El teatro precioso, y gracias

Dios estaba completamente
lleno de yo, canté sola, la acomo-
dadora, y a la caja del soltero,
y luego "elegancia" "el tango", y chi-
no tiene idea de la oración
que me dijeron, salí a saludar
en medio de una ovación, y en-
tonces canté otro tango con otra
nueva parodia estilo al dicho
tango, pero con una letra sin
sentido gracioso, y tuvimos
un éxito como no tiene idea
además que como primero
canto un tango muy sentimen-
tal, y luego cuando el público
cree que yo a cantar otro por
el estilo, el salir cantando un
tango tan protestonado

y bailado, es una cosa que
es pida tan de sorpresa, y
resulta tan original, que toda-
via les hace una gracia al público
y ayer Domingo en las dos sesiones
de las 6 que hijimos tres sesiones
y fue era un público de lo mas
bueno, todo lleno de niños cuando
me dieron en los dos tangos
dos ovaciones tales, que la segunda
y después de haber saludado
y marchamme ya para el cuarto
tuve que volver a salir a salu-
dar, de lo que me aplaudía
el público. Asi que Gracias a
Dios estoy muy contenta de lo
que gusto al público. No sabe
lo que he ganado como artista

he aprendido a saludar, pero
nos tengo una simpatía al
público grandísima, todo el
mundo me lo dice, que salgo
con una cara alegrísima, y que
soy simpatiquísima. En fin
para que te ides una idea de
lo contenta que está la Jose
Luis conmigo, en todos sentidos
como artista, como compañera
y como amiga, ayer me dijo
que había decidido que cuando
~~tenga un~~ tenga un contrato, que empiece a
el día 26 de este mes, me subi-
rá el sueldo, con otro de
cincuenta. Como comprenderás esto
significa para mí un triunfo
grandísimo, como artista y moral

satisfecho
ente, y de aquí propio, el pero
empresa nin yo decirle la
menor alusión, que suba el
sueldo. yo pensaba al termino
l contrato, haberselo dicho,
todavía no le había dicho
ada.

Hoy Lunes hemos llegado
alahorra, hemos trabajado
días en Huesca, Sabado y Do
ingo, y aquí trabajaremos
s mediante, Martes y Miercoles
go iremos á Lerpo, Reinosa, San
der. A Barcelona no iremos
sta el 22 de Noviembre, al
atro Principal de Gracia, pero
n Dios primero, para ultimo

de este mes, o primeros de el otro,
voy a Madrid con permiso, 8 o
10 días con el pretexto de que tengo
que ir a despedir a Manuel que
se va a Buenos Aires.

Anarito, me tienes que
mandar la instrumentación
de Marquesa Galante, que
tú tienes la parte de piano,
de Las cursis de la cumpa
Perfumes de París, el Reloj
en la liga, y Daddy-Doll.
que me dio en hacerlo famoso, dile
que lo haga un tono más bajo
de como lo cantaba en Roma
todo esto, mandamelo lo antes
posible, que no tengo repertorio
y yo no quiero cantar más que

completo de mi niño, me
es el que mejor lo hace.

Te advierto que desde
que te salió de Madrid, te
canto 2 completos diarios,
ya habrás visto de 2 completos
muy pocas veces, te he cantado
solo un completo.

Ahorito mismo, escribeme
a vuelta de correo, que estoy
deseando saber de ti, y cuenta
me tus planes. Escribeme,
al Teatro Principal de Burgos
contestaré en seguida:

Adios, te quiere muchos
mucho, y no te olvides tu tiempo
mío, y

Jesusica:

Dice como los chicos, perdona
los borrones, es ésima la pluma

8.

Hoy Lueves..

Queridísima Amanco.

Después de un viaje de
agradabilísimo por la Rioja y nuestra
tierra pues no tenía dinero para ir
a Segunda y tuve que ir en tercera
llegue sin novedad Gracias a
Dios a Santander. Debutamos por
la tarde en el teatro Pereda con
bastante exito, pero Sabina tiene
un gripe que está hecha una fiera
Vaya pues sabrás que el día
que debutamos recibí Vega

cado de que estaba muy grave
su Madre. y después de la función
de por la noche salió en un auto
para Madrid pero cuando llegó
estaba ya la pobre muerta. Esto
ya lo habrá leído yo creo en los
periódicos, pues habrá venido.
Como es muy natural hasta el
sábado no estaremos a trabajar y
estamos aquí en Santander, ha
cedo estos tres días, sin sueldo
pero pienso que nos darán a pagar
la pensión de estos días que es-
tamos sin sueldo.

La muerte de la madre
de Pepe nos ha impresionado
muchísimo, sobre todo a mi
pobre

porque como tres días antes de
morirse estuve yo hablando
con ella y estuvo llorando de
lante de mí; pues me ha
dado mucha pena su muerte

Y
Yo no vamos desde aquí
a Madrid, pues vamos a León
Zamora Salamanca y luego
a Madrid, para luego coger la
línea de Andalucía.

Adonde mío, cuenta
me que hacen, y que hay
del Tribunal Dios quiera que
te acepte.

Dios mediante cuando

vamos a Andalucía. Te avisaré dónde para que vayas unos días a tomar baños.

Adiós Francisco escribe pronto a Isabel de cómo vayan estamos hasta el Lunes por vacaciones. Que trabajamos sábado y domingo aquí.

Contestame a Cádiz Hotel Cádiz y Velázquez 5. Santander.

Adiós te quiere muchísimo tu sienpre

Vicenta

anunciado, yo siempre acordaréme de ti en todo, y tú sin embargo de campo.

No te doy mis señas porque no las sé todavía, mañana no lo sabremos, te pondré un telegrama, ó te escribiré; desde luego creo que no dirás primero el Lunes ó sea dentro de 8 días, salimos á Madrid, Edén, de descanso, para luego emprender la turnée Andalucía ó Africa, hay tres meses fijos mudos más de contrato creo.

Adios medita mi carta,

Recibí tu carta en Valencia, que me ha gustado mucho, pero que me ha dejado triste, porque veo que no me quieres como yo te quiero, y que no te importo nada, pues no me dices ni una palabra de cariño, ni una sola palabra que me consuele, que me diga que me quieres, que me ame, que me adore, que me idolatre, que me ruegue que te perdone, que me jure que no volverás á hacerme sufrir, que me llame tu vida, tu alma, tu cielo, tu todo, que me diga que no puedes vivir sin mí, que me jure que me amarás siempre, que me ruegue que te escriba, que me pida mi retrato

una Navidad mi nueva dirección, y este es la fecha que no me has contestado, en vista de esto te escribo, para que es lo que te para.

Yo estaría francamente si no me das a escribir siempre como es debido, creo que lo mejor es que no nos escribamos, no pruebemos Felicitaciones para saber como estamos nuestras direcciones y demás. Estoy muy enfadada sobre este punto, pues por muy ocupado que estés, y mucho trabajo que tengas, a mí no me digas que no tienes

Tiempo para escribirme en un momento, y una de tus costumbre de escribir mucho, y hacer muy alguna. Eso es porque tienes cuidado de escribirme; y esto es debido a que no me quieres, no lo sabías. Y la verdad no me quieres, es preferible que me lo digas, y en paz. Yo te quiero mucho, pero me gusta ser correspondida, o que yo me vaya, si no, nada, las cosas a fuerza, o por compromiso, no. Seremos buenos amigos, y nada más, pero yo con esta indiferencia tuya, no

puesto. Eso de que no yo
escribo, si eres incapaz
de escribir, ni de poner una
letra mas, es una cosa que
me indigna.

He estado muy afonica,
que no podia cantar ni
hablar, pero ya estoy mucho
mejor Gracias a Dios, hoy he cantado
un tango, otro que a un toro
menos.

" De Leon donde hemos estado
ocho dias, hemos venido
" Zamora, donde estaremos
tres dias (Dios), mañana
terminamos, te mando
programa, ya mas que estas de

10.

GRAN H. AMBOS MUNDOS
IGNACIO COPADO ALVAREZ
CERVANTES, 9 TELÉFONO, 135
Timbre y luz eléctrica en todas las habitaciones
CUARTO DE BAÑO
AUTOMÓVILES DE ALQUILER
Servicio de Automóviles propios del Establecimiento
A TODOS LOS TRENES

Linares 20 de Diciembre de 1928.

Queridísimo Manuel mío.
Recibí tu carta y el paquete
[illegible] vestido, que sabes lo que siento que
del Tribunal para tan despacio, en
fin Dios quiere todo se te arreglará.
Chiquito gracias a Dios ya
pasó el período, de que ha retrasado
un día pero como ya tengo tan
sufrido el quedarme en estado y
no siempre se me adelanta pues
eso me alarmé tanto.
Dices que si hubiera nacido
todo en otras condiciones ~~de~~ si me
hubiera quedado en estado, que me ha
bías dicho que lo dejara, y si pues hubiera
querido dejarlo?
Acabo de firmar 50 pts
regalo de Navidad. si hubiera tenido

de una vez te habría mandado
una pero no tengo una fue otra
de duro para ir a la Catedral.
Abrasito todas tus cartas
me hacen llorar, pues te has puesto
en un plan de víctima, y de cariño
igual a mí, hasta el punto de perdonar
me todo, y una que te diera, que
me hacen horrible mente sufrir tu
mundimiento, por haberme portado
mal contigo, me abstengas el coraje
tú sabes [redacted], pues ya basta,
hecho algo que esté mal, muy mal
reconozco, pero de todo esto, nadie
mas que Tú, tienes la culpa, por ha
berme siempre con esa indiferencia
y paz de matar a cualquiera de pena
y ya te dije yo me hube portado
mal pero yo te juro que mi cariño
verdad, de cariño de ternura que en
ahora como nada, eres tú Abrasito,
recuerdas te juro que muchas veces
a solas lloro con una gran amar
gura viendo tan cambiada de mucha
de ser alegre no ser la misma aquella
cariñosa e incapaz de hacer nada
que no estuviera de Dios, y todavía

GRAN H. AMBOS MUNDOS
IGNACIO COPADO ALVAREZ
CERVANTES, 9 TELÉFONO, 135
Timbre y luz eléctrica en todas las habitaciones CUARTO DE BAÑO
AUTOMÓVILES DE ALQUILER
Servicio de Automóviles propios del Establecimiento A TODOS LOS TRENES

Linares de de 19

Pero mas cuando comprendió, que
ser de todos mis deseos de volver
a como antes, ¡oh alma que me
astra, y que me atormenta, que no
deja volver á ser como antes, es
no él que ha probado la cocina
ungue pudiera privarse de ella no
ede porque le atormenta.

Por eso Anarito pon encomiéndate
a siempre á Tu Padre, dile siempre
de Tus mas momentos, y ofrécele
os consejos, para ver si así se
e quitaban estos malos deseos por
pleto. porque luego no se porque el
entimiento de que eso, me ha
á á la ruina, y tengo miedo.

Anarito. por eso Tu carta
hijo llorar tanto, leyendo ese
rafo de que uno de los sufrimientos
oles, es reconocerse indecente
n remedio para volver á ser
ente, cuando se quiere uno corregir,

Aparte de pensada que vengas a Sevilla yo te puedo dar el dinero, así que prepárate para salir de Madrid el día 4. Tengo muchas ganas de verte.

Adios este muy triste estoy llorando, escribeme a la lista de correo al Teatro Olimpia de Linares.

Te quiere mas que nunca para siempre

Jesusica

11.

6-1-1929.

Señor Teatro Cervantes
Sevilla

Queridísimo Francisco mío.
Salimos de Huelva el
Jueves y debutamos el Viernes aquí
en Sevilla en el teatro Cervantes.
Yo gusté en mis tangos Pepana "un
poco tanto" que fue por cantar
dos tangos seguidos y canté Bandonc
Sevilla no me ha llamado
nada la atención, verdaderamente
que todavía no he visto el parque
de María Luisa ni los barrios típi
cos pero el centro de la población
no sale gran cosa además ella una
gran sensación de ciudad cosmo
polita. He sentido que no hayas
venido pero ya veo que no tenías tu
dos pesetas cuando tantos tuvoste
viene las puesto.
Ayer te giré las 50 pts
de regalo de Reyes que te prometí.

El día que llegamos aquí
[illegible] al "Kursaal" allí me encon-
[illegible] con la Rosita Segura, que se de-
[illegible]vuelve con la Luisita Esteso, y
[illegible] saber las cosas tan graciosas que
[illegible]e contó de las Esteso, una de las
[illegible]s era que habían suspendido una
[illegible]lea de la madre y la hija que la
[illegible]día la madre ¡buda cuala hija!
[illegible]no me sea a suspender que en pri-
[illegible]a a tu madre, si has echado un fi-
[illegible] fuego a la inclusa. Y que la Pe-
[illegible]día ha confesado que cuando su
[illegible]rido "Pe" la engañaba con la Teresa
[illegible]paña, ella también se acostó
[illegible]n un hombre joven y guapo. ¿Te
[illegible] crees que esto puede ser verdad? Y de
[illegible]á de la Rosita Segura dice que juega
[illegible]r la liga de Rosita que esto que dice
[illegible]erdad. yo no te voy a decir nunca
[illegible] creo.

[illegible]. De aquí vamos a Cádiz, aquí
[illegible]tamos hasta el próximo Viernes,
[illegible] el Sábado debutamos en el Gran
[illegible]eatro de Cádiz, así que te da tiem-
[illegible]o de contestarme aquí.

Dime que tal andan tus
[illegible]egocios estoy muy preocupada. Y de
[illegible]ando se te arregle todo conforme

que tu deseo.

Anoche vi en el café a Pilar Miranda con un muchacho, ya dice que ha venido a pasar unos días, el muchacho mínimo le he visto con el, yo no sé pero esa chica cada día se la ve con un hombre distinto.

Chanito, si te veía en un puro de dinero y comprendería que yo te podía sacar de ese apuro, no sacaría en resumen el dinero, pero de todo corazón si pudo, te lo daré.

Cada día te quiero más, me acuerdo más de ti, y te echo más de menos. Ahora sí comprendo que ti y yo ya no podremos ser felices, y al final de cuentas acuerdo todo nuestro dolor de nuestro corazón tendremos que separar, aunque duela tenemos nuestra decisión. Esto me maya pues he llegado a esa conclusión, y no veo el modo de arreglarlo único que haremos es retardarlo desgraciadamente. ti y yo, a pesar de que juntos sea ahora cuando más nos queremos, no tenemos más remedio que separarnos pues mutuamente

un Lenen hecho mucha cancalla
dos que se perdonan pero no se olvi-
dan y al final será para nosotros como
me tocará esta cosa que un Lenen
ho, esto es muy triste pero es así.
Ori estás en edad de pruda
un hogar, y para eso no me sea a'ti
i a'mi, después de lo que te he hecho
mos temiendo te to mucho a'hacer.
yo a'calcinda de que un Lenen de
pasar no ay a'formar mis planes
el presente contando contigo, pero
se que sería inútil. Yo comprendo
pue todo esto es muy duro reconoce
, pues si es verdad que tanto me
iere como me ha demostrado, pero
mismo cariño que te tengo
do me hace desear tu felicidad
como no tengo nada de tanta apre-
tunadamente, y comprendo que tu felicidad
pues de lo que ha pasado no puede ser
migo, pero pue con toda la pena
mi alma, te digo que yo no se que
mejor es pue cada uno se busque
n nale independiente del otro, porque
muto creeme Abanito no nacemos pa
ice, y no tendremos que separar, y
si no, acuerdate de esto que te digo.

Adanito ten cuidado con esa
fija, no se vaya a perder, y el pañue-
lo y la maquina de retratar tenga
cabilla en estas cosas, si no tiene
me sacado remunerado al menos.

A la tuicla la escribí feli-
citole las pascuas, y el año nuevo,
no me ha contestado, dime si ves
mi carta. En este semanero la
mandare dinero.

Los articulos de Estampa,
Nuevo Mundo ya los habia leido
y estupendos, y la inocentada en
Blanco mente de una originalidad
una gracia y un ingenio gran-
dioso. Te felicito.

Adanito mio, pienso mucho
en ti, y cuando pienso estando sola,
me saltan las lagrimas porque
comprendo que te he perdido para siem-
pre, y cuanto mas pienso en todo,
mas separado de mi, te encuentro.
Ya a pesar de todo lo que deseo
que tengas completamente en
todos tus deseos.

Adios Adanito mio, pien-
so mucho en tu memoria pue-
sto de pie y estate seguro

que el corazon y toda mi alma
y mi pensamiento es solamente
tuyo, y seria capaz por ti de cualquier
sacrificio en ningun
Veronica.

12.

1

VINOS Y LICORES
— DE —
LAS MEJORES MARCAS
BILLARES
ESPECIALIDAD EN CAFÉ

Café Jerez Moderno

— DE —

FAUSTINO GONZÁLEZ y GONZÁLEZ

Duque de Almodóvar, núm. 16 Teléfono, núm. 73

IMP. ANDAMOYO.—CÁDIZ Mod. 651

Jerez de la Frontera 21 de Julio de 1929.

Sirve escribe á nuestra hijo al teatro Principal. "Puerto de Santa Cruz" estaremos hasta el Jueves por la noche, y después irán á "San Fernando" teatro Las Cortes. "Es" Isidoro Lo necesitamos athanico mio. Tuyos

Oye recibí tu carta que me llenó de alegría, no sabes la satisfacción que produce saber que has acertado de ese modo y que pronto serás lo que has sido antes. Claro que esto no me extraña para mí tu temperamento de lucha me hace creer que vences, contando como con lo principal que es la inteligencia que sabes hacer muchas cosas.

Lo de la Raquel Meller me ha apenado mucho, es lo bueno necesario que te hizo, te conviene estar muy á bien con ella pues es una mujer influyente sobre todo en París que es precisamente donde te conviene estar.

Respecto á Estrella me ha enfadado muchísimo la noticia que

has dado. Y si te voy a ser franca
y el momento es que me duele que
lo eso te lo ha contado la Precisa.
uneo todo lo que cuenta, pero lo
ues la verdad repugnantemente esta
pues ya sabes que no puede ser a
ita, y siempre está tirando contra
a, pero la tiene mucha envidia
Nosotros terminamos ayer de
igo aquí en Jerez; pero hasta el
nole no debutamos en El Puerto
anta María. Así que tuvimos
días de parada, y el día que llegan
hemos trabajado solo 3 días. Así
hay mucho de ahorrar dinero; el
de todo después de pagado el Hotel
é 20 duros de aquí, ahorrados.
Ben mucho cuidado, con
Pilar Ruiz, me tiene una rabia
a y la madre Rosille, y desde que
dijeron que o' Canala S. Alonso, o' a la
le, y se marchó, y sale que yo hizo contra
8 duros, me tiene una envidia, una
la que antes me tenía, grandísima
tiene que pagar la verdad es fijate
no te los compraré, ahora en Cádiz
jar el vicio, puede.
Nada me has dicho de
ntija, al saber que la he regalado,
del gramófono y el Kodak.

2

VINOS Y LICORES
— DE —
LAS MEJORES MARCAS
BILLARES
ESPECIALIDAD EN CAFÉ

Café Jerez Moderno

— DE —

FAUSTINO GONZÁLEZ y GONZÁLEZ

Duque de Almodóvar, núm. 16 Teléfono, núm. 13

IMP. ANDAMOYO.—CÁDIZ. Mod. 651

Jerez de la Frontera de de 192

Abanito no se me hacen si
uchamne despue de Gibraltar, y si
, resulta que me tengo que hacer
n de ropa, con abrigo, que el de
ta indecente, y zapatos, mediante
que el poco dinero que lleve ahora
lo tendré que gastar en ropa pues
y a ir sin Madrid despue de los
5 meses con la "Jaukée" con la
ropa y mi estado colapeada.
Fi no tiene dinero? con que
gasos a Valencia?

Yo ié que en cuanto
bajare Si Dios quiere en el Relikan
nme lo dijo Felipe Fernandez que
tengo que hacer ropa pues la tuya
sto estropeado muchisimo y esta
dente. Me tengo que hacer un
fi acomodadora con su respectivo
dos ó tres traje de Charleston, para
llas eta — Ademas que ni en
de no pueden trabajar en Madrid en
ret.

Dime si has hallado a Carmen
te ha dicho.
Respecto a la Carmen diez, si
rale por mormuguia, no
da, pues esty aburrida de aguantar
Abarito yo si me pueda en
dia que no me vaya a Asturias
quiero vivir en tu casa con tus
do, pues son muy buenos, y yo
untria si te alejeha pue eso es pa
cada dia tengo el caracter muy
dependiente, y no permito que na
se meta en la hora pue me lleva
teniendo viaos esti la casa lle
de polvo corro esta, pue dejas
a no sera, porque yo me levanto tu
y desde el momento en pue yo me
o mi vida, y doy un salto, para
er ta roja y alguna molestia pue le
ime, quiero poder mandar en lo pue
de la casa y pue tenga derecho para
lo, y pue si una comida, no me
sta, poderlo decir, sin tapujos
rdiamientos, ademas Clarinyeta
Hace mayn y con muchos humos.
y Sta, y presumo alguien disgusto,
lla. Pues yo para pitin conmigo
speda sin poder mandar mi alis
en de nada, para eso, pro en casa
tel y de esto ya estoy hasta la

VINOS Y LICORES
— DE —
LAS MEJORES MARCAS
BILLARES
ESPECIALIDAD EN CAFÉ

Café Jerez Moderno
— DE —
FAUSTINO GONZÁLEZ y GONZÁLEZ
Duque de Almodóvar, núm. 16 Teléfono, núm. 13

IMP. ANDANOTO.—CÁDIZ Mod. 651

Jerez de la Frontera de de 192

huilla, Asucarera que pienso hacer, pues yo te lo aconsejo como

Si vas a comprar cuerdas de
mi parte a Gonzalo la Fuya, pues
cuanto la pidiera, y en que consiga
los pone en mi precio para mi
de esté a mi nombre, y sea ayá la
ica diciendo

Yo he estado a visitar la Sra.
de Pedro Domecq, y Gonzalez Dra
alyo maravillosa sobre todo la Sra
Pedro Domecq. Mira, lo que mas me
llamado la atencion son las cosas
nes que tienes para trabajar.
ra, tienen una maquina, que mete
la botella sucia, y la saca, despues
al lado que la escurre otra para lle
la de Coñac, otra para taponarla, otra
pones ese calentador de metal, despues
para poner las etiquetas de la botella
para el precinto del tapon, toda
maquinita preciosa, y puesta en

...sola, total fue un...
botella, esté rica y te la...
...con de coñac y te la prepara...
...ente, con una rapidez que...
...en esa máquina, te hacen 20
...narios, que su misión consiste en
...ner las botellas en la máquina,
...ue vienen las botellas de cinco en
...ca, para la otra para prepararla
...a la venta. Dicen que tienen 500
...cos de trabajadores. La de González Du
...o trabajadores, y nos han dado cinco
...iacs de todas las clases, en los dos ú
...y ahora que yo nada una fecha pa
...ados, y algunos más eso que nos hab
...lonaikado, y eso nos. Hay muchísimas
...d que todo el que va, pone la firma,
...ibe algo, un vaso o algo, alabando
...Bodegas, y yo en Pedro Domecq, he puesto
...quiente, Rafa que te parece es un poco
...! Hay muchas cosas en España para ense
...ñar a los Españoles, y una de ellas son
...Bodegas de Pedro Domecq.

Anita, tengo mucha gana
...de, cuando vaya no me separaré un mo
...mento de Ti, iré contigo a todas par
...te si no puede ser me quedaré en casa
...ando, o haciendo algo útil.

Adios te quiere cada día más
...siempre

Francisco.

13. N

CAFÉ ESPAÑOL CERVECERÍA
MÁLAGA

Málaga 29-1-1890

Queridísimo Adolfito

Recibí tu carta, y veo que con la misma manía de siempre de querer que yo viva en mi pueblo, y que, precisamente ahora que nunca tengo razones para vivir en mi casa, y digo bien que mi madre se halla enferma, por lo tanto si fuera por cualquier cosa pelearnos me vendría pues ir a un Hotel, puesto en la casa de mis hermanos como la de mi madre, que podía entrar y salir cuando quiera la faena, y prueba para arriba que fuera mi deseo, pero la cuestión puesto estar tranquila en mi casa, donde si hay alguien dispuesto a tenga que aguantar con mis males a un Hotel.

Ni que se te tuviese que
en esa trinchera de no dejarse
en un piso sola.

Nosotros estamos ahora en
Lleida otra vez, debutamos mañana
Miércoles en teatro Vital Aza,
y trabajamos la otra vez, estare-
mos fuera 6 días hasta el Do-
mingo. De aquí vamos a Zara-
goza ahí creo que vamos a Tarra-
gona de descanso, para luego en-
trar la línea de Cataluña.

Ahora que yo he pensado que
en Madrid ya estoy a gusto
tanto viajar, y estar cada dos
días en un sitio distinto, y
viendo Hotel tuyo y Can
casa. Para ese día de ir a Ma-
drid habré ahorrado 6 o 8 duros con
ni Dios tiene dinero tiempo para
ir a Valencia Tuve y conformarme
con esas que me hacen falta, en
fin Dios puede hacer hacer hacer
un dinero y yo hecho Dulcinea
batallo de mucho día que me cas-
a, y mientras tanto, y a ser como
me hacen, ni trabajo en Madrid
no, tengo tiempo ni Dios puede de ta

CAFÉ ESPAÑOL
DE LARIOS, 9
MÁLAGA

3

en Provincias, aquí siempre
contratos. Desde luego tiene que
en Cabaret, pero esto tiene
ventaja que los contratos son
de cuatro y cinco meses, y
todo trabajar 15 días, y descansar
o 15, y pasa igual que Madrid
la Jaula y estoy muy descansada
Pero lo que hace luego ya no
No tengas cuidado que mucho
Pero eso tiene algunos disgustos
pero dié, Así que lo que hace
lo es salud que es lo principal
La Jaula desde luego
quiere que me vaya, pero yo hace
ber en Madrid descansado una
porada, estoy cansada de viajar.
Tu / San Fernando que
bien, tenía que pasarlo bien con
uidos Alejandro, Noche de Reyes Dando
os Pales la alegría que esto me pone
ia, verdaderamente el exito es
a vida que embriaga.

4

Charito nada me decías, del Pri-
mal en tu carta, como si fuera e
unto, me figuro que estarás
da ya mayor, Dios quiera.

Charito he notado en
u carta, que estas un poco fis
amigo, y indiferente, de como te
e como sueles a humorar, y
es tan orgulloso, ya empiezas
tratar a todo el mundo por
unca del hombro. Ya se que
dia que seas algo pagado pero
nás, pobrecita a ser tan despota
indiferente con los que te quie
mo antes, no te acordaras cuan
o eras nadie eras igual con
que después, pero en fin allá
con tu conciencia.

Bueno Adios contestame
Teatro Vital - Hoy a Málaga
abes que estaremos hasta el
ueves Dios mediante.

Te quiere con toda
alma tu solo mengue

Mengue.

me ha olvidado decirte, que la
dre de Charleston lo hemos encontrado
mo consuelo con dos chicas

REGINA HOTEL
VERGARA, 2 Y 4
TELS. 1937 A
2858 A
1936 A
BARCELONA

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA REGINOTEL
TELEFÓNICA

N

Mg 15 = 9 = 1929

Queridísimo Abanito mío:

Te mandé un telegrama pidiendote la clase del martes y de contestantes, mandaste una tuya burlona: la clase no era la que te pedía, por lo visto, he pedido calle La Clase.

Yo sabe el cual efectivamente fue no una contestación técnica detalle de esos para desilusionarme.

2

Me enfade tanto, que en
un telegrama escrito antes

REINA HOTEL
VERGARA, 3 Y 4
APARTADO 562-TELE.

debutamos en Lerida con
gran exito en todos sentidos. a
mi me aplaudieron regular, pero es
igual que a la Leonardo.

De allí a Tarrasa, y de
allí a Sabadell y ahora estamos en
Barcelona que llegamos después de ha
ber en Sabadell en automóvil
Estoy en el Hotel Regina,
la Yankee, y la Leonardo, es uno
de mejores. Yo tengo una habitación
telefono al lado de la cama
una corriente fria y caliente, cale
ción, y solo me cuesta solo 6 pts

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA Y TELEFÓNICA: REGINOTEL

REGINA HOTEL
...GARA, 2 Y 4
...552-TELS. 1937 A / 2858 A / 1936 A
...ARCELONA

3

...sitación 6 ptas 6 ctms, como veras
...y barato, y luego comemos don-
...queremos, y a la hora que queramos
...hecho esta combinación, porque
...ra no tendremos a alimentar,
...queramos, y merendamos, y ademas
...a no cuesta igual pero entenderemos
...sion completa pagando 17 ptas. que
...pre cuesta el Hotel Euskalduna
...l 10 por ciento, para la servidumbre,
...emos lo que queremos, y estamos en
...Hotel de postin.

Un día de estos te llamaré
teléfono desde la cama, porque
mañana.

Mañana abandonamos el
Barcelona, Dios quiera que Juste
Creo que se deshace la compra
aquí, yo de toda formas
quisiera trabajando aquí en de
ucia en provincias y a Dios
pienso, así que seguramente para
mana santa ya estaré en Madrid
mediante.

Barcelona está ideal,
he encontrado mucho mejor
playa de Cataluña terminada
ver ella

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA Y TELEFÓNICA | REGINOTEL

REGINA HOTEL
VERGARA, 2 Y 4
TELEGRAMAS 562-TELS. | 1937 A
2858 A
1936 A
BARCELONA

5

Esta noche hemos estado en el Principal Palas, viendo a la Lupe, que ha gustado mucho.

De dinero no se como me lo voy a arreglar, pasando el domingo los días de descanso en Vich en el Hotel con.

Estoy deseando volver a ver a Angelín el Pino como sigue Angelín en casa.

Da muchos recuerdos a todos Tus hijos que pregunten por mí, especialmente a Gonzalo y Fernandito, y al niño

Gn 2243 ~

Pepito. Ten cuidado que no te lo
vuelen, porque ese niño
vale blanco, de lo que hay
en, por lo que parece.

Adiós, me voy a acostar
Yo mucho sueño. Te quiere
mucho Tuya sólo

Pepita

"Hotel Regina" Barcelona

BARCELONA

Martes.

1)

Queridísimo Mariano mío

El domingo recibí tu carta y no te contesté enseguida pues esperaba tener hoy contestación a la mía y para decirte la contestación del Ministerio.

Telefonée al Ministerio, diciendole

podía pasarme a cobrar y me contestó el mismo Director, que no sabía como estaba ese asunto que miraría bien sus cuentas y que me diría hoy visto, que me mandara recado al Barcelona y bastaría no se una palabra. A todo esto me tiene que mandar enseguida otro recibo pues el que me

2244

BARCELONA

mandarte se me ha perdido tanto lo he guardado que no lo encuentro. No se porque me parece que me mandará sin cobrarlo, en cuanto me mande el recibo iré yo en persona todas las veces que haya falta hasta cobrarlo.

Aquí se detiene la compañía, la Tankée de

Osada, y se [illegible]
a Sevilla.

Así que Dios mediante el Martes santo estaré en Madrid, y mis ultimas, unas líneas que para darle a Valentina, para mi comida, 10, ó 20 duros.

Dios mediante un ca me faltará para comer aunque por ahora no trabaje pues me lo darán

2245

Mis hermanos, pero para
darte a ti, para la casa
me va a ser imposible
en fin ya veremos. Lo
que hace falta es que Dios
nos dé siempre Salud
que es lo principal.

Hoy canta Tau
jo con éxito regular
pero aplauden menos

Noche de Reyes, me
lo aplaudieron mas.

Bueno anuncio
cita mañana carta
tuya no te contestaré
hasta recibir contestación
a esta.

Recuerdos con besos
tu siempre

Vencesla

Te felicito por el exito de tus obras.

S 2246 ~

2247
TELEFONO 135
CAFÉ
JUAN ANTONIO MENDEZ.
CENSE

hoy con mucho.
Me voleme enseguida
Las Palmeras, y esp
me hotel, la sala
cual es un foro
me un gran delado
y en la mucha
el do, pre no gran del
Y, Santa pal
Y, todos tambien
Y, Juan me, el cuerpo
de Cipriano pre
puestos mucho, con
pues respecticia tela
todo hecho enseguida,
pre ri tenga siempre por
Fi el dueño, pre no encuentro
Es tenga te lo enviare.
Adios contestame

Queridisimo Abanico. -

Despues de un viaje largui
no de 19 horas, pues he venido en
meo, pues en primera en el expres.
alia 5 duros mas, pero resulta
he tenido pue pagar 21,60 de
eso de equipaje. Llegue bien a
ure Gracias a Dios. es muy bonito
parece pue tiene mucha mon
ña, y unos alrededores preci
Seguida fui al cafe Nogalte, a
dar con los dueños a pue hice
el ensayo, y el debut. me

que salia 2 veces de
y otras dos de noche, a la
y 8, y a las 10 y 1/2, y 12 que
que tenia que cantar todos
dole distintos, y ante los que
hicieran repetir igual por la
e, excuso decirte que con el
repertorio y traje que tengo me
té, que dicen que tengo que
en el Lunes todos los compañeros
Bueno a las 7 y 1/2 dada
salia bastante serena, y yo
e vuelto por los trajes que
muy ligeros de ropa, y decian
no lo criticaban por lo cuan, que
le gusta. Hice Deduccion con
ye vuelto de la pluma sin de
no le acomodadas. y con el

ENSE

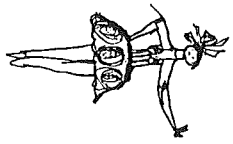
de la violeta un tango Bandi
n Andaluso. puse Fantasia. Luego
otra seccion con el traje del de
la liga color naranja. hice la Reve
Charleston, que me aplaudieron
ucho, luego la caja del soldado
n el traje amarillo. canté Yo
de Reyes un tango, puse mucho
nte otro tango Adios muchachos
tal muy bien mas delirio. Luego
la noche público de hombres, me
aplaudido mucho, he cantado en
primera un tango mas, tiempos hoy
he gustado mucho. Total que

cuarteto 11 S Orquiles. y después
a 99 horas de [illegible], pues en
dida. Lo que he gustado
h que he cansado ha sido la fiebre
Charleston de la cazza del [illegible]
che de Reyes, y dos muchachos.
Pero te tengo que decir que
de que no se alterna es relativo
la tarde no, pero por la noche
xcción a excepción me han hecho
ñ del cuarto y alterna con dos
uchachos con el pretexto que es una
e me viene todos los días, que son
y bien, y que no tenía obligación de alter
pero que me convenía, pero la dije
ie del el publico, y resulta que me conocía
mucho y sabe que yo tenía fuga, uno de ellos
mi amigo de Pepito Campos.
Esto me ha desagradado bastante lo de el alternado, empiezo tan
tamente, y ahora después de la fuerza he
do mucho en retirme, pero pie cuando sabe
subiera nadie específicamente, ahora me

HOTEL MIÑO
RENSE
17.

S 2251

Lugo



Lucidísimo Mariano.

Después de varios días en los que ya creía que no te vería de vuelta; hoy he recibido tu carta que sigues bien Gracias a Dios y estás contento en Vega pero de tus simpáticas ideas.

Respecto a lo que decías que mas que este mes te pagaría, la cantidad que estaré, que si alguno mes te lo hubiera prometido, y no lo he cumplido exacto por varios gastos, pero que

He suspendido el trozo de cuento de Mayo, te he pintado el cuerpo. y la falda la he acortado como he adivinado los redondeles, me ha gustado mucho y he hecho de redondeles para el delantal, sus cintas también azules, voy a ver a la Fuensanta, a la vuelta, pero ahora nunca, así.

Cuando lo veo que lo pruebes.

[illegible] no me parece
mes, si puedo tendré que dejar
guiare el dinero de la casa
no puedo, como comprenderás
voy a acostar con un señor
que me de dinero para pagar
casa que no es mía. Le dije
edo, porque has de saber, que
me de aquí me voy a Madrid
los contratos que tiene para
Felipe parece ser que no me convi
el 22 que tengo Ferrol, o el
Vigo que tengo contrato para
Pueblo no me voy a quedar aquí
me, a no ser que me prorroguen, y
Madrid no llevaré casi dinero para
y para que sea que no tenga aquí
udo la cuenta de lo que voy a ganar
que tengo que gastar para que sea
me sobre de ganancia.

Gran Hotel Miño
Orense

3

Gasp 11 duros pesetas 5,50 de comisión
cias se quedan en 49.50 esto cuando
Pedro por 15 días de trabajo son
75 pts. Ahora quita anticipo — 75.
os otras 75 pts son del viaje.
de 10 días a 12 pts 10 pts de hospedaje
os mes el 10 por ciento diario para
propinitas y el sino ——— 120.
ica que he pagado a Villagos que
mandado certificado a reembolso
tanto no he leído nada acerca
por ——— 42.
los dos pares que he leído que
os aquí muy malos y el que
mo si fuera bueno ——— 23.0
tajes que me han aceptado que
lo que me llevasen, que son
de damasco. y aquel que trae
la Princesas de Asturias del Norte
nueda que me lo arreglado

...mundo, preparar _____ 1.000
...el de vuelta a Madrid, en
...unda, pues es un viaje muy
...y pasa haciendo en tercera con
...no de equipaje _____ 1000
...en una total de gastos todo 391,00
...te 495.00 de ganancia en
...contrato. Hacen 104.00
...llevare a Madrid, si fui
...que con esto tengo para
...n su casa, y a Valentina
...pare un'comidas, pues
...especialmente, ahora
...yo creo que con esto, no
...yo para todos esos gastos.

Ahora si de aquí voy a trabajar
...lguna parte, entonces si le podre
...r la casa.

Espero la tuyo ca esperando
Adios que me escribas enseguida
...anto sabes te quiere tu sempre
Manuel

N

Ng 1 de Mayo.

18.

Queridísimo Abanito mío.

He llegado a Oviedo Le
gracias a Dios, y del tren fuí a casa
n, después a arreglarme y almorzar, y
las 2 y ½ de la tarde he desfilado
el café luego que es con Vanidés el
yor de aquí. y he gustado muchísimo
la primera sección de tres números que
en, que hacen, he hecho 7 números, y
la segunda que he visto o los 4
hecho 5 números, dos que estoy encantada
cias a Dios. De aquí me voy a almorzar en

a de lo dure. Ahora voy a tele-
fonear a Cancellar para que sepa donde
[illegible] para ver que hay de lo de la
vuelta argentina.

Bueno no te enrolles mucho
en esta conversación y vuelve
[illegible] hasta la hora de la cena

Te quiero mucho mucho
no te olvides. Hasta siempre

Vicente

Fuencarral a la calle Palacios
Valdés no 1, 2.º izda.

~2257~

19.

El Burgalesa

PROPIETARIA

Viuda de Gamazo

FERNANDO MERINO, 13

TELÉFONO 510

León 2 de junio de 1929

Señas Café Fris León

ó

Hotel Burgalesa León

Queridísimo Adanito.

Recibí tu carta en Bilbao y no te escribí antes porque pensaba escribirte cuando ya estuviera aquí en León.

Yo he debutado hoy en León en el café Fris 55 pts 10 días. en Bilbao doce días. y he tenido hoy muchísimo éxito la primera sección he hecho de abuela haciendo 4. Las cunas de la mujer. y la de soltero. y Esta noche me emborracho me Vachaché. y en las siguientes secciones pues pienso hacer otros dos he hecho tres. La modelo y subseme al Tulo. y la última ropa. Estoy muy contenta de mi debut, y creo yo que voy progresando. Adiós a Dios

No sabes la alegría tan grande que he tenido al ver en el programa

Mariña Victoria, ¿ha anunciado ya? ¿Están arreglando?

Escríbeme enseguida pues que hasta 2 días no contestar, y he pagado a Lafo desde Bilbao he pisado Madrid 29 duros entre zapatero Valencia Luis de Molina y Dª Clotilde 9 a ti y a Lafo. Ya le he pagado todo. Total gastado 29 duros, así que no tengo ni un real mientras tenga cuenta y tenga la mala suerte de pagarlos no podré ahorrar nada mientras no tenga más que lo que yo gano con mi trabajo y sean estos sueldos. Voy ver a la lotería desde ahora, en todos los sorteos.

¿Qué tal con tus criados? Te felicito la boda de tu hermana, yo también me alegrado mucho.

En el café Iris, que es donde voy, me he encontrado a un amigo, al principio no le reconocía, pero me dijo de donde le conocía, y entonces supe se llama Gustavo Mirana que tú decías que era un buen muchacho, todo muy amable conmigo, y me ha invitado por ti. y si seguía contigo que tiene una finca en un pueblo de por aquí, y que el día 15 se va a ir, me parece algo fantástico.

Dime, qué tal por Tomelloso

Burgalesa

PROPIETARIA

Viuda de Gamazo

FERNANDO MERINO, 13

TELÉFONO 118

León de de 192

3

que han dicho que han denunciado
Sancho por rapto de la Rey, ¡es acierto
Yo hace aquí un día espléndido
de verano, yo ahora me voy a ir
pie sola como un lonjo. pero
me voy a poner a dar vuelta por
allí como un molino viento.
Me he comprado un sombre
to muy mono y unos zapatos
de tobillo. muy pesas. no me to
quiero poner todos los días, hasta
que vaya a Madrid. De aquí no se
donde iré creo que a Asturias.
Adios voy a echar esta carta
me a tomar un poco el sol
que vaya al cine.
Te quiere y no te olvida.
tu siempre
Nenica

Nenica

20.

Garantiza la pureza
de todas las bebidas

Todos los días
Seminarios de Varietés

~2260~

Gran Café Iris

Fernando Merino, 9

Propietario: Félix Delgado

León 6 de Junio de 1929.

Hotel Burgalesa
León

Queridísimo Mariano.

Hoy por fin he recibido tu carta, que no sabes lo que me ha disgustado el que se haya deshecho por ahora tu obra en el Reina Victoria. En fin, paciencia y otra vez será.

Respecto á lo de tus cuadros ha hecho mucha gracia su actitud después de la pelea. A ellos les pasa lo mismo como á mí contigo que siempre he peleado y deseando separarse de ti- mucho lo han á hacer como te quieren atrever.

Estoy indignadísima contigo de no oir ninguna Pepania y San Sebastián. De ruego y ya no te cuento, pídelo que si de los has dado al de los recoja y inmediatamente

lo mande. yo mande los
duros del copista a Liniforiano
ya varios dias, mi hijuno te lo
dado) no te lo habra mandado.

Entérate tambien que ha
ert. que no te mandes el Perejune
lo, y Perfumes de Paris.

Ramona he leido. que se ha
do. y ahora la compañia que ha
a provincia. y entérate sabes si
d. yo impresar en ella para provin
como una figurita de la compañi

He leido las tarjeta de
y me han hecho mucha gracia, en
caratura.

No se desde aqui a donde
no que a Mieres o Benavente. mi
cheria ir a Madrid. ya estoy harta de
do por provincia y necesito descansa
como no tengo dinero y me hay
hacer ropa de escena y de calle, me
ha hacer por lo menos otro contrato.

Dejina ~~desconsolada~~
a la niña con el niño y pronto
ante le retratare a mi niño. como
monchito en Valken. mira a ver
puedes arreglas y avisa con una
de anticipación a mi cuñada ya
que viven en Francisco Silvela 15
de Fernandez.

Quisiera pasar un día a la
lo mundo vaya a ir Madrid
mejor, pero que no estuviera
na que fui Fernandito o Gonzalo
nada mas. ¿Te parece bien?
¿Tu novia? A ver
hich de que tengo una novia,
mentira en los años que llevo
en Madrid me la habré pasado
meses.
Me he comprado un vestido
lo estan haciendo a medida
paso que cuando vaya a ir
ya elegantísima.
Pues Adios, escribeme
sto en Leon (Gijon) hasta el
11 por la noche, por lo menos.
Pasalo bien y no te
un momento de siempre
Jesusca
fotografía no me han gustado
francamente horrible. el pei-
do todo para allá que te vien
bien, y te haga mucho mas
r. y además tienes mucho
nal humor de mala persona
orrible, malota. no te gusten
ían. no me han gustado.

2.

N

Mg 17-3-1929.

Queridísimo esposito.

Hoy he recibido tu carta y me apresuro a contestarte. Veo manifestarte que sigo con muchísimo existo gracias a Dios, y ayer por la tarde además del número de presentación tuve que cantar 4 tangos. La Pifi es-

tá indignada ayer con-migo porque decía hablar, pues ella hace 4 números siendo la estrella. Mi canto tangos que no lo que más le aplaudían pero es porque, pero claro yo no la dijo nada, mejor para mí. Y así mis indiferencia le contesto con palanteras, pues Dios que siempre me tengan envidia prefiero mil millones de veces esto antes que lo me la tengan pues es cosas

~2263~

de que hay porque tenerme
envidia.

Respecto á lo Paris, no
me hace falta que me des
consejos ni muyften lo que
tengo que hacer, claro que te
lo agradezco, pero has de saber
que desde que salí de Madrid
en mi solo día he pensado
que tenía á mi esposa.
pas pero sin perder), pero aun
que quisiera hacerlo no podría

pues entre los descuentos y pro
pinas que los falsos descuentan
medio sueldo para los em
pleados y cocina hay que dar
propina tengo á penas diario
solo 7 duros. Me he tenido
que comprar zapatos y medias
y pintura me están haciendo
el traje que me regalaste, total
que llevaré á Madrid unos
7 duros escasos. No tendré
ningún remedio que prorroga

S 2264 N

S 2265 ~

sito Gonzalo Tratar tus
asuntos que dependen de mí
o que aprecies. Hasta luego
pero no sé cuándo volveré porque
por ahora tengo que
seguir trabajando.

Yo he estado de juerga
diciembre Fernando sito estuve
desmejorado y afectado que
no pude salir con la familia
tampoco que la pasé trabajando
la chica me volvió otra vez.

pare llena, por lo menos 20
o 40 duros.

Yo no estoy en casa de
Olimpia porque a le Paris sino
propio en Hotel le han subido
un 50 %.

Mañana Lunes es mi
cumple año cumplo 29 y
ni un me has felicitado.

Adios que seas bueno
y escribeme a cuenta de creo
y sabes te quiere siempre
Recuerdos a Antonieta Luis Enrique

del Teatro Principal. Bergara viene de
Vitoria, pues ha tenido una
cosa parecida y alguila. Nos ha
bitaciones, a estos adunirable
mente muy bien habitadas
y la comida cosera de confian
za y bumorma y una cosa Gus-
ta y hunmorma comunes
Ayer un ningarten comunes
un fin al Hotel Euskalduna
pues con la exposición nos
Coorts.
Después el Sabado y estaba
Ayer pero bo tanto no pude ca-
tar tanto, y fuste regular
mente estreñado hoy
tengo el the
usa Di, y me
aplaudido un
y luego han
aplaudido
cantado
una Cosa, pue
me mas gusta
Buenos Aires
Después de llevar aquí
4 días te escribo, no te escribí
antes porque te pensaba hallar
bien todos el efecto fue muy
hecho esta vez Barcelona y ahí
Ante un debut.
Después aquí el Viernes
a noche y después de estar en
los hoteles buscando pensiones
me fui a vivir a casa

que aplaudieron? pero sin alboroto, además tenía como un dolçor de melancolía a- le caleza que estaba como loca, y el Domingo que estaba mejor de voz canté tangos yo no tengo que hacer mas que dos números y pienso los cinco de la noche y el tango Que Vachaché, y me dieron una ovación como no tienen idea, tuve que cantar otro tango canté la última copa, y me dieron otra ovación tan grande que después de salir a- saludar tres veces tuve que repetir otra vez La última copa y ayer por la noche pero igual, hoy voy a cambiar de tangos, todo esto tiene el doble de mérito pues la Fifi canta tangos también vestida de gaucho muy bien con mucho éxito. Así que plaçe a Dios estoy muy contenta, de mi actuación aquí en el sentido artístico. Como local no me gusta nada, pero los artistas todos son unos

S 2267 ~

simpatías todos. Veremos dan en 7. pues hoy me paga
hoy con los nuevos tuyos Dios el día por cierto de comisión
cho Barcelona está lleno verser, otro de arriba, y otro
de pente, pero todavía no de foro. Al le remano con pre
le visto la exposición pue sale fijate.
por 4 o 5 duros y pancamente
yo no me los voy a gastar. Bueno adios pue ves hue
vo, y pue me escribas pronto
Ella Perú me le premie no dejo de le mano lo de
hacer pero no puedo pue esté Roma, y vaibene pronto
muy caro, y para eso te tuijo a'le calle de Viladoman 10 3
a'fi. yo no soy como fi que antes 1.º y 4.ª Pensión. Barcelona.
te lleies a'un amijo pue a'mí Te quiere con todo el alma Fu
Nemica

5 2268 2

Hoy Miércoles 22.º

Querido Abanito.

He recibido tu carta, y celebro que tus asuntos se arreglen, conforme a tu deseo, espero y te merece.

Respecto a que yo no coho nada y no hallo en mujeres sitio para no estudiar estoy muy equivocado, precisamente ahora tengo de baile que doy clase por la tarde en La Colonia, con el maestro del Palace, que me está enseñando un charleston y me estoy poniendo un Charleston solo bailado, y un Black-bottom y siempre estoy estrenando con dos chicas cigarreras tuyo y de Dani y gusto mucho, pero me cuesta sus dineros:

Además yo hasta ahora siempre he tratado en Teatro Don en con la "Flauta", lo que pasa es que

S 2269

ahora sólo faltaban las estrellas en teatros y los pre dieron dos minutos con ellas, ya los tienen tomados pasa como cuando iba yo con la Sankee pues ya tenía formado el espectáculo.

Después á pues nos casamos á casar. permíteme que me sonría. ni tú te piensas casar conmigo. ni yo me casaría contigo. ¿porqué? porque no nosotros no congeniamos y si ahora pues no podemos separar

no congeniamos cuando estemos unos hijados de verdad. terminaremos uno en un divorcio en la casa de socorro. Adela no quiero que echemos nada en cara. como tú harías

Mira que eres canalla en decir que sabe dios las veces que estaré comiendo cuando te doy de lleno en lleno los dolores. Si no te los doy pues no te ayudo. si te los doy, que te estaré engañando. ¿Y sabes lo que es á

S2271

Seguir con esta. Que no te mueva el dinero. Ya a' das dinero. Y además que te engañe. Porque pensaré' maneras de que no pienses que te engaño, no dándole dinero, así que lo ahorro, y no pienso mal. Y si por si pensaras que te engaño, pues lo voy a hacer, porque ya que lo pienses, que se rasque

Pero Que voy a tener que hacer.

Si no te presto el dinero, para que me lo devuelvas en seguida o con creces te mando el dinero. Y pienses lugar porque puedo. Y después porque veo que te hace falta. Y no tampoco, pues a' nadie le sobre el dinero. Y menos a' mí que me hacen tanta falta tantas cosas. Pero respecto a' devolverlo, ya lo haces cuando verdaderamente puedas. Y con que me des lo justo que yo te he prestado me conformo

Lamento mucho el disgusto con tu cuñado.

Sendría gracia pudiera fuesen y yo me pudiera. entre- os no sendría bien aquella grace- ida fingiendo (que no se me olvidará nunca) y de visita agradeciendo los cortesanos y de visita despidiese, con mis motivos Criados como esto no los encontraría tan fácilmente, mugeres como fui a encontrar ——, y en cambio ahora despido a los criados, y te quieres casar con migo ¡Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. ——

Esto tiene mucha gracia... Pero es dad es, que no se puede decir de este agua no beberé.

Aquí en ay de termina el 27, termino el 29. Dios mediante. pero no se a donde voy a ir desde aquí. si hago los con- tactos que pienso antes de ir a Madrid creo, me llevare ahorrado después de haber pagado a todos el mundo unos Dios quiere 1.000 pts

Adios, si quieres puede con testarme a los mismos señores Santa María F. 2º. Jesus.

S 2272 ~

24.

Qn. 2-1929.

1929

V

Queridísimo Charito.

Ye recibido tu carta, y celebro mucho que este tan bien, y tan guapo, sin mí. y como yo deseo tu bien estar en todo sentido, he pensado lo siguiente.

A mí me ha salido un contrato para Buenos Aires ahí para salir el día 6 de Septiembre como esto es muy precipitado pues no tengo que preparar de repertorio y de trajes. lo he aplazado para el 27 de Septiembre. si Dios quiere.

Yo te quiero con todo mi alma, no lo niego pero tu y yo no somos compenetrados ni compenetraremos jamás.

S 2273 ~

yo creo que se me está pasar si me molestara que me
do el tiempo sin solucionar marchara pues estaba por
nada, ni me caso. (no es encima de todo, como en
que te haya recriminado pues ese momento no me gusta
y que ahora no me lo merezco, marcha me agrande pero
pero me lo he merecido) fui desde ese momento empecé
ahorro dinero mi hijo feliz, a buscar un contrato para mar
cada día odio más a tu charme con mis hermanos
amigos y los soporto menos únicas personas que se-
en casa. Ti no puedes pre- daderamente me quieren
cindir de ellos, y no hace y por lo tanto con quien debo
mucho me dijiste que de estar. Si ti no puedes

S 2274 ~

GRAN BAR-CAFÉ RESTAURANT
CARBÓ
MARQUÉS DEL DUERO, 83 Y SALVÁ, 4
(JUNTO BA-TA-CLAN)
TELÉFONO 31604

Barcelona de de 19

tirar sin mí, yo seré capaz de sacrificarme, pero yo también tengo mi hogar feliz ahora. Te dejo de gracia, en mi vida desarreglada no me gusta el chapichuleo, también un poco de mal carácter no te dejo todo la libertad que tu quieras, de manera que te dejo mi bien dejándote además me he comunicado de que es lo que estás deseando si sí ó no, que habrías dicho que viniera a trabajar aquí me estoy siempre muy expuesta a dejarte estando trabajando en este sitio que en casa tú, que yo lo tanto dejarme muchachas no me dejes como te quieres, no me marcharé pero para bien de los dos dejarme no es ahora será el año que viene o más, así que ¿por qué dejarlo para después cuando será ahora? Bien ya tienes 9 años, te conviene hacer un hogar, conmigo no lo tendrás, yo lo podré hacer con cualquier otro, menos contigo, por tu indiferencia para conmigo. Así que estamos perdiendo mi tiempo mejor, aparte de que tú lo estás deseando no lo niegues te ruego. Y como yo lo he

pendido me voy. Yo no puedo soportar
i con un hombre, para tener que estar
ne solo o con amigos. o soportar su
ijustos de humor constantemente.
para eso sino solo y en paz y no tener
de dar explicaciones a nadie de mi con-
ducta.

Pase todo esto bien, y
como hoy muchísimo agradecido
lo que te dije.

Yo quisiera llevarme mi
ja, mire ser si me la pueden re
a primero de mes, pues no pue-
a marcharme sin ella.

La Peri estuvo aquí con
novio suyo de Zaragoza al cual
Madrid le dije que yo le convidaba
todo 3 días y medio. y hoy sale otra
para Madrid pero con el novio en
Hotel Exposición nº 3.

De Bonea le llamaron y
mí no me han llamado? entérate
hoy de esto, que es muy extraño que
uden a la Peri y a mí no. si
contratasen de tiple aplazaría mi
je a América por el gusto de trabajar
y en Bonea de tiple. Entérate
s dices que hay.

Le prometido diez días mas
a 6 duros no dan lugar.

No olvide de siempre Pepe.

25.

MARQUÉS DEL DUERO, 85

GRAN
Music-hall de primer orden

BA-TA-CLAN (Antes NOVELTY)

Barcelona 1 de Septiembre de 1929.

Nº de pers. de
Nombre
el tele

Querido mío Arturo

He recibido tu carta y
ree mentira que me dices lo que
s en tu carta, te sales muy bien
te quiero, pero tengo la idea de
e estás deseando de que te diga
hora que tengo contrato para otro
a lo he querido aprovechar para
nte esa libertad que tanto anhe
n 29 de estar agradecido que

Tenia de empezar un juntar
ma que 2da fue [illegible] una
ue ya para a [illegible] Trabaja
en Novelda Diputación de
hare [illegible] Ha [illegible] Enero
una cana.

Ahora que va para una
11 como aquí con la rabia y el dis
gusto tengo a fumar 5 cigarrillos
nos y como con esto un trozo
da y no salió nada de Novelda
11 venía aquí tiempo, le
mado un contrato para el
dacion de Valencia con 5 ó 6 mil
das, para cuando el Ayuntam.
al recibir tan carta hoy

3

MARQUÉS DEL DUERO, 85

GRAN
Music-hall de primer orden

BA-TA-CLAN (Antes NOVELTY)

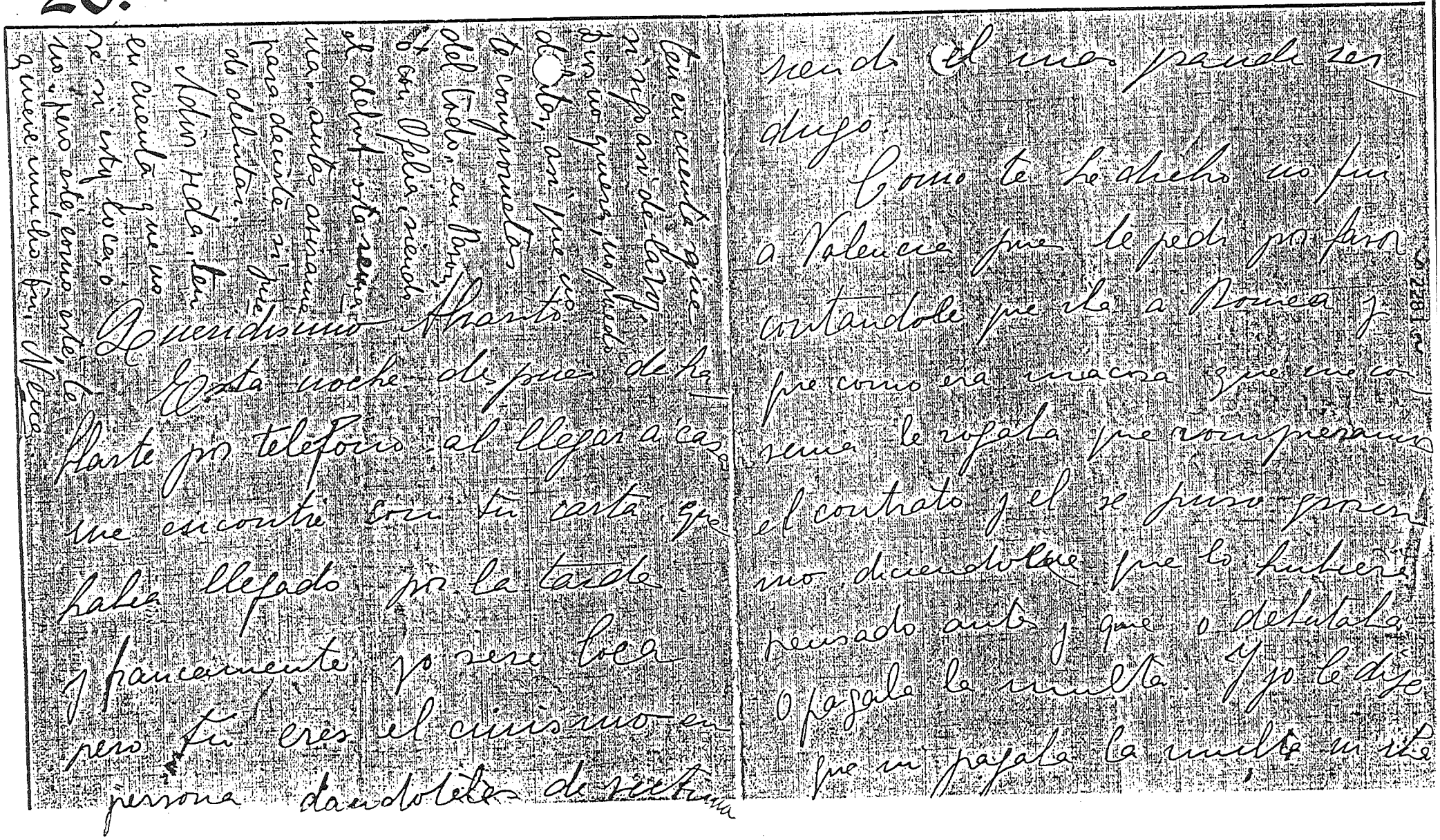
Barcelona ..... de ..... de 192 .....

Ven n'he fiada de fer el con
to por la linea i he tenido una
ferencia con Valencia y dice
e o hago una indecencia con
Doo pesetas p' cumplir el con
to, en que estoy desesperada
ame, hoy te he puesto una
ferencia pero no has acudido
ue me dijes que hago, haba
compria, haber n' ene

MARQUES DE PUEBLA

Querido Pepe: Ayer
recibí tu carta
que me
[illegible]
Mucho gusto en
Miércoles noche a Madrid, ya
veremos lo que pasa, porque
[illegible]
salir de Madrid ya
la cuenta. Pero lo mejor
[illegible]
[illegible]
[illegible]

26.



Se lo conto todo al empresario de
aquí que es una buenísima
persona, que dijo que me lo iba a
arreglar diciendo que yo tenía un
contrato con el hasta el 25 de Septiem-
bre y después en Madrid a partir
de esa fecha y que por lo tanto con
cuidara las fechas de Valencia
con las de aquí que no podía
ir. Efectivamente firmé el contra
to con este empresario con la condi
ción de marcharme cuando quisiera
y que predose el otro contrato
simulo, parece que se va a arre-
el Comité Paritario está de mi parte
porque los encargados son unos chu
os pero que parece les he dado
muy simpática, pero el empresario
de Valencia Jose Fas se empe
ña en que le pague 2000 pts de
multa por lo que ha gastado en
reclame para mí. Pero parece ser
que hay rivalidades entre este empre
sario de ahora mismo, y el de Valen
cia, y lo que le molesta es que me
pueda en Barcelona al de Valencia

S 2282 ~

pero si el se conviene de ¡que me
voy a Madrid, y diciendole que
mas adelante ya le cumpliré
el contrato se arreglara amigable
mente. Me ha alegrado mucho lo
de trabajar ante de con Campos
unos dias de variété en Ronda o
Puerto pero me parece que no voy
a poder pues sobre que tengo
una afonia hace 8 dias que no
puedo ni hablar casi nada afonia
que me dan dos patadas diariamente
pesante y en
pena perjudicial para mi, de
Estes de Madrid aquí ya no
canto tango solo Charlestons. Y
completo de poca voy por no poder
por la voy, así que ya no me apla
tanto
den, voy furiosa pero que voy a hacer
el veleta del mar me mente mal
Faia la voy. Ademas estoy de
rivales. cuando te cuente lo
que me ha pasado te indigna
rás conmigo, pero no creas que me.

S 2283 ~

pasara esto. Resulta que el otro
día fui a la exposición (que
por cierto es preciosa de cuento
de justo y lindísima) y se me
antojo bajar por el tobogán en
una esterilla y con los brazos al
aire, nunca lo hubiera hecho
aparte de que me asuste mucho
por poco me rompo un brazo, me
roze con la madera de los lados
que hacen de barandilla. y tengo
los brazos llenos de heridas sobre todo
uno de ellos que lo he tenido en carne

viva y sangrado, ahora no lo
tengo sangrado pero imponen los
heridos en costra y están horribles
después me caí en la calle y me
hice una herida en la rodilla en
fin una semana catastrófica.
Ya he ido al dentista
pues me he comprado un vestido de no-
che bordado en cristal verde mar muy
bonito y me he hecho el traje negro que ti-
ne regalarte. Total he portado en modistas
50 duros. zapatos medias pinturas etc. cosas
imprescindibles.
Pronto el telefono o una carta
diciendome cuando salgo de aqui pero

S 2284

27.

MARQUÉS DEL DUERO, 85

GRAN
Music-hall de primer orden

BA-TA-CLAN (Antes NOVELTY)

Barcelona de de 192

Queridísimo Antonio.

De todo lo que ahora en ésta hay cosas que tiene razón ejemplo lo del tobogan, pero otra. Si yo decido en alguna cosa junto marcharme a Francia porque yo no a pena ahe que tu abrías que en el fondo que desea es que me vaya.

Y lo de la afouna ya lo sé que yo desgraciadamente

deseo de esta afición sea
pues, y a la mañana
que estoy en la
de MADRID-AT-AS
agua de [illegible] el fue
en la mañana dijon la noche
n' que pujs' pueda debute
Dorica con Ofelia fue bujo
cho mejor la uy he tenido
hacer fiesta Sabado y Domingo
ui se han creido que lo he hecho
pristo, y me han castigado a
hacer tambien fiesta. ahi' que he
dido 9 dias de sueldo, pero
o esto a' forgame la uy cantar
y a' acostame tarde y senti
or E de la mañana con
l zelente de la noche.

S 2287 ~
3

MARQUÉS DEL DUERO, 85

GRAN
Music-hall de primer orden

BA-TA-CLAN (Antes NOVELTY)

Barcelona de de 192

A pesar de todo lo sucedido
me dice te quiero mucho
yo, y me hace mucho pe
ta de borracha y loca, pe
canalla furonista
Te llevo una corbata
muy linda y otro regalito de
exposición sin importancia
pero para que veas que me acuer
do de ti.
Sabes que el traje que
regalaste en Elenteró me pe

4

le hacían cuchillitos, por
le cabo la bala que
quedó y el
tranquila
la mañana
no me sirve, y me he venido
comprar otro este encuentro
pedes llevar otro usted me
total que me cuesta pesetas
25 duros que no esperaba
me me pedían, y todo el dinero
otro sentido que me he salido
95 duros tirados a la calle.

Bueno te pondré un tele
anunciando mi salida
ta. Anoche lo de Bonnea fue
meto debutar, Dios quiera,
Fue siempre que te quiere
Vicente

S 2289 ~

Buenísimo Alvarico.

Ya llegado bien Gracias a Dios, y después de un viaje estupendo, a pesar de que al arrancar el tren, no tenía mas que 1 pts 25 cts. Le me presentaba un viaje sin cenar, desayunar, sin poder tomar un thé siquiera

Resulta que mi compañero de viaje, les fui desde



con pr cedemos un sitio pues estaba todo lleno. Hasta el punto de tener que ceder a dio a ultima hora dicho coche, y Terminamos en un chacho (un cierto bastante guapo, 29 años vasco, abogado, y diputado, sabiendo español, francés, inglés y aleman, a la perfección) convidandome a cenar, con champan, cigarrillo, me regalo un cenicero muy mono, (el champan

que había invitado a cha-
par) y no sabe lo atento
que estuvieron, el chico se
apeó en "Caseta", y me pidió de llorar, y le puse un mo-
con 4 mujeres, ya maduras, no, (que comprendería esa
pero atentísimas, me ofrecie- insportuno) imposible. me
ron sus almohadas y abrigo, dio una vuelta por el parque
y después uno de ellos me (todo para que viera que
invitó esta mañana a -ado juzgar bien) y después
desayunar. Esto para que fuimos a desayunar otra
veas que Dios protege a vez, y me dejó en el Hotel
los buenos, y no quería Bristol, pero resulta que
dejarme hasta en el ya había 6 duros diarios y
tren. eso me gustó. después fui

S.A. BARCELONA COLON

al Victoria salia 7 duros
y tampoco me gustó y ya
viendo que eran las 11
y no había encontrado Hotel
fuime al Colon que como
sabrá es el mejor de aquí
está en la plaza de Cataluña
y da al paseo de Gracia
y Rambla cátaluña me
gustó muchísimo me pidió
son 9 duros. le telefoneé
a Fedy si le parecía bien
el me contestó que sí o ya

ya el cambio [illegible]
sale en 11 duros diarios
ahora que es una cosa regia
tengo una habitación con
cuarto de baño para mi
sola y Teléfono que da a
la Plaza Cataluña una
cosa fantastica de comodi
dad y confort y limpieza.
y luego una comida
comedor como el Ritz
de Madrid ó mejor.
Fedy ya te digo.
atentísimo en cuanto le
dije el dinero que tenía
me dió 20 duros para

S 2291 N

puesto el traje amarillo
y el sombrero estilo elegantísimo
ma, oye, él le ha puesto un
cho, esta noche cenare en la
exposición y iré a ver a la
"Quiroga".

Ahora que a pesar
de todas estas distracciones
del baile tan hermoso que
me he dado, que siempre
pone optimista, estoy triste,
y cada vez me interesa menos
este pobre chico. Fíjate que
hasta le he dicho que he

verle a ver ana. porque
siempre vamos a tener
que estar separados y eso
no me gusta. (claro que es
to es el pretexto que le he
puesto pero la verdad es
que nada, que cada vez
me gusta menos. Y
hay momentos en que no
le puedo soportar.

Hablé pensado
estar Pablo pero creo que
marchará ante.

Me figuro cobrará
mi medio de Bonnea si
no lo ha cobrado ya

S 2292 ~

HOTEL COLON BARCELONA

mucho, ni esto no dudes amor
te apuñado, y te hace fal
te para comer dáselo a
Valentina. Jesús no te
hace falta pranuelo y
no lo malgastes piensa
que yo tengo que pagar
muchas cosas, y que mi
pobre hermano ha empe
ñado su sortija por dar
me a mí dinero y no te
tengo que decirte cuán
do del día 7 sin falta
así que ten conciencia

dado, tanto que cuando
vuelva a Madrid me va
a parecer una pesadilla pero
pero no lo paso del todo
bien porque no me olvi
do a mi muñeca Pedro
mi medio, desde luego
le tengo un aprecio y un
agradecimiento a tu hija
que no puede ser mayor
mas, si le hago caso, es por ti
Bueno espero
carta a vuelta de correo
y sabe te quiere tu

Jesús

Jesús Hotel Colon Elisa Fernández

2293

29.

1

Querídísimo Manícaco

Hoy Martes he recibido tu carta que por cierto ya era hora, pues hace 5 días no se nada de ti

Yo sigo bien Gracias a Dios, y lo paso bastante bien no voy a muchos sitios pues resulta que no he podido venir en una época pero compañía de Martín. La de Rechax y está Alady, Pablo y Lupero con su compañía la compañía de Loreto Prado (que está Melgar) y para colmo la fiesta que han dado en el Pueblo Español la de el Centro hijos de Madrid que han venido varias chicas madrileñas capitaneadas por el tesorero del Centro de hijos de Madrid. Que por cierto que lo encontré

S 2294 2

llegué, y me saludó diciendo que no me había invitado a esta fiesta porque yo no quería nada con él. Le dije que había venido a hacer mis cosas. Así que estoy cohibida y no voy a ninguna parte por miedo a encontrarme con alguien. Solamente paso por las ramblas sola, y acompañada siempre voy al teatro que no conozca a nadie o cine, y me dedico a ver los alrededores de Barcelona para que con el pretexto que los quiero ver, no voy acompañada, o por lo menos lo menos posible por el centro.

Mi vida es la siguiente me levanto a las 11 y ½ me baño me aseo y a tomar el desayuno, como a las 2 y de tres a seis siesta, no voy a dar sola un paseo y comprar algo si me hace falta y a las 8 menos cuarto me reúno con Feli

S 2295 2

SOCIEDAD GENERAL DE AUTORES
BARCELONA
COLON

2296

solo le resta a Feijoo media hora por la mañana 1 hora por la tarde y 2 horas por la noche total 3 horas y media, (otro día, hora y media más) esto sola, pues el no tiene libre mas que los domingos los demas días trabaja hasta la 7 y 1/2, y por la noche no le deja salir

jamas a tomar el tren fuera de Barcelona, al Tibidabo o Barceloneta, etc.. despues a las 9 cena en el Hotel y despues el dia que puede que viene a buscar a las 10 y 1/4 y un llena al teatro, el dia que no, se va a especiales despues al Hotel no. Eso si pasa todo y me acuesto a la 1 y 1/2, hasta el dia siguiente

ya me he enterado del secreto del porque este chico se agarraba. y no quería hablar de ciertas cosas, si nos hala juntos por ella que nosotros siempre ai dalamos preocupados ji que sería, y que debía de haber un secreto. ya te lo dije en Madrid, es la cosa mas absurda contada que tiene 25 años, y este ridícula, de tan infantil.

lo puede disimular, y que tuvo que decir que no me fuera de él.

ya le he pedido hoy el termo y la cafetera, ji cierto que ya no me acuerdo de la cafetera. me lo iba a dar mas grande que dice la tiene, también me he regalado una pequeña plancha eléctrica, este chico no sale nada fisicamente, pero es de una bondad conmigo que desarma, y hace que

se le tome aprecio. está siempre deseando que le pida algo pues está a su alcance para complacerme en el acto, está constantemente pendiente de mí. Tanto que no me atrevo a pedirle nada, porque me da lástima que me quiera tanto, y yo a él nada, el caso es que yo procuro quererlo pero no pasa de aprecio y agradecimiento a lo que me quiere y lo bien que me trata [illegible] y le he comprado yo, en el Siglo 9 metros y medio y creo para el Sábado por la noche estarán. Ya ves que estoy pendiente de todo lo que se te antoja y hace falta. En cambio yo no me compro nada. ni llevaré dinero pues le tengo que dar a mi hermano 100 pts antes del día 7. y quiero ir en Avion. así que todo el dinero

S 2298 2

600 pts, a una zarandaja pues ni no la escribo tengo
pero yo tenía gran deseo miedo cuando nuestra no
hace muchos tiempo de me quieran hallar, pero no
vivir en un Hotel como hablo escrito. ni hebro caso.
este. Así que el diez de No he ido a ver a
Ramón ya te he dicho madrid, porque no quiero
para ayuda de la casa. no se entera que estoy aquí
te lo cuento en ricos. por creerlo mejor.

Tengo Pensado no escribir
a Madrid Dios mediante la Tone cuanto menos
el Lunes por la mañana explicaciones mejor, menos
pero Ti enterate si tengo contradicciones.
pues voher antes.

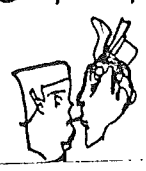
Olga Abanito

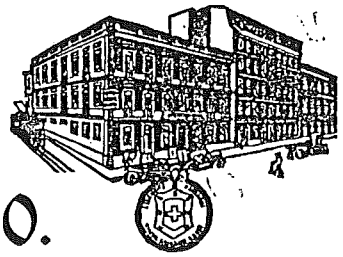
S 2299 ~

13

La tela del batiste, la he comprado igual que la muestra pero me parece delgadísima, pues e tela para ropa interior. Dime si el corte te quiere de uno de un litro, pues los tiene grandísimos.

Adios coco pues me escribes si vuelta de correo pues te quiere cada día mas tu Cacucona.





30.
MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

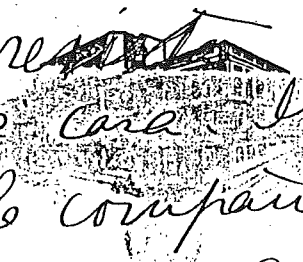
Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

1

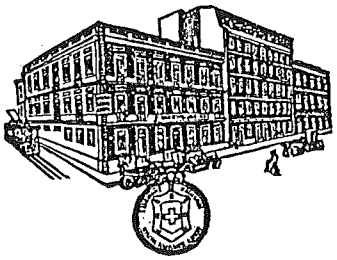
Queridisimo Alvarico:

No te he escrito antes porque te queria contar un debut... como te decia en el telegra ma llegué bien gracias á Dios, estaba en la estacion esperandome el empresario del teatro que amabilisimo me llevo al Hotel, despues de una pension ante, que no me gusta! y por la noche me llevo á otra chica Española muy buena chica (que ha venido conmigo en el tren, a trabajar en un cabaret) y á mi, al teatro entre



tuve en un palco si le regalaron
que dolan, y después bisimos a Cara
Miercoles ensayé con toda la compañía
y por la noche hubo ensayo general
la pase yo la evolucione de la
Mazurka y el Cuarteto que me dijeron
se los pusiera y el Jueves anoche de
buté. le oho gusto mucho y yo muchí
simo en la segunda seccion, pues
solo hay 2 secciones de 9 a 1-1, y de 11 a 1,
el unico numero que se repitio fue
el mio, tambien salgo en el final con
el traje que me hizo Portaña, pues todas
salen largas, y en fin fue un esito
como mujer y como artista [redacted]
Dios. El empresario quiere que aprenda
portugues, y que me quede a fin de estable
portuguesa.

El empresario que es un hombre



MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

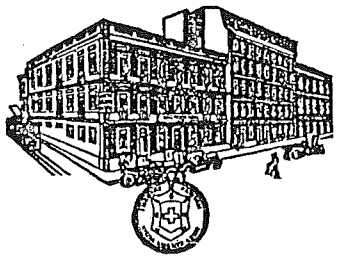
Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

2

relativamente pequeño pero 50 años bien conservado y limpio y espléndido. parece que yo le gusto hoy me ha venido a buscar para llevarme a ver Cintra. le he contado el automovil 450 escudos (75 pts) después dije que tenia que comprar unas cosas de perfumeria y me acompaño compre colonia etc.— y el me dijo que si quería perfume que por ciento aquí salia el doble. yo le dije que bueno total me compre Mirurtko que yo elegí, y pago todo le dimos todo le costo 230 escudos (115 pts) despues me compre la revista de periodicos de aquí y de Madrid y me dejo en el Grotel. y en todo esto no me ha dicho

nada de anuncio. creo que es hombre con todo el mundo muy espléndido y que cuando le gusta una mujer esta mucho tiempo regalando con sus pedidos nada, hasta que se lo da ya formal. Yo fijate estoy encantada ante la idea de que yo le gusto con todas estas referencias, y lo que yo veo, pero resulta que una segunda tipla del teatro gracioso horrible, ha tenido que ver con el, pero a el no le interesa, y hace unos días afanandose a un pretexto ha peleado con ella como la pelea coincidido con mi llegada ella se cree que le ha dejado por mi, y hoy ha venido al Hotel a hablarme, yo no estaba, y a hablado con la otra chica española, creo que se ha puesto a llorar que ella le quiere, y que si yo no le hago caso que el volverá con ella



Suisso Atlantico Hotel

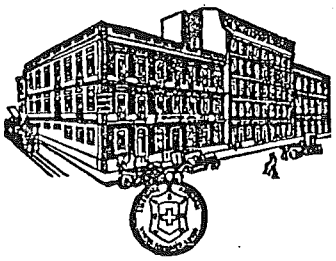
Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

3

que me niega que no salga con el, pues
salgo que un dia me sale lo que hace
y ~~dice~~ dar un disgusto pues no le impor-
te ir a la carcel, excuso decirte
cuando en la noche me lo ha contado
esa chica, con la miedosa que soy yo,
he ido corriendo y se lo he contado al
empresario y se ha indignado, dice que
es una estupidez y que la va a echar
del teatro. Creo que mañana me va a
venir a hablar por la mañana en mi ~~ca~~
Hotel, yo he dado orden que cuando ven-
ga que no estoy, pues me va a hacer
una escena de llanto. Ella no

Vamos, lo que pasa es que le
conviene y no le quiere dejar
capar. Total que ahora que tenía
una ocasión estupenda para que
me hicieran regalos y me regalaran
dinero sin nada, esa idiota me
va a estropear la combinación. Pues
si se empeña en darme un escar
dado pues ya me tiene cohibido para
salir con él y hablarle. El caso es
que en el teatro que hace el Chotis
conmigo sale con la chica, no se
atreve a decirme nada. En fin
que estoy de muy mal humor por
ello. Dime que me aconsejas.
Lisboa me ha gustado
mucho es muy bonito



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

4

Y aunque te quiero mucho, y
algunas veces te hecho mucho de
menos a la hora de comer, la ver
dad es que estoy muy a gusto
solita. no ojo ronquidos me levan
to cuando quiero y lo que no sabes
es que me levanto a la 1 hasta que
no me obligen a levantarme i jun
corriente en el lavabo y en el retret
pero pago 30 escudos (1.500 ptas)
y aparte el vino y tanto por ciento

para la verdadera. Tengo una cama muy ancha y cosa rara aquí con colchón de lana.

No he visto esos hombres tan guapos de aquí, son todos horribles.

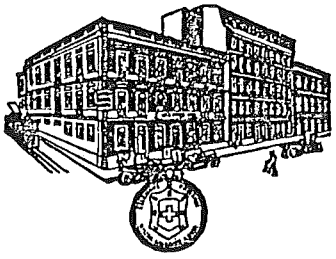
El sábado iré a ver mañana a el Domingo la 50 pts que te prometí, la mando a nombre de Fulgencio para que la ponga a tu cuenta, y así no te gastes el dinero en gastos

Todas las cuentas que vayan que yo iré pagando yo el dinero cuando

Que hoy de Estoy Mayo

Escribeme a Teatro Variedades Lisboa.

Te mando unos besos



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

5

de periodicos para que vea lo bien que hablan de mi.

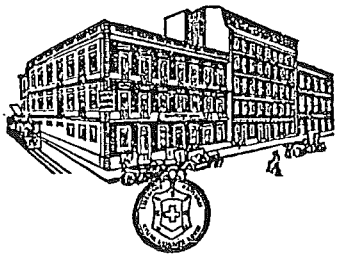
Nada mas por ahora recuerdos a todos y especialmente a Pepito y Ernesto y Clemente sabe te quiere tu

Hermana

No cabalgen mucho.

Por fin salí vestida a un puesto
y fue con la visita del escritor
Me ha hecho un traje la encargada
como el que sacaba en la doncella
lla del "Ku-Kux-Klan, en rojo,
con la peineta de lentejuelas y
unos claveles rojos en el pelo,
y mantón negro. pues aquí
ya están artos de españoladas
y la gente como en Madrid
lo españoladas estilizadas.

Publica algo en el Heraldo
en noticias de Arte pronto.



MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL) 21 = 2 — 1931.

31.

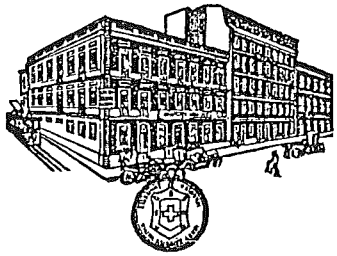
1

Lucidisimo Atanico.

Aunque te he escrito ayer lo mucho q hacer hy, pero q ue ne ocurrido mucho de ti.

Ya sigo Gracias a Dios muy contenta aqui. y pintando cada dia mejor hy sabado que tenia mucho miedo, pues han aplaudido mucho y en las dos sesiones he repetido el minuet con verdadero agrado del publico resulto que he obscurito que me ha muy bien lo chulo. he metido toda mi arte chulesco y todo. y lo hago con

No tengo nada de trabajo
hoy a las 10 al teatro y hasta las 6 ½
no salgo a escena, luego hoy voy
a las 12 y ½ y a las 1 en la calle, Tampoco
cion de tarde tampoco los Domingos
El Lunes se empieza a ensayar
vista y creo que yo voy a cantar una
tango. pues me he oido cantarlo
el empresario, y le ha gustado mucho
me anuncian muy bien, en letras
muy grandes, de 12 centimetros
diciendo que el papel de Manuela
en el Chotis, será desempeñado
por la redette española Pepa Ruiz
el dia ante del debut salió un
retrato en todos los periodicos y
fijate que mala pata aquí
no he traido ninguno retrato



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

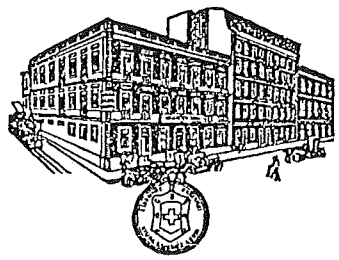
MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

2

Pande que me hacen mucho falta,
hoy me he pedido el empresario
un Contrato pande para publicarlo
en una revista mañana pande le pedido. Y
no se lo he podido dar, por Dios tenga
Me sentido bastante contado
anoche lo de la corrida que está ahí
dada conmigo, Resulta que es una
chica que sirve de los hombres, y que ya
ha acordado alguna cosa con el
empresario y le he dado diez pesetas
sin compromiso, y como el es un
hombre como quedan pocos hoy
de bueno, lo quería atrapar, y como
el no le hace caso, a fecha le corneelia

de que le quiere, pero no se lo
abandonaba. El me ha dicho que
no la hace caso, que es un capri-
cho hacerme mala sangre (esto ya se lo he advertido a ella) y que
como acostarse, que le chorrea del
teatro. El maestro de piano
muy simpatico (feo,) me ha
dicho que no tenga ningun
cuidado de ella. yo pn no caso
me ha hecho acompañar anoche
y hoy pn el maestro. pero no me
no tengo nada que temer aun
me hiciera rosca del empresario
(tonto pn ejemplo.)

Hoy me he reunido a
buscar el empresario para ll-
varme al cine. y luego hemos parado
pn donde estan las tiendas mayo-
y todo lo que me gustaba me lo
queria comprar. pero yo compren-



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAB: ATLANTHOTEL

3

Querido Jue por las prisas y señales para sacarnos, solo he dejado Jue me compre una bufanda de mejor precisa 20 gr blanca y negra. Jue le costado 85 escudos (42 pts roda) Cija Orillos aldulla, Jue te Jueden llevar muchos cigarrillos y unos guantes estupendos de piel de caballo. O no se como la llaman es piel

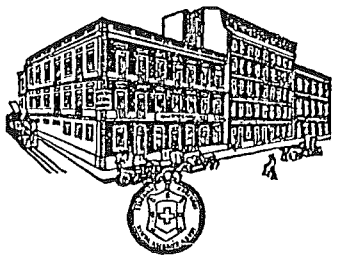
He acostado muy temprano ahora solo son las 2 y 1/2 y me voy a acostar

Hoy te he escrito a Juan la 50 pts. y resulta Jue no hay giro telegrafico, tiene Jue ir por correo

Ya no salio hoy, mañana tam-
poco porque es domingo y no
se puede mandar. Asi que el
Lunes te pisare los 50 pts. dinero
Supongamos que cuando reciba el
pis que sea porque lo ponga a tu
cuenta.

Tambien te pienso pasar
la cosa el mes que viene, aun-
que no este allí, pero que sea que
buena ay. no te creas que es por-
me remuerde la conciencia de
nada, el dia que haga algo seri
prodinero y te lo diria tranquila-
mente. pero hasta ahora no
tengo porque reprocharme de
nada. Tengo ideas de que
aqui ahorare dinero, despues
de haber pagado todas mis

VA 2317 AV



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

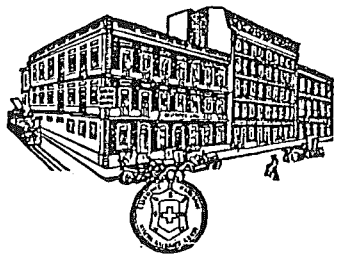
4

cuento. Dios lo guíe.

Ahora mandame los retratos que tiene de Walker con mattoon y el de la mano en la cabeza, y mandame luego enseguida que ya te los devolveré mando suelta Dios mediante: no dejes de mandarmelos a vuelta de correo porque me hacen mucha falta, y no te pido los grandes, pero tamaño mediano.

Vicente Blasco

que me contesta a' nuestra
de correo, por algunas noticias
en el Heraldo, algunas se
dice, anunciando tu
éxito de aca', que es siempre
consecuente, y dilo a' todo
el mundo. aquí se te la com-
pañía de la Haro. Jo tengo
que dar gracias a Dios, por este
contrato que tal como está
hoy los cosas en mundo. Hay
en cabaret de aca' están llenos
de artistas españoles, todavía
no he estado nunca en el
que trabaja la chica que vino
conmigo en el tren. que es
de los pocos. y figúrate el postín
para mi [illegible] cuenta, haber
conseguido venir de vedette
a' un teatro ...



MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

5

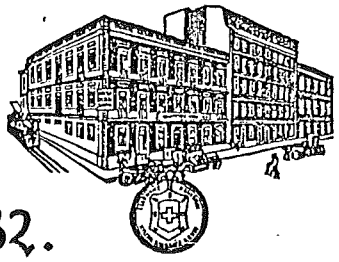
Adiós, recuerdos a todos los chicos.

Mis señas son Teatro Variedades, Lisboa.

Adiós te quiere mucho

Jean Pierre

~2320~



32.

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(À AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL) 24-2-1991.

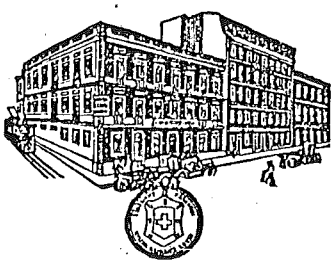
Queridísimo Atlantico.

Hoy Martes por fin he recibido tu carta que no estás bien Gracias á Dios.

Yo sigo cada día mas contenta aquí, artisticamente puesto cada dia mas. el empresario me ha propuesto pero yo no he firmado nada contrato conforme tu me aconseja, aunque te advierto que si una primera marchan aunque fuera el contrato firmado, igual podría hacerlo.

Pero si la Mosca no ha sido el exito que esperaba, que fiesta sea que regular, el invierno me

nero que se repite es el mío. Y
lo me bien por simpatía per-
sonal mía que por el número
también se repite un fado que
han inventado en la revista en
el lugar de el de los perros que
hacía la Flores. Resulta una cha
de costumbres muy española, y
aquí no la acaban de comprender
aunque esté traducida al pinto
pues. El asunto de la cinta,
Dios mediante, parece que
está aneglado. Ella como no
tenía ningún derecho sobre
el empresario, puesto que ha sido
uno de tantos, y sin compromi-
so, al ver que ya no había nada
que hacer con él, ha comprendido
que por las malas adelantaría
menos que por la buena, y
se ha hecho la víctima, y le han
sacado algún dinerillo, y hasta



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21825
GRAMAS: ATLANTHOTEL

2

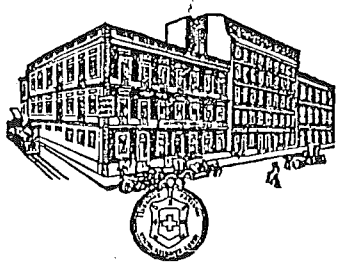
le sigue sacando todavía. pero
á mí no me ha dicho nada. el
beste cuando la veo en escena
me sonríe. ella claro lo comprende
dicho que si no soy yo, será otra
le pone hasta rabia de el empresario
malquiera menos ella, porque
por se ha resignada sin protestar.

El empresario parece que
este mes enamorado cada día,
en la proxima revista cantaré tango
Dios mediante, y yo ya le hablé de
dicho cantar en portugués, y como
le había parecido muy simpatica
para el público, creo que ya me han
hecho el vestuario, es un duo con

La tiple cantante, ella de hombre y yo de mujer, también pensé que bailara una jota, pero yo le he dicho que no se bailaba para un escenario.

En este día me ha comprado unos zapatos, medias, unos pantalones de cabritilla elegantísimos con de todo, y hoy me ha regalado una pluma de oro estilográfica muy bonita, que le costado 15 duros chiquitita de mujer, yo le dije que me hacía falta una pluma estilográfica, pero creí que me la compraría de esa corriente, pero el me ha comprado la mejor de la tienda.

El otro día al decirle que había pedido la cuenta del Hotel me dijo que no me la darían pues había dado orden de que no me pasaran la cuenta del Hotel. y á todo esto no pide nada, es un hombre que tiene un tempe



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

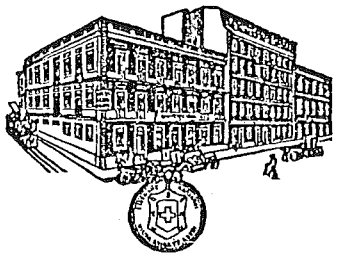
MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

9

ramente extraño, es tan dulce y sentimental, que si no fuese por mucho detalle que parece un hombre completamente normal. creería que en su juventud había sido "pluma", te voy a contar un detalle para demostrarte su temperamento tan que era inteligente y sabes leer en lo insondable de personas. Dime que opinas de él.

Anoche estábamos cenando en un restaurante, y el me decía que yo era una hija muy que tenía pues en voy de tres hijos tenía cuatro yo le dije que no se pusiera en ese plan de que solo podía querer a una mujer joven como hija, pues

todavía estaba para cortejar mucho
el señor muy triste, y saco un
espejo, y con una tristeza que me im-
presionó, hasta el punto que casi
se me saltan las lágrimas, me
dijo, ¡Yo ya estoy muy viejo! mire
que de arrugas, fatas de pallo,
la comisura, el pelo blanco, ya
no estoy para pensar en nada de
amor, pero todo esto lo dijo con
¡una amargura de sentirse viejo,
que ya te dije me impresionó
mucho, y yo entonces le cruté
el espejo, y le dije, no mire el
espejo con esa pena que está muy
bien, pero el estaba muy triste y
me dijo, yo antes solo quería vivir
para ser grandes a mis hijos y darles
carrera. ahora ya no me importa
morirme, es decir hasta hace unos
días, ahora tengo otra ilusión que
es V., pero me parece una cosa tan
imposible, que casi me parece



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA

RUA DA GLORIA, 3

(Á AVENIDA DA LIBERDADE)

TELE { FONE: 21925 / GRAMAS: ATLANTHOTEL

4

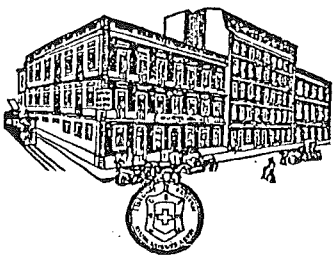
I

unanimen. primer que me beja
caso. y si me lo pidera, y luego me
dejara, me costaria la muerte.
y cuando yo le dije que todo eso lo
decia de broma, me dijo muy serio
que era verdad. que si yo despues de
hacerle caso le dejara que no podria
resistir esa tristeza y se moriria de
pena. Pasado el ha tenido muchos
golpes en la vida. primero se casó, era
muy feliz y se murió la mujer, se
volvió a casar y tuvo tres hijos. pero
la mujer era una "arpia" y se tuvo
que separar, y ella se quedo con los
cambiando de novio. ahora hace
años que no tiene amigos fijos

En los negocios, tenía un teatro en
Fuencarral el Salón Fox, y la cosa
duró se le quemó perdiendo cerca
medio millón de pesetas. Y todo
esto, unido a su carácter sentimental
pues le hace una persona tan triste
y resignada, que da pena.

Ha dado conocido a
Madrid 50 duros, Jo me los ha
mandado el empresario, 15 duros
para Regina, 10 duros para su
cuenta, 10 duros para Valentín
de los 20 que le debo, y 15 duros
para que repase Lupiano 6
duros a Dª Elena, 3 a la Clotilde
y 5 duros a la Obdulia.

El día 22 ha cumplido
mi mujer siete a la cama de la
empeña (la papeleta está de
lado del mármol de la mesilla
de noche) y dice que esperen 15
o 20 días, para quien mandar



MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

5

te dicen jefe que le saque, yque le mande.

Yo yo ahora no me quiero marchar de aqui, pues aparte de que artisticamente hago mucho y estoy de primera figura, como todo el tiempo pasado, puedo guardar integro el sueldo. el anticipo tampoco me lo ha cobrado el empresario. yo he calculado que en 2 o 3 meses puedo ahorrar aqui si Dios quiere, 10,000 pts. y liquidando aparte todas mis cuentas

En esta semana creo que salgo retratado en una de las grandes revistas ilustradas de aqui.

Yo que he vacunado, que es obligación hacerlo. Asesor de esta vacunado recientemente.

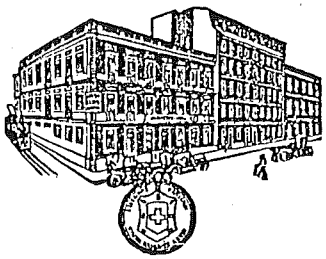
Por fin he visto algunas chicas guapas, pero para ahora que no me interesan, solo me interese ahorrar dinero.

Mandame los periódicos que hablen de mí. Yo aquí compro todos los días el A.B.C.

Llame a la torre por teléfono, y cuentale mi éxito, pues yo todavía no he escrito. Luego me escribirá. Di a Valentina que siento mucho la enfermedad del niño, que necesita dinero que me lo pida que yo se lo mandaré enseguida.

Antes del día 12 te diré donde, para la carta y para ti, para portes, no te mando nada pues por ahora tengo que pagar todas mis cuentas. Y aparte que quiero

~2330~



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

6

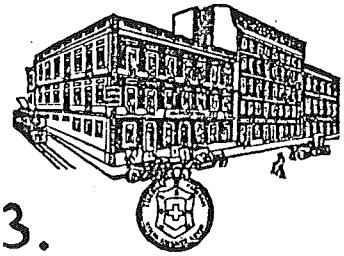
phonar.

Mandame lo retrato que te pedia en mi carta anterior, urgente.

Adios corazon mio, que seas bueno no hagas mucho el juto, ni "calabes" mucho que te ahogues. Escribeme a'hel te de correo ll con recuerdos a' Cadi Lolachica sabe te quiere con toda su alma tu nenpe

Pequeñina.

Todo le cuentas pa sayan mio, que se pirde dinero



33.

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL) 5-9-1921.

1

Querdisimo Atanico.

Recibi tu carta la cual me dió mucha pena por lo que en ella me dices del niño de Valentina. ¡Pobrecito niño! Que verdad es que no hay nada en el mundo mejor y mas grande que la salud. Yo ya decia que era mal sintoma la fiebre que tenia constantemente, a pesar de que el medico segun ellos, decia que no tenia nada. En fin sea lo que Dios quiera.

Me alegro de que se te van arreglando los enredos que ya se sabe. Y te lo merecis de sobra.

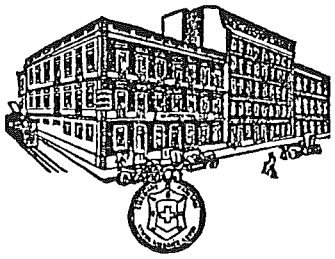
Yo Gracias a Dios estoy bien y cada día mas contenta de haber venido.

El otro día le mandé a mamá yo diros que costaron unas 100 pesos argentinos, por supuesto me lo mandó el empresario. es el primer dinero que le mando a mamá desde que está allí; la pobrecita bien se lo merece. ¿no es verdad?

El empresario está cada día mas enamorado al parecer y estoy muy contenta de él.

Yo una lata que el escudo portugués esta bajo pues a nada que se mande en dinero español algo es un horror de dinero, figúrate que fue mandar los 100 pesos argentinos a mamá, costaron 765 escudos para los de ahora, son como 765 pts.

Hay fueres se ha suelto



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

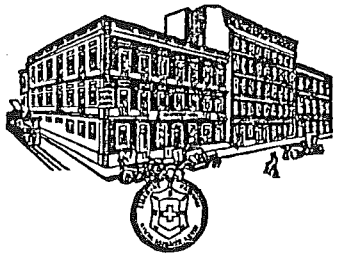
2

Madrid la chica que vino conmigo desde Madrid. la pobre a ultima hora no tenia dinero para el viaje porque habia contado quedarse aqui mas tiempo. y se gasto algun dinero en comprar cosas que la hacian falta. y como no se le quedado porque se va de turnée con su novio, que es el ventrilocuo y humorista Ojeda, pues le he tenido que prestar para que se pudiera marchar 150 escudos (75 pts). la pobre se ha quedado muy agradecida. ha dicho que me lo fijara enseguida. y me ha

dado un tobillo de coche que le habían regalado a ella un bonito aguí. Y no se si me devolverá el dinero, pero si no me lo devuelve, ya me devolverá. Si en bien para mi el favor que le he hecho. le advierto que se lo he dado de mi dinero. Es una buena chica, y la había tomado afecto, pues siempre se colocaba en un plano tan inferior a mi que me daba lástima.

Hoy es un día que estoy en vísperas de tener ésos, y bueno sabe lo molesta y empalagosa que estoy, todo me molesta, y tengo una manía muy grande.

Hoy he comprado tobalias tres grandes estupendas, tres peinetas y tres para la mano para el teatro han costado 76 reales. Aquí



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

3

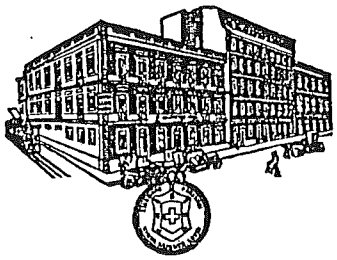
todo esto carísimo, aun al cambio, está el doble o el triple de caro que en Madrid.

Me he comprado dos zapatos elegantísimos de calle que han costado 250 escudos, y un bolsillo de noche negro de moire, con pedrería precioso, y una medias a 59 escudos el par, tres pares. Resulta que aquí puedo comprar todos los caprichos que se me antojen, pero no tengo ganas de comprar nada. Hoy he visto un collar precioso y he entrado a comprarlo, y cuando ya lo iban a envolver se me ha

autografo aquí porque salía
pre'us Tenían, para no comprar
s una tontería pues si no
lo compro no me van a dar
el dinero, pero ya sabes como
ny yo de caprichosa.

En este semana que
se desocupa en el Hotel una ha-
bitación con baño, me voy a
pasar a ella, pues pudiendo
estar con baño, es mucho mejor
y mas comodo.

Ya sabes que antes del
día 12 te enviaré para la cena,
Dios mediante, te lo he pedido mas
de ya, pero es que de paso quiero
mandar para Valentine, pero pienso
por la noche, y hacer una cuenta
total 500 pts. y quiero que me
la envie mi empresario, y como
500 pts en pesetas son 1,200.00.



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

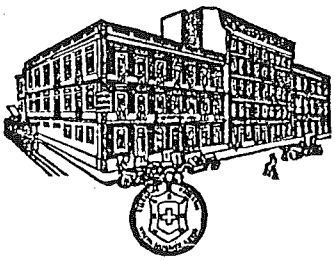
MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

4

Ya cabo de mandar a mama dinero
tengo que esperar unos dias. pero lo
primero que creo que debo avisar.
Respecto a la forma de mandar
dar el dinero. solo se puede mandar
como te la envie, o por una letra
al portador "fulano de tal". pero
yo hoy por telegrafico. El proximo
dinero lo enviare en letra. pues
es mas facil de cobrar. solo con llevar
la cedula. Lo mando a nombre
de fulano porque el se que dis
tribuye el dinero tal y como
yo le diga al momento. y tu a
lo mejor con la esperanza de cobrar

algún dinero tengo. á lo menos tengo mi dinero. luego no cobres tu cuenta. y yo tengo que cuidar el dinero otra vez que figuro que no me llamarás mal pensada pues ya me lo has hecho varias veces. cuando la sortija empeñada con mis cosas, cuando el todas que se perdió, y cuando la cuenta del modisto que le tuve que pagar yo dos veces. y francamente creo que ya este bien para descansar un poquito. Esto no tiene nada que ver para que te quiera mucho. pero le mando el dinero a Purificación.

No figuro haber arreglado lo del calandín de Mari y la peineta y lari sortija, que hay? a ver si se puede por tu culpa.



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

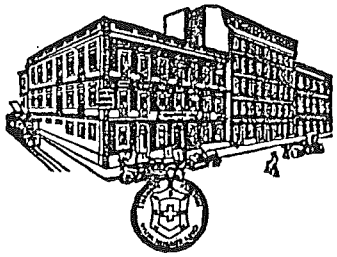
MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(Á AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

5

Me figuro lo apuesto que estarás sin mí, sin la ancha ya de encontrar la casa sin arreglar cuando vengas de la oficina, y pudiendo deshacer una cama de la forma que te parezca. sin ruegos a una bruja, tan bien podrás hacer el caballo y meter los dedos en la comida sin lavarte las manos, en fin todas esas cosas caseras que a ti te gustan tanto hacer, y que tan desagradables me son.

Yo no te quiero mentir te quiero mucho sí, en los ratos

pero llevaremos una temporada
que no llevábamos tan mal
que he cogido con gran gusto
esta separación, además sabrás
el placer de levantarme cuando
me da la gana, no dirigir con
car, como lo que quiero, pu-
diendo poner 50 inconvenientes
a la comida sin que nadie
me replique, cuando llego
a casa me encuentro
sin que me la hayan desha-
cho de forma misteriosa, no
hay polvo en la habitación, si
tengo yo que limpiarlo
puedo tener la habitación como
un dormitorio de monja
pero lo que son las cosas, lo tengo
arreglado, listo, que no me
obligan a ello, y en fin que



Suisso Atlantico Hotel

Lisboa (PORTUGAL)

MARTINS, LOPES, L.DA
RUA DA GLORIA, 3
(À AVENIDA DA LIBERDADE)
TELE { FONE: 21925
GRAMAS: ATLANTHOTEL

6

esty muy apuro separadita de ti. y como no discuto con tigo, ni me llene la contraria, pues te quiero mas.

La revista nueva no se ha estrenado hoy como creia sino a principios de la semana que viene. canto dos numeros en portugués un pasodoble español. y tangos argentinos.

La otra revista proxima Dios mediante, pintadas. Ni la revista. ya se lo he dicho al empresario, y le ha parecido muy bien. te pagara bien los figurines

aunque ti debe de poner un precio barato para que te lo compren. El bailarin y maestro de baile es un "flamenco" como una casa, que se le ve a un kilometro. es una mujer en aleman enteramente.

Bueno adios. te envio 5 duros para ti, para gastos para que el pobre caguito se pueda chupar los dedos duros duros de crema. que sea bueno y sabio te quiere a pesar de todo con toda su alma tu siempre Fernando.

Se me olvidaba darte la pena por la reclame que me han hecho en los periodicos. es estupenda. Soy buen literario, probe Azorin!

34.
Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 18.674

Barcelona de de 193

Lunes.

Querido Paco.

Hoy Lunes al volver de una [illegible] que he hecho en Igualada, me han entregado tu carta, la cual me ha sorprendido desagradablemente su contenido.

Yo no te he pedido ninguna ayuda económica, porque se demasiado tu situación, que estás para que te ayuden a ayudar. y la prueba, si has leido bien mi carta anterior, recordarás que te decía urgentia además de por mi, no tener dinero, si, pues no te podia ayudar sabiendo tenias sin haber la casa. a esto me contestas una carta groserisima, escusando insulto a mi mala interpretación. ¡¡que tu me conoces!, no debias ignorar que muy apurada que yo estuviera, nunca acudiria a ti. porque si que seria mentira si no lo tiene, en cambio siempre que yo dinero pienso en mandarte algo poco que sea. si no para vicios, para

tu casa etc —

Tan mal has leído mi carta. conoces que hasta te has creído que yo haba meterme en tu casa, en caso apu- ¡y has de saber, que aunque no se puede de esta agua no beberé; muy mal teniam á mi que ir lo contrario, para á ese extremo. ¡aun así, no se que te, los motivos que los has oído cuando ¡ hasta tu mismo lo has reconocido, que no nos tenian necesidad de repe- telos.

Sabras que Gracias á Dios ¡ aun no creia encontrar trabajo aqui bueno, han ofrecido un contrato de un mes rogable para el Etoile Palace, debajo del dal Palace, que lo abren el dia 1° de bre, el sueldo no es muy bueno, pero el sitio es bueno, estamos en tempo- de verano, y sobretodo no tenia otra mejor, lo he firmado, me dan 6 duros pitos diarios, 5 pts por cada botella de mpan, y 50 ctms por cada copetin, y con cho á hacer "bolos" cuando los tenga. así esta estupendo.

Ayer domingo fui á hacer un á Igualada, un pueblo muy bonito n teatro precioso, gusté mucho, bebi e, y yo, y una pareja de baile que me á los intermedios, lo hice lo mejor que

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 18.674

Barcelona de de 193

Q

de y gusté mucho, hice tres minutos
dos de repetición, y saludé dos veces,
completé que me gustaron fueron
el beserne caballero que lo estreno,
me salió muy bien, y la Flora que
le mucho, aplaudió mucho, pero por
la tarde había medio teatro. pero por
noche abarrotado, y de un público
lectísimo, cosa que me extrañó, tratán
se de un pueblo. figúrate que había
ento 2 cafés a la 1 de la madrugada
ate que pueblo tan moderno. Ahora
me han pagado muy poco, pero menos
nada, y es lo que pasan ahora, pues ahó
lo que interesa es el cine sonoro, solo
cobrado 15 duros libres de fonda, por trabajo
día, pero vivir con esto he pasado el Hotel
toda la semana.

También creo tengo otro lolo
el sábado y domingo que viene ya veréis
sabéis que el idiota de Teddy
mandé a pasear mis finanzas el
día, el se sorprendió, y de repente le entró
cariño por mí, yo le dije que me temía
marchar a Madrid, y que aunque el

habia dicho que solo me podria dar
dinero de mes que me adelantara
del sueldo. Que con los 600 duros
pagaria el Hotel, me iria a Madrid
y me ha dado 200 pts. y dijo que Mama
daria las otras 100. que el se las daria
mes de semana. yo dije que bueno, apare
100 pts. para pagar el Hotel. y desde, le
hecho italian bastante, que le trato
con gran indiferencia, ahora el
que me voy a Madrid mañana
mañana le dire que me quedo
si. y que trabajo en cabaret. pero
no le gusta, no me quiere hablar,
no me habla, pero como no tiene
de dar dinero. que no me voy a ir
sin comer. y se enfada. que se
vaya a tomar por ....., no esta dispuesto
mantenerme, si no suelta dinero
mas. que antes que nada voy yo
que me conviene trabajar, no teniendo
cosa mejor. alli en el cabaret.

Dice alguna tontería en fin
que habia de discutirse mucho. pero
de que? si tu realmente crees que tienes
razon, nunca te podria convencer, asi que
merece la pena discutirlo.

Me felicito que estes tan
contado solo en tu casa. por esto eran
tus prisas en poner mi casa. pues

Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

Barcelona de de 193

3

Querida Dorita: Ya sé felicidad, de
contrario. Yo no te felicité una hora
ficada y lo habría retrasado unas
unos días, pero lo que no comprendo
es en medio de tu felicidad pare en que
el fondo te lamentas de mi marcha
todo cuando llega la hora de pagar
alquiler de la casa; mira en cambio
ta en esto he salido ganando, pago
luz de casa solo al mes, me sale
barato que tu piso, y además voy de
absoluto de la casa que paso, [illegible]
y solo una huéspeda.

Espero de veras que has
pertido bien claramente que no
nte con tu ayuda económica en
sa (aunque nadie te la ha pedido)
tu cambio te ofrezco mucho más
ras y no puede. Abrelo, mira habita
n y comedor abundante y sin pelos en
Casa, que es como si fuera tuya.

Jesús.

35.
Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

Barcelona 10 de Junio de 1931.

Querido Alfaro.

Recibí tu carta, he meditado
lo que en ella me dices, y francamente creo que
es razon. Ya es hora de que nos decidamos
aplazar nuestra situacion, que es imposible
los dos sepamos así. Yo esto ya lo tenía pensado
hace bastante tiempo, pero por cariño a ti,
pensé (fijate si soy idiota) que te podía
ser algun sufrimiento, no me decidía
nunca a exponerte mis ideas. así que te
muy agradecida a que hayas sido tú el
que hayas tomado la iniciativa.

Ahora que lo que no estoy con
que es a lo que dices, que tu no puedes es-
supeditado a mis caprichos, y comodidades.
que dices esto? Cres que yo he hecho algo, que en
el no haya sido cariñada, ha sido aconsejada y
parada por ti, ya veces para beneficio de los
mismos que no se dicen que te refieren.

Yo desde que recibí tu carta

he dedicado a decir a todo el mundo
este algo y que conocía nuestras relaciones
hemos terminado por completo, y
padecerá lástima igual en Madrid. yo se
voy a escribir a la Flor. que a cómo ponen
un letrero en la puerta del Sol. pues pues
todo el mundo lo sepa. porque como para
dar una persona que hace tan poquísimo
inaugurar otro idilio como tú dices. se nece
de alternar. y entonces [illegible] acompañarte
que primero hay que tratar a la persona.
quiero ponerte en ridículo. ni me ven
compañada de algún muchacho.

El motivo que he dado a una
completa separación, ante la gente que me lo
preguntado. he dicho. que como pasaban los
días, y tú no te casabas ni te preocupabas de un
destino, que nos hemos separado porque no quería
perdiendo el tiempo. Esto mismo a que tampoco
nos llevamos muy bien, y que tú nunca me
compañaba a ninguna parte y yo ya me aburría
tener que ir sola teniendo novio. te lo digo
que lo sepas. y tú dirás lo que creas conve-
niente con relación a lo que yo digo.

Debuté el Lunes día 1º muy
bien aplaudieron mucho, los cupletes que me han
hecho son de la Flor. y Besemes Caballero.

No tiene nada que ver
ahora estamos completamente como dos
humanos. te digo hermana porque yo te sigo

Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

Barcelona de de 193

[illegible] como siempre) para que
[illegible]amos escribiendo y contando una
[illegible]sa. Ya sabes que yo necesito de tus
[illegible]yos, además que ahora me hacen una
[illegible]ma falta que nunca, para mi el Reino
[illegible], (i! el que diría la gente, que sabe que
[illegible]ronia de Abarito,) no se porque presiento que
[illegible] contestes mucha tontería.

De dinero estoy peninamente
[illegible] el momento solo tengo dado la pensión y
[illegible]der a mi madre. todavía no he pagado
[illegible] mi casa de Madrid, ya veremos si [illegible]
[illegible]lo día, pero lo dudo un poco, que con
[illegible]tus [illegible]mos, y ya me la debe 300 pts.

Lamento muchísimo lo
[illegible] empresario de Lisboa, por eso no me
[illegible]uelto a escribir, pero yo creo que el dinero
[illegible] lo tenéis perdido. Lo siento. Es que debe
[illegible]ar entrampado por los Carnavales.

Te tengo mandada 6 cajas
[illegible]perillos "Ariston" perfumados. Cuando
[illegible] mandare uno de estos días, ya te [illegible]
[illegible]ue olvido de mi Abanicaco.

Mi madre y Manolete no [illegible]
[illegible]migo, salió muy cara de Reunión.

en en casa de la madre de una amiga
Mariquita está en Buenos Aires. Que tiene
Rotelito en Lam. y nos ha sobre la comi
pues le viene bien ahora solo de cinco
pts al mes.

Bueno sin mas por ahora
te quiere como siempre. Tu mamá

Fernando

Un abrazo a tu hijo, y recuerdos a Pepi
Di a Gonzalo uno de la tuya, de
Lauti, porque quiero una empanada una
muñeca, y me dijo que tiene pero se
la han olvidado la suya.

36.

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298
GRAN CONFORT
AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR
Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 18.674

R.

Barcelona 21 de Junio de 193 4.

Queridísimo Francisco.

Hoy recibí tu segunda carta y ante todo te pido perdón por no haber contestado antes. Pero es que ahora con Maricita a la playa todas las mañanas, y como me tengo que levantar temprano y duermo poco, luego luego que almuerzo la siesta y como te puse estuve yo de mal ánimo pasando los días. Hoy no duermo hasta para escribirte.

Te felicito sinceramente por todas las buenas noticias que me das, lo único que me extraña es que digas que del Hotel no se te había ocurrido antes, pues debes recordar que yo te dije hablo le dije muchas veces de poder Torrejón y comprar a plazos como en Madrid. Lo que pasa es que como ahora vives solo, no necesita esta

Madrid, para hacer lo que quiera.
testigo de vista.

Yo en cambio estoy pasando
un crisis horrible sentimental y eco
nómica, tengo una tristeza dentro
mi alma que no puedo quitarmela
verdadera pasión de animo. Y
soy un pesimista cada día. estoy lleno
de falta de dinero, pues sabrá que toda
estamos a 23 no he pagado mi casa
Madrid, y para pagar hoy la pensión
que pedí adelantado, resulta que
no tengo, una que pone mi padre exactamente como
lo que dan un duro a cualquier día
pues estoy siempre atrasado y sin s.
se me hace, espero que Pedro se
lande y apruebe de una vez de
lo, pero resulta que como no le pa
nica, pues cuando yo le quiero pa
no puede y cuando él me quiere pa
i yo no puedo, pues no me atrevo
pedirle dinero.

Te agradezco muchísimo
s tus consejos sanos, pero de ahora en
delante me decanso los cálculos, pues
e he pasado la vida siempre pensan
lo que una me conviene y luego me
equivocado, pienso volver a hacer
lo que me dicte el corazón, porque
y al final no me ha convenido

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

2

Barcelona de de 193

lo menos poco o mucho tiempo he
ido feliz. También me he echado a
espalda los prejuicios, no temas nada
de por Lala tranquila nuestra feli-
dad cuando la tengamos, amiguita
no sea mas que felicidad de momento
fin no se mi lo que me dijo de
Gabriela y desengañarle que estoy.
He salio un pretendiente
d años, alto, fuerte, feo. Parece que se
namoro locamente de mi. me ofrecio
000 pts al mes, y vivir con mi familia
es casado, y separado de la mujer
ro es celosisimo hasta de el aire no
me iba a dejar ni moverme, y como
o me gustaba un poco ni mucho, no
le he hecho caso. es piloto de aviacion y
anan mucho dinero, pues hace el
iaje Madrid-Barcelona, Madrid
arille, no se si le hecho ideal o bien
o no estoy dispuesta a sacrificar
a una. Cochina pereta, ademas que
o hablamos nada mucho tiempo unos
os no lo podia soportar, y claro no cons-

ialamo. Respecto a que me hache
un novio viejo que dan unos chicos
advierto que hay en todo, no dan
los viejos dinero, así que para eso
me sale un joven que por lo menos
te a gusto en su lecho.

Por todo lo que te dijo cri
crea que tonteo con algun chico
mos tus, esta equivocado. no tengo
ningun novio todavia ni flirt
guien. es decir la semana pasada
tuve un conato de flirt con un chi
primer teniente de artilleria, pero
he dejado. porque me pusiste demasia
cado. y es un chico que no me conviene
voluntariamente en ninguna ocasion
, solo me podria dar amor y excesos pe
un propósito demasiado trascendental
que se dejan querer. y ademas la parte
incipal, que tiene unas pupilas
fantes terribles, segun me confesó
, para demostrarme que su cariño por
i era espiritual, que veia incapaz
pegarme a una mujer. y como la salud
una cosa muy seria, y no se puede
gar con fuego, creo lo mas acertado
mandarle a paseo. Me parece que ya
demostrado tener cabeza, no? Tambien
rdad que el muchacho confesando no

Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

3

Barcelona de de 193

he portado como un caballero, que
sio, une que decite, ya llevo un año
n hacer chapichusequi, y son mucho
ses, a mi edad. por una pacífica que
a. Así que he dado gracias a Dios por
berme librado de haber hecho algo, y
ber tropezado con un chico decidor, nada
na que esto me ha hecho poner alerta
ue he entrado un miedo horroroso a
cer nada, y ya estoy temido que se me
a pasar otro año, sin hacer nada. Y
dvierto una cosa, que yo creo que
i descanimiento, mental quiza sea
e me hace falta pasar! pero ya sale
comparación que hacen de la mujer
la planta. que si no hay riego se mue
in.

Respecto a trabajar en el teatro de
Comedia, yo iré a Madrid pero, despues
30 de dic de contrato, que hago? por
yo creo que es mejor quedarme aquí
sta el mes de julio como bien los bancos
ne Agosto yo a Madrid. ¿que te parece?
con Pepita Pueblo apalabrada
el, de estar en su compañía en

Madrid, así que espero cumpla su palabra
En mi anterior carta se me
olvidó contarte una cosa bastante divertida
nte y que esto pueje sea el origen
mismo todo algo. De esta tristeza que
hago, sabes que no consumo nada
con Marieta, y además tiene la facultad
de sacarme de quicio. figúrate que
mucho me raya, mide por la ropa
desarreglada que yo, figúrate como
ré. le tiene a mademoiselle de criada. no
quiere ni para coger una cosa que
caiga al suelo, y luego vive completamente
olvidada de la realidad. se cree que
dieses nos lo regalan por que sí. y
es el único objeto de tirarlo. y es
nos desobediente que tiene idea! en fin
te digo más que el otro día la dí una
chetes. mamá hace causa común con
lla. como si solo ella fuese hija suya
i un, un caso. así que fíjate que sabe lo que
he soñado con mi madre y hermana
te figurará el disgusto moral tan
rande que he tenido y desengaño. ahora
me encuentro una sola que mucho
día que mucho se lo piensen, ahora
n valor y que ya vale a la cochinchina
donde no me conozca nadie á ver
á reir de acordarme de nadie.
late como veis Marieta que yo creo que

Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

Barcelona de de 193

4

quiere ni a su madre. Te advierto
todos los disgustos que hemos tenido
porque no la consiento que haga
(por a mamá) sea con razón y
es lo que me contesta mamá? Y
no es que se lo mande hacer. es que
quiere hacerlo por su gusto. así que
ya a salir la niña. Luego respecto
Paile creo que estan tirando un dinero
cioso, pues no tiene condiciones para
o, pues la falta lo principal que
ioto, no ha modo de que vaya a com
, así que figurate, ojalá me equivoco que
no harían mejor en gastarse esa
ieron en que estudiase una carrerita
te, para comer @ así ¿no te parece?.
Fin allí ella, yo no me meto en
dade. solamente quiero poner en
ta a Nani. diciendole la verdad de la
, y que lavo la manos, Ahora como
ritimos punto a lo bueno se pasan
sin reir a reme. en fin demuestra
cariño por de gusto.
Bueno adios, siento mucho
o poder darte tan buena noticia

no ti me de. pero que quiere. la
ife e así. ya vendrán tiempos mejores
me eso ni. yo tengo salud que a
fisico que me importa soy contenta
siendo para a Dios.

Escribime a vuelta de correo
a alegran mucho tus cartitas
no me abandones. ahora no tengo a
quien tengo que a ti. por eso te cuento
verdad de las cosas en la seguridad
que sabrás comprenderme y darme
na palabra de consuelo.

Felis recuerdos a Pepito
un abrazo a tu hijo y tu sabes te
quiere como siempre tu

Benjamina.

Un pantalon de pijama me lo traje
a dentro cuenta. yo veré la manera
mandartelo junto con los algodones.

me olvidaba darte enhorabuena por el
Teatro de Nuevo Mundo, yo como no lo compro
lo habia visto. me lo dijeron en el colorete
es muy bien.

37.

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674

Barcelona 8 de Julio de 1931.

1

Queridísimo Abanito.

Recibí tu carta y no te he contestado porque he tenido unos días de un cual un imposible y gran nerviosismo, sin ... de nada, pero hoy lo hago pues aparte que Gracias a Dios estoy mucho mejor me parece que debí ser un escándalo a mi amigo.

En carta me dijo Elena, por ... decía que si llegara el caso que solicitara admitirá en tu casa. ¡eres muy bueno! pero ... que tenía muy apuntado para hacerlo ... te advierto que no sería por falta ... pues le quiero igual que siempre, pero ya te he organizado tu vida sin ti, y a tu gusto. Yo seré un cacay, de pensión ... felicidad, ya que yo no sea feliz por ... menos que lo seas tú.

Sabrás que otra vez vino con ... mamá y Marieta, pues mamá se ponía

hoime de calor pues el calor le sienta
un tiro, en la casa que vivían era
chica, y dormía en un cuarto pequeño
con la cama en la misma cama. y si
abría los balcones por si entraban a robar.
me un piso bajo. y tan mala se ha puesto
le ha salido un grano en el pecho. que le
le un horror y le ha dado fiebre. así que
o no salió muy caro en la pensión
tal. no hemos mudado la tres a
pensión Ideal. Plaza Real nº 11
lo pagamos 7 pts cada uno. y entre
e nos ahorro de la otra pensión. y en
s y lo que vamos ahora en tranvías pues
ca diferencia de precio, aparte de que
habia unos remedios que sacan a una
de donde estaba puesto en un mes no
lo que se ha desenconado. Es que es
limpia escrupulosa. y este asistenta
le a su casa. y mucha comodidad y
o todo le parece mal.

Resulta que anoche al ir
Pensión a ver si había habitaciones para
pleamos hoy, nos encontramos con Gonzalo
rrita, simpatiquísimos por cierto Gonzalo
desenojado, y están encantados de que
hayamos mudado allí. por esto todos
tos por la noche nos reunimos a ver trabajo.
ven que está muy bien todavía no hemos
dado nada, dice Se advierte que aunque
tiene mucha ma
voluntad

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
LUZ CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero del Paseo de Gracia
TELÉFONO 13.674.

Barcelona de de 193

Pepe: Mariete me hace falta esta
mañana sobre todo ahora que tengo
mis desequilibrados un poco, pues vol
entre una tristeza horrible! Aparte
que Mariete por lo visto se ha dado cuenta
que tengo razon, que pronunciarse por la
ha ido perdida una, y esta cariñosisima
que se que no soy bueno para ella, y
todo lo que le digo, y le aconseja es para
mi, pero lo que pasa es que se cree que
hypocondria, celos porque mamá le
ha mas, y por eso cree interpreta mal
que yo le digo.

Tus planos de tu casa me
han estupendos. ya me dice como sera
la fachada.

Te agradezco todos tus consejos
te voy a contar lo que me he pasado para
ti como hoy en dia casi se portan por
que los forman.

Resulta que me hacia el
el empresario que es Argentino, y yo
creo que tiene dinero que le hacia algo
, por fin un dia me cita para hacer
sayon, a las 4 dg 1/2 de la mañana me tiene

do suelto por la Gran Vía, hasta la
de la montaña, hallándome de aun
o que es un romántico, le llevo la contra
ue he tenido la suerte de divisar, y sin dormir
. por fin, le planteo la cuestión. Que
tenía que pedir mucho de pensión, y encantado
n, y lo único que se le ocurre es, darme
anticipo de 500 pts de mi sueldo, a dev
ta en dos semanas, como comprenderás
e he indignado, y es que por lo visto tiene
retensión de que la mujera se quede
l por su linda cara. Y te advierto que
e 50 años cumplí el confesor y el
ntipático, así que figúrate lo furioso
ity con él. Ah, olvidaba que me quiere lle
a' Buenos Aires, y en fin, pues plan
o para pedir dinero. Dios sabe cuando
no yo necesito dinero, y pronto, que
suprimido los pocos románticos y li
, y pienso decirle tres cosas bien dichas
que se entere, que no hay derecho de
tener a una mujer a su edad, para
yo no darle ni 5 cuando hace falta.
¡Que fijate que estuve de pasear con
nero que yo tenía a cosas finas, cuando
os fulleros nos dan los con un
o trapo, y que por lo menos me he
distraído, aunque no me fulleran
dinero...

...Así que estoy desmontada en

Gran Pensión Neutral
RAMBLA DE CATALUÑA, 42
y
CONSEJO DE CIENTO, 298

GRAN CONFORT
AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
CUARTO DE BAÑO Y ASCENSOR

Establecimiento próximo al apeadero
del Paseo de Gracia
TELÉFONO 18.674

Barcelona de de 193

3

que hacer, ni me parece tomar. Aparte
me estoy convenciendo de que no sirvo
mundo pidiendo dinero. Sin que me
den, me da una vergüenza horrible,
me dieron. Tengo que tropezar con una
cosa que sea espléndida, y lo doy sin pedirlo
me da facilidades para pedirle dinero.

Hoy el robecito me hago
cosa del mes pasado, verdaderamente
puedo tener queja de él, pero lo
le doy, y tal como están hoy las cosas
mes altos de Dios, y el que es una espléndida
tiempo, de todos los pretendientes que
han salido.

Ahora voy todos los días
a la playa a tomar sol, baños
nos, serenos como me sientan
estoy tomando muy moreno que
parezca mucho, pero de ánimos
estoy bastante cansada, y me duermo
el colegio, hoy como me he tenido que
antes temprano para trasladarme de
tal he dormido solo 4 horas escasas
estoy que me caigo de sueño.

Anoche tocaba Llenera los cigarros

un encendedor que te tengo prestado.
l pantalon del pijama.
Bueno adios, ah. se me
idaba decirte que en todas tus cartas
alcas mucho que eres feliz porque no
nes remordimientos. ¿Que quiere decir
n eso? ¿Que a caso los tengo yo que tener
lo veo? ¿Estas muy equivocada. Se sole
muy bien, que si me he marchado
tu casa, es por ésto completamente con
ncide de que el primero que lo deseabe
a tí, asi que le acitima yo.
Adios recuerdos de mi madre
la niña. y tu sabes le quiere como
empre tu
Francisca.

Ahora me he enterado que han cambiado
nombre a la Plaza donde yo vivo. ahora
llama. Plaza de Francisco Macia 11.

R 1 Marte 29.

Querido Arano.

Recibí tu carta, y no te he contestado antes porque francamente estaba indignada contigo, es una pena que yo te cuente todas mis cosas sin mentirte e incluso con pruebas de la veracidad de mis palabras, y que tú me escribas una carta tan desplicente como la que me has escrito, y como dices

negando lo que yo te digo. Quería pedirte consejos y comprender constantemente mi pianamente de lo que me has contado. En fin, veo que no puedo contar contigo para confidente pues cree más a los demás que a mí. Así que de ahora en adelante no te sobrare a contar nada más, y cuando te vayan a contar cosas mías, sea otra mujer cualquiera o sea verdad te ruego no me lo digas, no me interesa, si es mentira que los dejen por

S 2366 2

el culo" a quien lo diga y ni
a verdad. soy libre para hacer
lo que me de la gana. Hasta
ahora no he hecho todavía nada,
pero de ahora en adelante, puesto
que a lo mejor me dan por hecho
lo que no he hecho, pienso hacer
lo que me apetezca, sin tonterías
ni prejuicios que al final no
sirven más que para amargar
nuestra ilusión.

Sabrás que ahora no estoy en
Barcelona, de la noche a la mañana
y sin previo aviso me despidieron del
Golem, porque había un gran cambio
de programa y yo era de los que más
ganaban y llevaba más tiempo, como
económicamente sin completamente
al día, pedí que por lo menos me pro
rrogaran dos días, para ser si mientras
tanto encontraba otro contrato, me
los prorrogaron y mientras, me ofrecían
un contrato para Zaragoza, yo no
quería irme pero como no tenía
otra cosa, y pago 5 duros diarios
de pensión, con lo de mi familia
que yo le pago del mes 15 días
para Mari mande muy poco

S 2367 ~

todo con he de faltar pero la academia de la viuda. pues acepté el contrato. y aquí estoy en Zaragoza, debuté el Viernes pasado el sitio es de lo peor y he llorado mucho, pero la necesidad del momento, no hay mas remedio que cubrirlas. y que no falten contratos aunque sean malos. Pero estoy abatida y desesperada. todo el buen nombre que yo tenía lo estoy perdiendo pronto sitios, pero que voy a hacer? fijarate que nada mas llegar he tenido que pedir adelantado 5 dias de sueldo para giraselo a mama para pagar la pension de la semana pasada como solo he firmado 10 dias de contrato aunque me ofrecieron 15. Ya espero volver a Barcelona a trabajar al Betadam, resulta que con los otros 5 dias de contrato, tengo que pagar mi pension de aqui. la de mama y la viuda, el tren a Barcelona. como solo gano 10 duros diarios cobrare 50 duros y los gastos precisos ascienden a 55 duros. asi que no tengo mas remedio

S 2368 ~

días que prorrogar mi puesto otros 5 días, pero puede llevar a Barcelona aunque no sea una vez 20 duros. Y todo esto. no he pagado mi casa de Madrid todavía) estamos a 28. y estoy desnuda, no tengo vez que hacer vaya, no tengo traje de noche los pies tengo estos estropeadísimos el único que me puedo es el que compré a Adela rojo. que le he cortado los mangos. pero que parezca de noche.

Total que moralmente sufro horrores. no te digo nada que peso 52 Kilos y medio. de 57 que pesaba con, cuando nos fuimos Lisboa. no se me quitan los mareos y me da vergüenza salir a trabajar con trajes cortos. ahora que vestida de calle tengo una figura ideal como ninca.

Mi madre y la niña se quedaron en Barcelona.

He agradecí vaya a [illegible] al maestro Penella. pero que le digo si cuentan conmigo para Marsella y cuando es la presentación de compañía, hablale de nuevo pero menos de 4 duros no podría ir

S 2369 ~

y hablale de Marieta. ya sabe que el año pasado ganala 4 duros. si el maestro Penella no me quiere dirá llenar intriga en otro teatro y si no consiguieras nada en ese caso quitaría la casa de Madrid y me quedaría en Barcelona a trabajar por cabaret y aprendería bailar y me iría a Egipto. que me den contrato en cuanto sepa bailar. ahora que esto cómo no conozca pues adios los cabaret.

Ahi me figuro seguirá tan contento y optimista yo así te lo deseo.

Pueden escribirme a Las Pablo 55 - 2º - Zaragoza.

No deje de ver lo de Penella pues me interesa saber lo que hay de este asunto, el de palabra me prometió que me llamaría. veremos ahora.

Adios espero tus noticias dale un abrazo a tu hijo que me figuro estará bien. y de sabes es lo mismo para ti de siempre Jesus.

Trueba la Roja.

Vi al idiota del asiador que fue contando eso de mi. Y le armé un escandalo y le puse verde. y el muy canalla me dijo pe el no había dicho nada. y me iba a entrar a la toma por lo visto insultando. yo le dije me firmara una carta en la que dijera que el no había dicho nada porque no podía mentir, y si lo hubiera dicho sería un canalla. por claro no me la firmó entonces le dejé plantado en la puerta del cabaret solo. y le dije que era un miserable y que no me volviera a saludar ninguna vez mas. No me preocupa ya este asunto ya recibirá su castigo...

S 2371 ~

39. Sábado 22.

Adios a "tu chico" "tu amiga para siempre" Pepa.

Querido Abanito.

Recibí tu carta y no te he contestado porque sabía estás en Sevilla trabajando en el Kursaal desde el día 15 y he esperado a hacerlo desde aquí.

Me extraña mucho lo que dices en tu anterior carta la frase que dice incoherente y que no la comprendo. La que francamente no comprendo soy yo. Te vuelvo a repetir que hace cuestión de 20 días recibí una carta sobre y tinta de tu casa y como con letra desfigurada en la que dentro del sobre y sin decir una palabra, venía una carta del asiático de Montevideo que me la envió el 1 de Octubre de 1990. o sea hace dos años, contestación a una

foto que yo había mandado (a dedicar, y sin carta) que mi hermana me la pidió por deseo de él, y que yo ya te lo dije. Esa no decirte mi extrañeza y por eso te puse aquella carta. Ahora bien, al no ser Ti el que me lo ha enviado ¿quién ha sido? me interesa muchísimo saber quién es el que se ha dedicado a dar y guardar esa carta mía. En fin, Te trate pues igual que han hecho con mis cartas mías, lo que den hacer con una carta tuya o de otra persona y es una falta de respeto a Ti. Aquí te envío el sobre de la carta que venía dentro el otro, según mi costumbre de romper todo lo que siento mucho pues si no te lo habría también enviado.

El motivo de estar en Sevilla es que después de tener un engañado la empresa del Clínico de Barcelona, de donde

fiesta de la temporada pasada
con que iban a ir esta temporada
también, a última hora
han traído la compañía de
Calaños, y nos han dejado plantados. entonces yo, como no quiero
dejar de trabajar porque lo poco o
mucho que se sabe se olvida. después de varias discusiones pues
él no quería venirse a un calafate conseguido venir. Traigo
10 días de contrato con 25 pts.
diarias. así que el Lunes termino y el Viernes día mediante sobre a Barcelona.

Aquí está de estrella
la Victoria Portillo, que no cierto
no gusta, y no viene con mucho
al espectáculo.

La foto de tu hijo
me gustó muchísimo, está ya hecho un hombre. Yo
pienso, en la que esté de perfil
está mejor, y en la que está de
frente tiene algo de la expresión
de "Gary Cooper" el actor decirme

Yo si no consigo teatro en Barcelona, me dedicaré de ley en cuando le trabajar 15 ó 20 días fuera, lo que sane lo ahorre y luego descanso otro tanto de tiempo en Barcelona. Pues no quiere la base en cabaret en Barcelona por los amigos y su familia que me conocen de verme trabajar en el Circo.

He aprendido a hacer un punto de jersey precioso y he decidido, como le prometí a Alfonsito que le regalaría un jersey. Hacerle yo uno. Ahora yo este tiene que quedar precioso que estará hecho por mí. Se lo haré en 25 días y se lo mandaré enseguida. Pero antes necesito la medida, mandarme la medida de pecho, y la de la espalda y contorno de pecho, y largo desde el hombro hasta donde lo quiera el jersey de largo. Y el largo desde la axila (debajo del brazo) hasta también final de largo. Lo mando de lujo para no tener dudas. He

lo haré "todo blanco preciso.

Ah, se me olvidaba decirte que me han dicho que estás con la Salomé Marín, ¿es verdad? me parece que te mereces algo mejor que eso... Claro que contra gusto no hay escrito.

Veo por las fotos que tiene la casa una suciá que mondo yo estaba (a pesar de ser yo la que ensuciaba) me dieron ganas de hacer un viaje a Madrid aunque no fuera mas que a limpiar su casa. ¡pobre Anacleto toda su ilusión es tener la casa limpia y nunca lo puede conseguir, está destinado a vivir entre polvo! Ahora que por lo menos cuando limpiaba cuando tenga que fotografiar los muebles, que se le vea lo sucio.

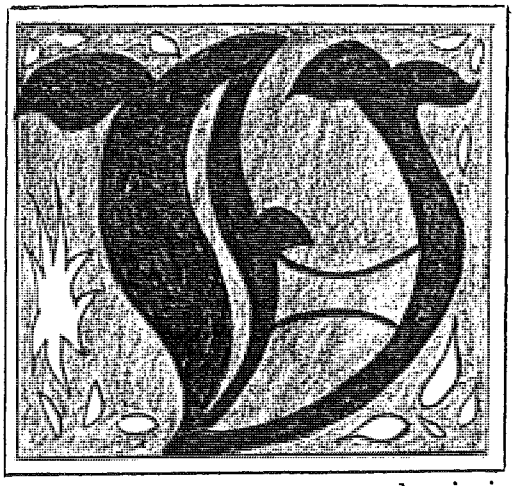
Yo para este mes con [redacted] el coche, que todavía no lo tengo, y pronto poco podré ir a casa muy poquito.

Me aburro horrblemente

en Lerida no hay nada que le case
al Kursaal y cicerta, me faltan
cielo razas pretendientes de ellas
que me quieren casar para soli,
pero yo no quiero hablar con nadie
fuera de allí y aquí allí no
hay nadie. He estado en
en Barcelona a no hablar con nadie
nada que con quien yo quiera
que tengo algo de animales por
lo insociable y no soporto hablar
a la fuerza con quien no me
interesa. 1'20 × 1'05
Si me quieren contestar
aquí he de recibir la carta antes de el Viernes



CARTAS DE HOMBRES



amos ahora a entresacar, de la múltiple correspondencia acumulada por Retana, algunas cartas significativas. Guardaba las mismas en un gran album con anillas, y lo hacía por orden alfabético, poniendo en una esquina de la carta la letra por la cual iba a colocarla, unas veces la inicial del nombre, otras la del apellido y otras la del seudónimo. Comenzamos por varias cartas de Fernando Rodriguez, joven que, como podemos ver comenzó escribiéndole para pedirle ayuda:

1.- ALMERIA-26-ENERO-1932

.....

Muy señor mio: Lo primero que tengo que decirle es que perdone la molestia que pueda ocasionarle mis preguntas y el que lo haga en papel de barba pero como mis deseos eran grandes, de escribirle, lo haga en este papel que para mi es el mejor porque no tengo otro.
Una novela suya, "Mi novia y mi novio", que la leí por primera vez el otro dia, ha sido la causa principal de que me dirija a usted.
En ella dice usted que proteje a un señor llamado Guillen sin conocerlo personalmente y como mis deseos son los de llegar a ser algo en el arte del dibujo le pido a usted la misma proteccion que quizas le pediria Guillen y que usted se la dió aun sin conocerlo. Todo esto comprendo que no es una razon para protejerme a mi tambien, pero usted y de esto tengo la seguridad, es "bueno, simpatico cordial y facil a la camaraderia" por lo menos asi reza su estudio grafologico y un hombre que reuna esas condiciones me proteje a mi y asi lo espero.
De suceder lo contrario tendré que abandonar para siempre mi ideal porque ¿a quien pedirle proteccion cuando si conozco sus sentimiento fue por pura casualidad?
Para que juzgue si progresaré en el dibujo, le mando varios y le diré, desde luego con modestia, que nadie me enseñó a hacerlos y lo que sé, lo aprendí yo solo.

Ahora otra pregunta y nada mas ¿el Rafael de su novela Flor del mal, existe? porque en la novela va un dibujo de Guillen que masbien parece el retrato de una persona real que de un dibujo imaginario.
Nada mas que para que me conteste antes le mando el sello y sepa que tiene aqui pendiente de suecarta y la espera con ansiedad

Suyo.affmo.s.s.q.e.s.m

Fernando Rodriguez C.

S/C. Francisco Salmeron Alonso 67

2.-

AIMERIA-31-ENERO-1932

Muy señor: Su carta me ha entusiasmado, claro que un entusiasmo prudente porque podian no agradarle mis ilustraciones y si mi entusiasmo fuese muy grande, mayor seria mi decepcion.
En colores hago algo, pero en tinta china; al oleo y acuarela no he pintado nunca nada y de hacerlo no se como saldria.
Si me envia la novela, tendrá que indicarme muchas cosas como son: cuantas ilustraciones he de hacer si todas las que quiera y despues usted elegir de ellas las que mas le agraden y si he de ponerles a cada una el momento que represente de la novela; si es bueno el papel de barba o canso cuatro que usted crea mejor.
Si ahora estuviese yo en Madrid usted me daria lecciones de como se da el colorido con la tinta china a los dibujos de esas portada tan bonitas que hace "Esteban" en la novela de hoy, porque ¿Usted, me enseñaria, verdad? usted que sabe tambien dibujar y que es un gran artista, y apropósito ¿no ilustra usted ya sus novelas? quisiera tambien saber en que novelas colabora usted, como se titulan esas publicaciones, para comprarlas pues me gusta usted mucho escribiendo ¿Por qué no me dice cuales son sus mejore novelas y donde podré adquirirlas ?
¡Como quisiera ser Pepito o Miguel para estar a su lado!
Yo conozco ya a Ud. por el retrato que me ha mandado y que yo le agradezco mucho y ademas se tambien su edad, es decir, que le conozco y sin embargo usted a mi no me conoce nada mas que por el nombre y yo creo que no está bien y si usted cree lo mismo le mandaré mi retrato, pero esto del retrato tiene lio, porque no tengo nada mas que uno y es algo mas grande que el suyo que me ha mandado y si quiere tenerlo se lo mandaré para que de el saque usted los que quiera y despues me lo mande y al mismo tiempo me dice lo que le costó sacar una copia para mandarle el importe como quiera, en sellos de correos o de otra manera. No saco aqui las copias porque son muy caras y ahi creo seran mas baratas, solo la mia vale seis pesetas y es una foto-cine que ahi vale tres pts, claro que todo esto se suprime si no quiere usted que se lo mande, pero mi deseo es mandarsela, Palabra. Esto de andar asi por el dinero es debido a que soy un estudiante, y un estudiante no tiene una gorda, y cuando la tiene sabe lo que vale y por eso no saco aqui copias ni me retrataré mas aqui ni nada.
Todos los que han visto su foto han coincidido en lo mismo "en que sigue siendo el novelista mas guapo del mundo".
¡Que alegria tan grande! ¿conque existe Rafaelito? pero deme palabra de que él no se enterará de esto porque con 25 años ya, puede que no le haga gracia mi expansion.
Quiero que me envie pronto las fotos de Pepito y de Miguel para conocerles.
Le mando el retrato de un amigo mio que se llama Leopoldo y que el año pasado y en diciembre precisamente dejó de tener 15 años, claro que ni es retrato ni es foto, ni es nada, es un dibujo que le hice, pero ha salido muy bien con toda su cara y todo. Tambien le mando varios mas .

Por ultimo le diré otra vez que su cartame ha parecido mas bien la carta de un amigo de muchos años, que la de un escritor tan celebre como usted lo es y la ficcion hubiera sido completa si en ella me hubiese tuteado, tal es la amabilidad de su carta y nada mas por hoy y hasta otra, porque yo pienso escribirle siempre aunque en los dibujos no llegáramos a entendernos cosa que no quiero pensarla.

A su disposicion está éste

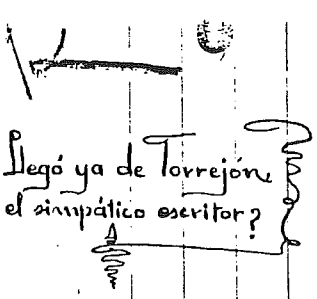
Suyo.affmo.s.s.q.e.s.m.

Fernando Rodriguez G

CALLE FRANCISCO SAIMERON ALONSO 67-Almeria.

Por las noches, cuando escucho en la radio el "Momento Musical" que es muy bonito, no sé por qué mi pensamiento se va a Madrid, y entonces veo sus calles llenas de anuncios luminosos, que le dan un aspecto y una cosa que no se explicarme Ahora tambien me acuerdo siempre de Vd y la música me aisla de todo lo que me rodea y todo lo consigue el Momento Musical de Schubert. ¿Le gusta a Vd esa música?

3.-





Mi gran amigo:

Cuando recibo una carta suya no se nunca por donde abrirla.
Despues de abierta, me recreo un buen rato en ella y sus renglones no los paso sin leerlos varias veces
Todas las espero con gran ansiedad.
El cartero es hoy para mi algo sagrado.
Eso de mis republicanas ideas hay que aclararlo.
Es cierto que monárquico no lo soy ¿y por eso he de ser republicano?
No tengo ideas politicas porque de eso no entiendo nada. Quizás mucho más adelante... Ahora estoy muy bien estudiando y dibujando los domingos y dias de fiesta. El dibujo es para mi un verdadero placer.
No soy inteligente. Tambien a mi me gusta mucho el cine y de ellas prefiero, como Vd, a Greta y a la Dietrich; de ellos, a todos y ninguno. Me gustaria ver una pelicula, en la cual, los protagonistas tuvieran un disgusto (claro que de estas hay muchas) pero que al final no se reconciliasen. Que terminara con un gesto de desprecio en ella y humillado a sus pies él. o viceversa. Muchos dirian: me gustó la pelicula pero terminó muy mal. Yo no, porque las prefiero que dejen mella A mi me atrae el odio en... las peliculas.. y las espias guapas, como Marlene y.. sus tiernas.

A pesar de un buen consejo me meteré en el teatro... para ver las niñas de Velasco que debutan esta noche.

¿Pero, por qué se empeña en decirme siempre que deja ya de ser joven? Cualquiera diría que es un señor con toda la barba. Vd es bastante joven aunque la foto que yo tengo sea todo lo antigua que quiera. ¿El séquito que voy a conocer ¿es de chicas y muchachos jóvenes o de señoras y caballeros muy respetables? De seguro que es de ... lo último. De todas maneras voy a conocer algo interesante ¿verdad? No se como agradecerle todo esto. ¿Tienen mis cartas la suerte de distraerle un momento agradable? Seguro que no. Vd debe esperar otras de otros admiradores cuyas cartas le harán pasar ratos agradables. Estoy seguro que las mías le aburren un poco, un poco nada mas porque de lo contrario no sería tan cariñoso con todos.

¿Cuantas cartas recibe diarias? Debe ser divertido eso de tener correspondencia con muchos admiradores ~~desconocidos~~

¿Le han hecho proposiciones raras algunos admiradores?

¿Es cierto que le piden hasta dinero?

¿Se acordó mas de Vd, la princesa Raffalovich?

Vd. debe acordarse mucho de aquella que le regaló la pianola.

Si todavía le aburren los aplausos y la celebridad y yo puedo aliviarlo en algo, me lo dice

A través de sus palabras he comprendido lo crueles que deben ser esos desengaños y los del público deben ser los peores ¿verdad que sí?

¡Pobre Alvarito que tiene la desgracia de que apesar de todo yo tambien le aplaudo y le admiro mucho!

¿Que si tengo "el octavo pecado capital"? ¡pues claro! si Vd mismo tuvo la generosidad de enviármela como recuerdo y todo.

~~Tal~~ También me envió más ¿es que ya no recuerda?

Yo si que me acuerdo de Baby.

Ahora que una persona de su experiencia me aconseja que estudie, estudiaré. Palabra de honor.



No quiero que en los sobres ponga Sr. Don Fe. ... Ha de ser así:

Fernando Rodriguez

· 67 - Almeria

Francisco Palmerón Alonso

Gracias: y hasta otra mon ami, Fortun

4.- 8 mayo

Querido Alvarucho.

no comprendo como despues de haberte dicho tantas veces que no creo nada de tu leyenda y aun siendo cierta que me tenia sin cuidado, hayas tenido la necesidad de darme a entender que al invitarme a ir a tu casa solo abrigabas el deseo de serme util y de pasar unos dias felices a
Si esto ya lo sabia ¿a que una explicacion? Si con ella echaste un pero fuera de ti, la creeré lógica tu explicacion que de otra manera era inutil.
Si me hubieses conocido personalmente y despues me hubieras invitado, quizas en ese caso diria: como ya me ha visto y soy guapo ya el la belleza le tienta pues..." Pero no, Alvarito mio soy guapo ni tu me conoces ni me has visto nunca y por lo tanto yo no he podido pensar nunca ninguna estupidez Todo lo contrario.
Como tu dices muy bien no ibas a recurrir a un inexperto y de provincias para que despues te hiciese una propaganda escandalosa que no te haria otra cosa que perjudicarte Tu, como Antinea, porque tu Alvarucho te pareces a ella, tienes tu séquito que a diferencia del de la Atlantida no muere de amor pero es muy discreto. Yo soy el capitan Saint-Avit que despues de escaparse del dominio de Antinea, volvió a ella sabiendo que iba a morir. Y tu, Alvarin, tienes tu dominio porque yo lo sé y porque la musica me lo ha dicho No sé como siendo tu 1 un hombre tienes ese poder (el dominio de Antinea) sobre los demas hombres que te admiran.

Tiene la Atlantida una parte tan dramática que casi lloré. La muerte de Tanit Zerga. ¡Que pena Alvaro! Con la emoción que seguí su fuga y despues la pobrecita, morir a mitad del camino, pensando en su delirio en su querida Sao.
El palacio de Antinea El salón de marmol rojo los balcones tallados en la roca, tan elevados y al fondo jardines tan maravillosos ¿Y todo eso en Africa donde yo me figuré nada mas que chozas de negros? Todo raro, Mi imaginación haciendo un palacio en el Sahara ¡Antinea! Yo quisiera tambien morir por Antinea ¡Que mujer tan fiera y divina que acordé leyendola de tu Octavo pecado, de Baby. Baby 1 es otro demonio.
Ahora que tu Baby se las trae. Eso de regarle

a mi amante un palizón para llegar al instante mayor y disfrutarlo mejor, cada vez que se le ocurría, hay que verlo. ¡Y cuando el padre estaba tan malito! y ... ella tenía puesto un taparrabo Aquel tío era de piedra, pero de la herraqueña y todo A nadie mas que a ti se le ocurre un personaje como Baby.

O tu no lees mis cartas o andas mal del patio luces. ¿No te dije ya en otra ocasión mi opinión acerca del Octavo pecado y los extravíos de Tony?

Te dije de esta ultima que la violacion de Anita por su primo Tony es algo que describes tu de una manera maravillosa Esto hecho por personas mayores nó tiene la emocion que por Tony y su prima. tan jóvenes los dos.

También sobresale mucho, lo mejor para mi cuando Carlitos va a bañarse y Tony quiere entrar con él y carlitos se mete en el baño con camisón ¡Tenía mucha vergüenza de Tony!. y éste tan fresco quería verle. Tony era un demonio que disfrutaba viendo sufrir a Carlitos en el baño tan azorado el pobrecito Y la escena aquella cuando Tony y Carlitos se asustan con la francesa ¡Que encanto tan maravilloso tiene esta escena! Mas por Carlos que por Tony. Yo estaba loco por carlos Tony no me atraía así nada

Si yo tuviese un amigo como Carlitos y se marchase como él, lejos de mi.... Me pasaría como cuando oigo musica de noche ¡Siempre la noche y la musica! ¡Las dos cosas siempre han unidas para mi! La noche. Musica enervadora. Las dos cosas, la noche y la musica me atraen. Muchas veces hasta tengo fiebre ¡La noche, Madrid, la musica y un amigo como Carlos! ¡Tus novelas Alvarito, tus novelas lo saben. Por eso, porque tus novelas me proporcionaran ratos tan divinos, te quiero.

Te figuras que soy feo, mas alto que tu, moreno Muy delgado... En todo has acertado y en lo de mis inquietudes artisticas sobretodo, llegar a ser un

Federico Rilas es mi mas grande aspiracion. Ilustrarte novelas seria la felicidad. Ver mis dibujos en revistas importantes, asi mi nombre junto con el de los mejores dibujantes y lo mejor, lo sublime,

que seria deleitarlo a ti, estar agradecido Toda la Vida a Alvaro Retana, el hombre bueno que viendose celebre y mimado por la gloria no hizo lo que los consagrados hacen ser mas orgullosos, no mirar siquiera a los que le piden tan solo un autografo y tu Alvarito no eres asi, porque tu eres mas que todos esos que tienen fama de muy hombres y que quizas en la realidad no lo sean tanto como tu lo eres y yo que tanto te quiero no puedo corresponderte lo mucho ya haras por mi nada mas que con mi lealdad, porque yo Alvarito tengo tambien un corazon y es noble y bueno y siempre te dare eso: cariño y mas cariño y cuando yo sea algo, como a nadie mio es a ti se lo deberé entonces tu no tendras mas que mirarme y entonces yo dire: ¡Todo para ti! pues que tu me has hecho lo que hoy soy, tuyo es. Ya sabes Alvarito como pienso y sobre poco mas o menos ya sabras como soy verdaderamente

Me supones con menos belleza que Paquito, Arriaga, Salvador y Pepito y yo te digo que supones... bien El hombre y el oso .... ¿estamos? Pero tambien resulta que te atraes la belleza pero.... te quedas con los feos Esto no es nada mas que un decir mio.

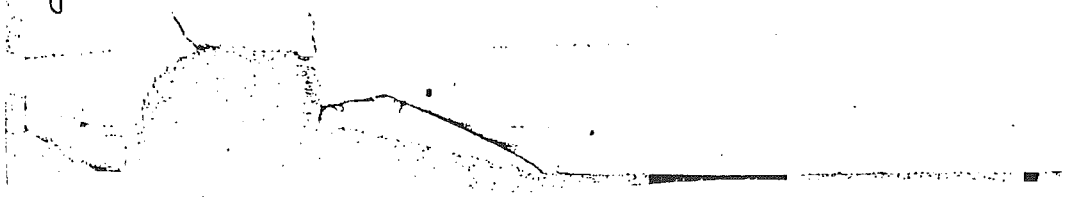
Creias que tenia 20 años y creias mal En Agosto proximo cumplo 19.

¿Me recibirias en la cama? Muy bien Lo que espero es que no te arrepientas. Si cuando llame a tu casa no te despiertas ¿Porque ¿será posible que sabiendo que llego a tal hora estes durmiendo? Que estés acostado es lo de

menos, pero ¿tan poco ruido haré que no notes mi llegada? Lo que yo deseo es que, efectivamente, te encuentre durmiendo, para entrar a despertarte y cuando lo hagas te encuentre nada menos que en tu alcoba con un desconocido Aunque te despiertes, cuando llegue te harás el dormido, cierras los ojos y finge lo que puedas si eres capaz Tengo deseos de despertarte.

No sientas ofrecerme un palacio
Yo, a quien voy a ver es a ti'

"La vedette de los diablos" es graciosísima Nunca he reido tanto Así, como los tantos yo solo.



No se si mi voz será tan acariciante como tu dices pero ¿la tuya es de pota? Eso se lo cuentas a la pianola. Eso de que montas en cólera tampoco lo creo Tu No Mantas ni en una escoba

¿Conque estamos pendiente de un catalán, verdad? Muy bien hombre pero que muy bien Y yo que creía que no había mas ~~Rafael~~ el Rafaelitos Ya arreglaremos cuentas Alvaricoque

Adios

No te molestes en ponerme tu dirección cuando escribas pues no la olvido jamas.

Te quiero de una manera

que ya lo verás en el mas fuertes
ay asficiente de los abrazos

Fernando

Cuando no te pongo mi dirección
me escribes siempre a
Nicolas y no es a este sino
a un tio suyo: Francisco Salmeron Alonso
67

Querido Alvaro:

Hoy te escribo para decirte que he sido muy
y a tu lado. Te he visto tal como eres y eso me basta
dias que me prometistes me los has dedicado por lo que te
muy agradecido A tu lado no tuve un momento
agradable. Todo lo contrario Desatendistes cosas impor-
s por estar a mi lado y atenderme.
a mi no tuvistes mas que atenciones. Gracias por todo
vivido unas horas de dicha al lado de un gran novelista
n gran artista, creador inimitable de figurines maravillosos
vivido tambien al lado de un Dios y un Rey
no cobra nada por verle. Solo pide un derecho
tienes y es que le obedezcan Haces muy bien. Una
a que como tu da tanto debe ser tá en el derecho de
obediencia. Si te ofendi en algo o te desobedeci
a vez perdóname. Te pido perdón sinceramente
ora te quiero mas que antes. Cuando te irritas
isto que con una caricia eres el de siempre Eres
isimo.

mando un "Films Selector" con Madame Satán
é otro que esté mejor para enviartelo.

i que no me contestes diciendome que me quieres no puedo
as estenso.

Te quiere a ti

Fernando

Lunes

6.-

Quieres hablar el proximo domingo conmigo por teléfono? no te cuesta nada puedes hacerlo si quieres Martes desde luego. dria que ser desde las 7 de la tarde en adelante a la hora merido amigo Alvarito que quieras. Llamas al 2-4-4 A mi nombre ¿Vale?

¿Te parece una tanteria el envio de los sellos? nevás que bien lo arreglamos. Desde hoy no te mandaré llos para que me contestes y usarás los que te envié y asi no incongruencia ni nada que se le parezca ¿estamos? porque a mi a resultar de perlas.

sabes lo que lamento la plancha de haber confundido dos guarajos con tus hijos. Tu tienes la culpa por mero dicho bien claro

tu hijo se le notan los 15 años Parece un boy americ. Está muy bien y muy elegante. ¿Este si le parecerá ndad? Ya no me atrevo a opinar nada de tus hijos Me equivoco siempre

Tu podias pasar muy bien por un hermano mio go uno de tu misma edad. Se tu verdadera edad y en naciste. Se me ocurrió buscarte en "Espasa" y allí estás. que no he descubierto nada nuevo pero no sabia que te das antes "Claudia Regnie" y "Cesar Marolo".

a estoy mas orgulloso que nunca de sostener correspondencia menos que con Alvaro Retana el amoral y el amoralque

que me ha dejado con una cara igual a la que ponemos cuando cojen infraganti es tu invitacion.

jicas tanto para mi, aunque una posicion tal, vamos, que vales y eres tan grande, que yo, que valgo tan poco y soy tan insignifi que acepto tu generosidad a que eres tan bueno. solo si me que este deseo tuyo tiene mucho de ingenuidad, de capricho ño grande que todo lo puede y quiere ahora sentir una sensacion (pero lo mejor para ti no lo es) la de invitar a un pobre chico provinciano a quien no

y solo por el deseo de que pase unos días felices al lado 2 de su
ranieso, para enseñarle los Museos, llevarle a teatros y en
mejor, estar a su lado, dormir bajo un mismo techo, ain
ues él de profesor para que aprenda a sonreir y no le haga a sus
un ojo mas grande que otro, ni le haga la cara torcida ni el
desproporcionado. Despues, despues volver a su pueblo que será
l despertar de un sueño delicioso, sueño de tres días nada mas
es cierto que voy a verte? ¿No estoy soñando?

uito, he despertado. El permiso de familia está medio conseguí-
Quieren contar con mi hermano que está en Barcelona.
no todavia hay tiempo para que me conteste mi hermano, pues
i proxima carta te daré la contestacion definitiva que será o de
o de muerte. claro que no será tanto pero ¡tendria gracia que no
jasen!. Mi hermano es bueno y espero se porte bien

hermano conoce Madrid mejor que esto pues que casi todos mi
e la pasó ahi las vacaciones y los permisos que le daban siempre
ba ahi en lugar de estar al lado de su familia ¿que te parece?
es era capitan de infanteria pero ahora lo es de Seguridad
mulera Como él sabe muy bien lo que es pasar unos días
n divertirse en Madrid espero que a mi no me los niegue
a estar a tu lado unos días inolvidables Seria lo mas lógico
e dejase ¿verdad? Claro que si

uería ademas a tus amigos Paquito y Miguel y a tu hijo.
Cual es su nombre? ¡Pero si todo me lo dices a medias!
o temes que te defraude? Yo estuve en Madrid un año nada
yo leia tus novelas ¡Si te hubiera conocido entonces! Seria
ios y tu séquito es de 13 hasta los 18 años, es decir que dentro
año justo no podré formar parte de tu corte ni por correspon

conveniente para mí que sepas, qué encontrarás en mí a un muchacho tímido sobretodo ~~cuando~~ cuando esté delante de ti, esto espero encuentres muy natural Cuanto más sensiblemente me recibas: mucho mejor. Cuando esté en tu casa no tocarás para mí ni la viola ni la pianola y mucho menos Sherezada ni Carmen Moment Musical, vamos, nada, porque todo contribuirá a ponerme nervioso a tu lado Te lo digo porque la otra noche en el oí una música preciosa y me acordaba en aquel momento de ti y aquella música me hacía sufrir, sentía daño y, de salir de allí y ir ahí algo mejor. a tu lado... no quiero nada ¿sabes? por eso te lo advierto. Todo esto es una tontería ¿sabes? No te la creas.

Voy deseando verte y temiendolo al mismo tiempo

¿Porqué será? ——→

como poco y a tu lado nada así que te costará mantenerme menos de 3 reales, seguro. Aunque no comiera tres días no me pasaría nada y menos a tu lado con verte me alimentaré.

tres días y para dormir en en una cama tuya no necesario que llene muchas cosas; verdad?

fin venden aquí el "Cuento amoroso" En un kiosco había muchas y busqué y encontré una tuya con una cubierta estupenda de Arturo Ballester me parece que es. Tu libro se llama una cosa así Una temporada "cocotte" o la temporada de una "cocotte", no recuerdo bien. La he comprado.

Vi yo alguna vez las portadas como Ballester?

la primera vez que veo dibujos suyos. Son muy bonitos tiene un estilo que me gusta.

¿Te he dicho alguna vez que hablo muy poco?
Tienen que sacarme las palabras con ganzua. Hay lo que se
de un asquito. Te aburriras a mi lado ya lo veras
¿Hace ahi todavia frio? Aqui ya es casi verano
y hace bastante calor.

Imitare a Tejada. Contigo "Estampa" ¿sabes?

En un "Blanco y Negro" que tenia hace bastante
tiempo, encontre un articulo tuyo sobre la comediante
Raquel" del siglo XIX. Tambien hay unos dibujos
de "Fabrié de modelos de chapeaus.
Todos estos dibujantes viven en Madrid?

Que estupenda seria la exposicion de Rivas y
J. Ferrer! ¿La viste tu?
Cuando yo estaba en Madrid publicaron
unos albums de dibujos, "Mujeres" de "Baldrich"
que tambien dibuja muy bien ¿verdad?

Como no quiero que pierdas el tiempo leyendo mis
tonterias ya lo dejo para otra y ¡Que te abrace
pronto!

Adios Alvarito
te quiero mucho.
Fernando Rodriguez

Almeria Alonso
Nº 67
Almeria

R

Domingo

Querido Alvarito:

¿He oido tu voz? No. Debió ser un sueño
Aquella voz que me pareció tan deliciosa la escuché muy
so. No te entendía casi nada Solo te oía decir
Me oyes bien? Nada más Que rabia josé. Ybuliera
ido comenzarme el auricular-
Yo te dije: "Llámame a las 1" Mejor dicho: desde las
en adelante. Y tu creido (yo tambien lo hubiese creido
que el teléfono era mio me llamarte antes, muchos
s de ler hara en que yo creí me llamarias.
l teléfono está al lado de casa Es de mi primo ¿sabes?
n eso cuando me preguntastes que si estaba en mi casa
dije que si Como a mi casa y la suya le decimos los dos lo
mo que si fuera la suya mia que la mia de él ¿Le entiende
? Claro que a ti debí decirtelo para que no hubieses llamado
lo que lo hacias a la mia. Perdóname Alvarito Te lo dije
asiado tarde Yo no tengo teléfono.
mo me dijistes que no te contaba nada hablar por teléfono
Tontamente que a mi por hablar contigo no me costaria nada.
o es lo mismo Cuando vayan a cobrar el recibo a casa del
no Yo pagaré lo mio.
Fué la portera quien habló al principio? ¡Qué gritos
a santo Dios! Por poco me saca de quicio la muy
table señora. Con la emoción que yo tenía en aquel
mento y lo poco mirada que fué por aquellos gritos
me Alvarito ¿que hacias entonces?

no te escribo mas porque mañana hablo contigo
si te digo muchas cosas no tendré que decirte

Adios. Muchos abrazos

Te quiero mucho Alvarito, pero mucho

Te quiere otra vez Fernando

Parece ser que el tal Fernando se empezó a cartear con un amigo de Retana, Miguel, lo que originó las iras de Alvaro y, al parecer, el rompimiento de su correspondencia con Fernando, veamos la carta de éste a Miguel, que conservaba Retana, y la misiva de disculpas del joven a Alvaro:

8.

Querido amigo Miguel:

Dime con franqueza ¿te acordastes de mi
una vez? ¿Has visto como Alvaro quiere a Pepito? Dice que
no podría vivir sin su Pepito. Pues bien, a mi me ocurre
lo parecido. Tendré que acostumbrarme a no verte pero
sabes cuanto me cuesta eso. Cuando Alvaro me envió
foto con Paquito y él, me interesastes tu. Despues que
mi me seguistes gustando. Hay contemplo tu foto
cada vez que la miro te pareces menos. Tu cara es otra
otra y los tres en la foto francamente desconocidos.
Contéstame ¿Recuerdas "Una amiguita como tu y Delicias?
Te recuerda que "Una amiguita como tu, tiene que ser guapa

r como tu y Deliciosa. Tu eres asi: un amiguito
y "Delicioso" Por esto Miguelito yo no puedo olvidar
s titulos de peliculas tan interesantes. ¿Te das cuenta?
mirándote me he pasado los minutos a tu lado y no es
que tu no te dieses cuenta ¿verdad?
lvaro que siempre te tuve a mi lado le agradezco
tenerte tan cerquita todo el tiempo.
mo no quiero que veas en mi correspondencia una
ción. y menos un gasto te mando un sello para
testación. El otro es para Alvaro.
Contesta cuando quieras. y con entera libertad todo lo
que pienses.

Adios.

Te quiere en un abrazo

Fernando

evan Alonso 67
imer.

No te fijes en tu letra porque ya ves la mia
es precisamente un derroche de elegancia y limpieza

9.-

Sabado 11-noche

stimada Carlos:

Desfiguro la letra del sobre porque si adivinas
mia la rompierias. Esta será la ultima carta que de mi
. Si en algo debo recompensarte es no volviendo a
tarte con mis cartas.
vida está llena de errores y por lo tanto nadie está
o libre. No trato de disculparme. He cometido
grave falta y podemos de reconocerla estoy sincera-
te avergonzado Quisiera aclararme la cosa
do pienso que salieron de mi aquellas cosas que no
o recordar. Además he cometido otra: escribiendole
M. a su casa No tuve mas remedio Vine muy

gado a ello. y sin embargo toda la vida me lo
echaré. No quiero que me devuelvas nada
tu ni él. Mi foto, si no la quitastes de allí
o tuyo y como es demasiado honor y ya no soy
, quítala de allí No se lo merece. Rómpela
ímala después. Todos mis dibujos, todo lo que
da recordarme a tus ojos destrúyelo también
lo digo en la seguridad de que así lo harás
tes que devolverme cualquier cosa prefiero
l mes que la destruyas. Lo único que siento
eso, lo que ha ocurrido, causarte un disgusto sin
rcuerdo. Me queda el consuelo de pensar
e todo fué una pesadilla y que ya desperté
que es necesario olvidarla. Olvidaré pues
eará en el olvido definitivo a la
margura que conmigo alguna vez te recordará
voluntariamente
Por última vez quiero decirte que te llame
migo y querido pues te he querido mucho
hoy ya no es posible... y por última vez
te deseo mucha felicidad en todo.
Vosotros me olvidareis fácilmente yo... yo
mbién olvidaré
Adios para siempre
Fernando
La carta del otro la recibí después de mandarte
la mía. Dudo si contestarla o no lo hubiese hecho!

Veamos ahora dos cartas consecutivas de otro Fernando:

1.-

CONTINENTAL METRO

Servicio rápido. Admite correspondencia y se encarga de toda clase de repartos.

EXPENDEDURIA DE TABACOS N.º 127

GLORIETA DE BILBAO, 3.-Teléfono 15774

Hoy. Lunes.

Alvaro: No te asustes al recibir esta carta, no trato de molestarte y mucho menos de alterar tu vida y tu tranquilidad, comprendo lo que vale todo eso y lo feliz que se vive; si no lo comprendiese trataría de verte, pero no te alarmes, yo nunca trataría de perjudicarte con mi presencia y más ahora que tienes tu vida enfocada y lo suficiente ordenada para que por cualquier entrometimiento por parte mía, lleve el desorden a tu casa; teniendo la prueba en cuando te encontré el otro día en la Gran Vía que pase de largo, no atreviéndome a saludarte, teniendo la seguridad que si tu no lo hubieses hecho yo hubiese parado como un desconocido. Todo menos molestarte mucho ni repetirte.

Soy un golfo, un pavia un irresponsable pero con arreglo, pero creo Alvaro que al paso que voy tendré que repetir los versos del "Tenorio" "Llame al cielo y no me oyó"....

Tu mejor que nadie sabe mi situación, (espantosa) Me es de todo punto imposible continuar en Madrid razones ya las sabes, Alvaro recuerda por un momento aquellos días

en que tu siendo quien eres y valiendo para todo como vales, te encuentras perseguido, quitado de tu Tribunal y encarcelado, sin recursos, sin nada. ¿No pasantes momentos horribles? pues ten un poco de corazón, halo ya que no por mí, por caridad. Ten presente mi situación. sin nadie, solo, sin un afecto; tu feliz, restituido a tu destino, solucionada tu vida y yo..... ya se que todo es por mi culpa pero todavía tengo tiempo de marcharme de Madrid a un sitio donde no me conozca nadie y nadie sepa donde estoy y luego luchar me vereboo.

No te digo nada Alvaro, por tu hijo y por tu madre (q.e.p.d) te pido me ayudes por última vez.

No te cuento mis calamidades, sin ropa, sin traje.!! Soy un golfo!!. hay momentos como para volverse loco.

De escribo por no empeorarte mi perjudicarte con mi presencia, otro en estos momentos hubiese ido a verte y llorando como yo ahora te hubiese rogado eso que contigo no me avergüenza el decirte la verdad.

Fernando

contestame por el mismo chico

2.

CONTINENTAL METRO
Servicio rápido. Admite correspondencia y se encarga de toda clase de repartos.
EXPENDEDURIA DE TABACOS N.º 127
GLORIETA DE BILBAO, 3.-Teléfono 15774

Hoy - Martes.

Querido Alvaro: Nunca ha entrado en mi animo el hacerte sufrir y menos el quitarte la salud, pues de sobra sabes que con todas mis limitaciones, nerviosidad te quiero mucho; creo que te lo he provado muchas veces para lo cual no tienes nada más que volver la vista atras y remontarte a otros tiempos.

Hasta coras que siempre te quejabas por no conseguirlas, lograstes obtenerlas; en fin todo, cuando estuviste caido, tus tiempos en "Moncloa" y cincuenta mil coras de las que no te quieres acordar.

¡ La papeleta se me perdió y la he tenido que renovar para que me dieran otra, costándome seis pesetas, que es por lo que veras que esta con fecha de hoy.

Esta misma noche o mañana, te mandare cinco duros y dentro de dos o tres dias los siete restantes, pues tengo que echar todavia unas pesetas.

Perdon

Fernando

A continuación las cartas de Luis y después las de Ricardo, de ellas podemos entresacar su procedencia y algunos datos para la historia del personaje que nos ocupa:

1-

Alcazarquivir 30-VI-27-

TERZAS REGULARES
NUCHE NÚM 4

Querido amigo: Tu carta fecha 25 en mi poder. Nuevamente me llamas demonio. Con tu bondad habitual "gestas" la delicia de tu vida. Eres exquisita- peligroso peso no en vano dices que conozco tus para organizar una defensa en regla. No sé del porvenir; pero si fuera un hombre de fijo, difícilmente habrías de romper el de mi coraza. No me fuerces a un explí- escrito porque me colocas en una falsa posici que quiero huir por todos los medios. Yo tentaría, te asombraría y quizás, quizás, te aterro- Francamente hace aquí mucho calor y a- mal la blandura de esta cama turca sobre te escribo, para no tener perturbados los 25 gra- de cerebro que me quedan aun por licuidar- Te advierto que me encuentro en mi cuarto en refugio disfrutando de un descanso después operaciones: aquí me baño a diario y me da- a placer; tengo todo género de refrigerantes y a la príncipe..... con mil ardores eso sí, que terrible clima encierra en mi epidermis y en de muchos nervios de tres razas distintas. falta una cosa tan solo: el ambiente, el de distinción, de buen gusto, de delicadeza en aquí están a la altura de un colum- de soja.

Como antes he expuesto terminadas las opera- con mil felicidades por mi parte. Yo no

DE FUERZAS REGULARES
DE LARACHE NÚM 4

Soy supersticioso; pero si lo fuera, tus previsiones conseguirían nuestra separación definitiva en lugar del otro
jeto que pensjes. Porque yo que soy un
tranquilo en la actualidad, lo mismo pe-
uzco en Africa cinco meses más que cin-
años suceda lo que quiera. No creo mas
en la realidad de modo que lo venidero
preocupa poco. De modo que tranquiliza tu
ritu alterado pues tu segundo primo es tan
illo de pelar en esto como en lo otro.
obstante piensa que respecto al valor no
nada que envidiar al primer primo con
há mas adelante cuando se ponga en claro
resultado de estas ultimas operaciones —

Sigo siendo tan fina como antes
cuento las uñas con frecuencia. Tus lagote.
y de gato mimoso me son tan conocidas
e no me engañan — ¡Yo no soy Lagencita
amada, joven zorro! En fin si me dijo
gañas es por eso, porque me dejo; pero
te reclamo anticipadamente porque el enga
o eres tú.

Adios diablo.

Luis

2.-

1 - Enero _

Apreciado amigo Castro: Fachando- que de loco ó inconsciente ó lo que mejor te parezca cabarás después de leer este carte.

Siento mucho tener que decirte que es muy difícil que nos veamos en la afrodisíaca intimidad de tu hogar. El lamentable pero es verdad. ¿Motivos? Son muy razonable que excluye por completo toda consideración: yo no abundo en vuestros gustos soy partícipe "voluntario" de vuestras distracciones interpretes mal, te lo ruego; actualmente, tú que conoces bien podrás comprender que no me asesinada, que soy libre de todos mis actos y que importan un fleco el mundo. Pero si mi

---

tiste mi mi materia estan ocultados mi se tarán, a pesar de tus esfuerzos, a vuestra amiste creo que me asiste el derecho de declinar el de vuestra conversación para escoger la que de mi agrado íntegro.

No es un desaire, sino la franqueza de decirte sin participar de ridículos prejuicios, no soy torio en vuestras inclinaciones. Respeto de mi no de encontrar mujer, latente aún en mi áni- "perdono el bello por el corazon" y creo ser suficientemente explícito. Es mi palabra definitiva.

Te invito galantemente a que me respetes la intimidad de tus pensamientos: no soy un rude, no; por el contrario he demostrado una gran locura cuando en contra de mis inclinaciones me-

turales he cultivado relaciones perniciosas para mi
legridad social. No, tú no; sino algunos de los
s en su día formaron tu Guardia de honor.
Mi decisión es consecuencia de un detenidísimo
studio, de una concienzuda auto-vivisección de
is ideas. Yo no me inclino ni creo que después de
contacto, peligroso sin duda alguna, que tuvi-
a ese género de prácticas. Y la causa es in-
ubitable en mí, es algo que vá fijado a mi es-
íritu de manera inseparable. Cuando tú no
s podido hacerme cambiar el fondo de las ideas
has peligro de aquí en adelante.
Me há movido únicamente tu amistad. Sin

bo hubiera ignorado más de la mitad de lo
ue de mundo que poseo en la actualidad.
lo agradezco en lo profundo del alma. Me has
cho ver claro y esto es el mayor servicio que
de que se puede hacer.

Gracias por todo. Por último no me guar-
s rencor por lo que no está en mi voluntad:
tengo un puerto que yo mismo, lo que me
ele imperiosamente.

El leal afecto de indudable

Alfonso va en esta carta del tuyo,

Luis

Te ruego que no me dirijas carta alguna.

Casino de Almería

Distinguido Alvaro: Ante todo te doy las gracias por tu atención en contestarme y por tus consejos que agradezco de todo corazón pues me revelan tus buenos sentimientos.

Ho he tenido tu carta hasta ayer pues a los dos días de escribirte tuve que salir por asuntos de familia a Cartagena de donde regresé ayer encontrándome con tu grata que (te soy franco), leí con un gran interés y curiosidad.

Te agradezco mucho que me tutees el usted es algo antipático que sirve que otra cosa distancia, pero yo, de no haber partido de ti, no me hubiese atrevido. tu fotografía que guarde por que no tengo en este momento ninguna buena, pero pienso hacerlo pronto y te enviaré una.

En carta me ha dejado un poco perplejo, soy un temperamento muy lunático, (como buen andaluz) y antes de leer la tuya, mientras la abría mi imaginación volaba (no se cuantos por hora) y ya creía que me ibas a decir en la tuya que por día corre en seguida a Madrid, pues creías como yo te decía en la mía que debía de hacerlo, y pronto. Sin embargo tus sinceras líneas, tus sabios consejos me han hecho el efecto de una ducha, han servido para despejarme, pero al mismo tiempo me han hecho pensar quizas mucho que antes en el problema de mi porvenir. Hay que mucha gloria exterior y mucha miseria moral

2404

aquí en esta tierra donde mi familia goza de prestigio y posición, por ser yo el chico que sobresale y que posee una figura distinguida, que posee "una cosa segura" a que tanta afición tiene la gente de provincias que si quisiera hacer una buena boda la haría, en fin me creen dicho so, y puede que haya hasta quien me envidie, sin embargo no lo soy y tengo que fingir en todos sitios una alegría y un bienestar último que estoy muy lejos de sentir.

No me gusta la vida provinciana estoy de ella verdaderamente hastiado, y el porvenir que de seguir en el cuerpo de Hacienda me espera me quita todas las ilusiones. Si siquiera estuviésemos bien pagados! por eso fue el pensar yo cosa factible campo en que desarrollar mi actividad, el cine, pues sabes que

para en este arte, pero no creas que esto llevaba por completo mis aspiraciones, se por referencias y por mis lecturas, la vida bohemia, desarreglada, y sin orden de la mayoría de los artistas, y que estos en su mayoría se ven obligados a llevar, por razón de la circunstancias. Pero yo lo que deseo es tomar una resolución pronto, pues estoy en el momento propicio para ello. si sigo mucho tiempo en terminaré por aplanarme. y hasta llegar a cangenar con la vida dura, estúpida y francamente antipática de empleado del estado destinado en la clásica provincia y por todo porvenir el ya manido "Quiero y no puedo".

S 2405

DE ALMERÍA

...mente todo antes que esto, si no es en el
...Madrid es grande encontraré otro puesto de
...venir, tengo mucha fe en ello. y creo firme-
...que con fé se triunfa, tengo facilidad pa-
...comercio, y para otros ramos de la actividad
...na. y como tampoco tengo una ambición desme-
...me contentaría con algo que constituyera un
...o de vida honrado y remunerador.

...prendo que te estoy dando un tostazo (perdona
...ico de la expresión, pero ya ves lo que son las
...to cuento todos mis proyectos y mis anhelos, y
...nedo doblemente satisfecho. soy un temperamento
...comunicativo y franco. más aun con quien
...cosa que me ha pasado contigo. sin tener el
...de conocerte más que por foto.
...ahora el final de mis planes.
...pedido a esa al Ministerio, 15 días de permi-
...en cuanto me lo concedan marcharé a esa
...putar ésta vacación y ver si puedo conseguir
...el plan que tengo trazado. Ah hay que decir que
...te molesto, mi primera visita será a tu casa a
...la palabra que me cuesta poco trabajo. te pido cuen-
...de algunas cosas. que de pronto hay hacían esta in-
...nada, y a tener el gusto de conocer a un amigo
...mo tú. que has fundado amistad leal.
Hasta pronto pues sabes es tu buen amigo
...mente saldré para
...día 1º del próximo Junio. Ricardo Berdejo
...mp mcmidad.

CARDO BERDEJO ARIGO
DEL
PO ADMINISTRATIVO DE HACIENDA

Almería - 16 - 7 - 928.

2.-

Mi querido Alvaro: No te
des imaginar lo mucho que me extrañó recibir
a de ayer en la oficina tus renglones en los que
presentabas que me parabe que no te había
to, en seguida y en papel de la Hacienda te
unas líneas para que salieran en el correo
Madrid, en las que te decía que el día seis
ual te había escrito, y te decía que al día
iente te escribiría carta larga y volvería de
o a enviarte las fotos, pues indudablemente
bes haber recibido mi primera. Ahora voy
iente los temores que tengo de que la carta que
o te escribí el día seis incluyéndote las fotos esté
traviado. Recordarás te dije en Madrid que
ando viniera a casa, nos íbamos al campo. Yo
é el 25 del pasado Junio, y el dos del presente
archamos a nuestro cortijo de "El Chario" a unos
Kilómetros de Almería.
Mi padre baja todos los días en el auto a ver a sus
ros, y yo que cuento para ello con permiso del
rado, lo hago solo tres días a la semana, así
ga una vez instalados, y, teniendo listas las fo-
s de Consejo, te escribí el día 6 que recuerdo era
es, y como al día siguiente era Sábado y no
ía bajar a la oficina y tampoco el Domingo,
que te recibieras antes pronto, y no esperar el
es, salí dando un paseo en burro por la carre-

paré el auto - correo que hace el servicio entre
ía y el "Cabo de Gata" y eché la consabida carta,
bías haber recibido el día ocho, y que al no ser
tiene más remedio que haberse extraviado. o
cartero no la recogieron del auto, estuve por
a a mi chofer que todos los días va a Almería
sorprenderás que era esperado, que mi padre se
biese visto y me hubiese preguntado de que
nía yo a ti. Di que esto queda explicado
nte explicado para tu satisfacción, y mi justi
ión, pues realmente no sabiendo lo ocurrido
e pensado de mil, mal. y me habías tachado
amente de desagradecido. Ya ha quedado
suficientemente aclarado. y creo que lo único que
es que la carta puede haber caído en malas
s, y se entere de algo que no te importa.
e creas que me da cuidado pues por fortuna
o estar poco tiempo en mi tierra.

No tienes idea Alvarito lo que me acuerdo
de tu cara tan simpática y hospitalaria, de
ideos, de tu finca de Garrafón tan bonita, de lo
n ella comedio, en fin ¡hice de todo. puedo
te que ahora vivo exclusivamente de los recue
la temporada tan simpática que he pasado
y que nunca podré olvidar. ¡Que razon
s al decirme que a mi vuelta el pueblo es
ría intratable, moña y ridícula a la gente!
ras que a mi vuelta de Madrid, he vuelto

a ti vida de soltera, y estoy metido en todos
ftos, chismes, fiestas locas etc— no puedo ser
a mis paisanos que me resultan idiotas, va
tetas y cursis, únicamente con Campoy cambio
hablado dos días después de mi vuelta pero
de Ti, de tus cosas, de tu simpatía y deseos
de tu franqueza de tu valor literario y tu e-
n cultura.

ra en el campo haciendo vida salvaje, el día que no
la Oficina me doy tres baños en el mar, a las
la mañana (hora que me levanto) a las 12,
de comer, y luego a las seis de la tarde, así
me he puesto que parezco un negro, me relue
l, de manera que estoy, pero me encuentro más fue
e nunca y he aumentado en los días que llevo
de tres kilos. Aquí te incluyo las fotos de to-
, que para mi tantos recuerdos tienen, y que
contemplo muchas veces al día, y ver que estan
y mal, y pobres de luz, las que nos hicimos
ndito y yo el natural no han salido, pues
é está muy borroso, la que estas tu con el sam
de faja es una lastima que te falte luz, pues
hicimos, ya me dirás que te parecen y si que
me te envíes algunas más directo y lo haré a
ta de correo!

ahora voy a exponerte un favor que voy a pedir
que por si que tu más quieras (por Arriba por
lo) te ruego me hagas. Sabes te diga que mis
eran si comunica a mis padres, pedir el

do a Madrid, y Tío me ofreciste conseguirme ésto
rado que tanto anhelo por mediación del Duque
Tebernosa con el que tienes buenas relaciones, pues
se trata. Mis Padres comprenden que en al-
no hay campo para nada, y que para prosperar
y para ver de mi carrera Madrid es preciso pa-
rados, y han transigido, de manera que puedes fi-
lo contento que estoy, pues hijo tengo verdade-
ia de vivir en Madrid, y dejar esta vida provin
para la que no he nacido, y a la que no puedo
mbituarme. Te mando esta nota a máquina
que quiero, que es un "Agregado" que es la forma
as seguida y sin esperar turno, y te di-parte
ir a un sitio o dependencia de las que cito
ni nota, o otro cualquiera en fondo además del
o tenga alguna gratificación pues ya sabes que en
ial todo el dinero es poco. Estoy convencido de que
echas el resto con Tío Tebernosa. Teniendo esta la
neia en Madrid que tiene, se conseguirá mi
do en corrida. De modo Alvaro que tómate
ni con flotadita que yo te agradezco por anticipa-
hago nada por que pronto pueda yo corresponder
poco que soy y hago. A ver si en este mes que
soy trasladado a Jerez que alegría si pronto
dieses tan buena noticia! Ya te hacen falta
notas dinero para que te las envíe.
nada mas por hoy. Confío en que esta tem-
mas suerte que te acuerdes y llegará a tus ma-
Vigílame escribiendo a la Oficina. Con mis
dos recuerdos a Jovar, Fernandito, Arriaga Pedrito
sabes te quiere mucho Ricardo

SINO DE ALMERIA

3.-

Almería 31- Julio 1928.

Querido Carlos: No te puedes i-
ginar lo muchísimo que tu carta me alegró, a-
ás me hizo reir mucho, ¡que bien escribes! ¡y como
e al ver tus cartas lo listo y sagaz que eres ---.
reste que me da mucha lástima romper tus
s, pues son algo digno de conservarse, por ser gráfica
ctito de--- además de que son tuyas y me pare-
ía una profanación, pero temo que algún día
e sufrir una distracción y que alguien pudiera
r. así pues no tengo más remedio, pero las leo
es y muchas veces que te aseguro que me las
ado de memoria. Tus periódicos los recibí
conservaré. te agradezco mucho tu atención, ¡que
quita está tu página dedicada a la Pomarina!
que bonito es el tema, de dedicar un recuerdo a la
er que en vida fué artista - bonita y exquisita-
te pecadora ----- te aseguro que la lectura de tu
ía me dejó triste -- lacio - sustancioso ... después
todo la vida de esa mujer tan bella debió de ser
triste, te confieso que me hizo impresión porque
ese a mi aspecto exterior soy también algo femeni
de espíritu, y todo lo que sea romanticismo, languí
, algo, exquisito, blando etc--- me interesa y atrae.
más tengo como Pomarina la preocupación de
muerir joven, y no te creas una tontería (como a
uestros burgueses) esta idea, pues después de todo
hes aquello que dijo el poeta "Todo el que de

O DE ALMERIA

nacer tiene la suerte, ya sabe que es
un condenado a muerte!

parece estupendamente lo de tu nuevo nombre
Victor Blanco. Para el curso de nuestra correspondencia
tu nuevo nombre nos garantiza el anonimato, y el
arte tres cuartos al pregonero, así a nadie le extraña
un sobre dirigido a ti, pues estoy convencido
la carta primera fué raptada seguramente en
ería, por algún hijo de .... (esto tu dices muy
claro es que ya voy temiendo una psicología que
me da miedo. He tardado unos días en
tarte porque quería mandarte las notas que
ides, y también porque me había hecho una
con mi máquina grande en el jardín del
jo y quería también enviarte una copia, hay te
yo ambas cosas, la foto no está actual del todo
ella estoy con el traje que aquí llevamos los
en verano de tela blanca, zapatos blancos et-
en la Habana, y a ver si dices que te parece,
he mandado todavía una buena porque
a que nos vengamos del cartijo no podré ir
el fotógrafo, entonces que será por el 20 del mes
pronto te enviaré a ti la primera y a quien
! Me acuerdo de ti mucho y a sobre todo por
rdes a la hora en que iba a tu casa y te despertaba,
echábamos aquellas charlas a media-luz en tu
a, ¡que bien lo pasaba allí! Ahora con la distancia
ien se hace esto recuerdo más grato (si es que esto

...NO DE ALMERIA

es posible) y de buena gana daría algo por encontrarme en Madrid y en tu simpática
...pañía. Pero querido Carlitos que a pesar del tiempo
...que me has tratado no me has conocido bien. Tas
...de tu carta de que en Madrid te ofendería y
...ltaré; y que luego te correspondería con la mas
...a ingratitud, no que eres de los que no olvidas
...sin no me has perdonado aquello de no querer
...irme contigo en un palco del Novedades, ¿no te di
...ientes explicaciones? La gente de mi pueblo no me-
...ver para criticar, pero si por añadidura me entran
...o la oca; pues para que veas que no soy desagra-
...y que no he podido tolerar que se diga de ti
...superchería sin fundamento, y que no he titubea-
...salir a defenderte. comprometiendo mi repu-

...un pay a continuación detalladamente una discusión
...tuve el día 25 día de Santiago en el Casino.
...tabamos el carro de los feras del que yo soy parte pues
...y como era día de fiesta y el casino daba baile
...a noche pusimos todos en el auto. del campo pa-
...iestín. a la verbena que era a las 11 y media de la
...he, pues bien a las ocho de la noche el coro en
...todos eran chicos bien sacó la conversación de
...competistas y del tuyo que casi todas ellas llevan,
...negocio que en España constituye, los talleres de
...grandes modistas que se dedicaban a la confección
...después otro de los chicos dijo de los dibujantes que
...han los modelos, y yo como si no te conociera
...que de nombre dije "que tu eras indiscutible-
...te uno de los dibujantes de fantasías, modas
...dos para artistas de ... mujeres que tenían

INO DE ALMERIA

en España" y entonces uno de los feos (que
me padre te trató de él en Madrid pues le critiqué
con mucho con un amigo joven, moreno y
pio a quien ha retirado de una casa de banca en
estaba colocado, y siempre le tiene con el contrario
do) dijo con insolencia / "Ese maricón no ha sabido
a pizca dibujar, y ninguno de los que el putiñe
sus monadas y figurines son suyos, sino de una
de dibujantes jóvenes y sin nombre que siempre
en a ese invertido, y de los que explota en sus dibu
en su cuerpo" / (Frases textuales de este idiota).
Yo te confieso que sufrí un segundo interiormente
que te importaba a ti la ofensa de un ser pulgar y
mino a quien ni siquiera conocías / Pero en se-
da reaccioné yo no podía consentir que delante de
se lanzase una especie que te ofendía y te ca
nía, y sin temer a las consecuencias repliqué
es mentira / conozco a ese dibujante y escritor y
nitivamente que tanto uno como otras cosas uno dibujo
mpo, además te he visto dibujar delante de mí
tengo ninguna duda de que tiene un gran a
mucha inspiración, en cuanto a lo de su inver-
se también ciertamente que sirve con una chiqui
muy bonita, que es artista de Roma, desde hace
siete años; se quedaron algo extrañados del
desorden de mis afirmaciones, y uno me pre-
¿Como conoces tu a ese individuo? ¿Ha que
tado en su casa? y yo no tuve inconveniente
nar que había visitado tu casa, y tu fin
pregunta que tenía amistad contigo, y que no
un inconveniente en darle a alguno del corro

GOBIERNO DE ALMERIA

en ocasión que hagas algún viaje a Madrid una visita para ti, para que se convenzan por sus propios ojos de que tu hogar es un infierno en el que no para nada, y que tus obras no son completamente tuyas. ¿Después de todo lo que contado tal y como ha sucedido, vienes creyendo que iría con sabrosa ingratitud? Otro creas que te he mentido para hacer méritos ante ti, soy de los que no doy la otra mano ignorando lo que hago con la derecha teniendo a la vista las frases de duda de la tuya a dudar en decírtelo? Te mando también por el correo de hoy un número del "Popular-Film" en que viene mía en casa de Diego" y una foto de la "Toledo" a, bastante mala por cierto, en la película que ya en mi poder el resultado muy bien. Toda Almería se ha enterado por este periódico a más de mu- rumores que yo desmentía, de mis andanzas en Madrid con artistas y gente de dudosa reputación, también a la gente bárbara que ya me van a dedicar al cine en definitivo la gente conocida se ocupa mucho de pinan... comentan... y critican ya comprenderás que a igual, señal de que valgo algo, del que nada dice nadie se ocupa, además estoy de moda.

Mando tres notas más del asunto de mi traslado, pron- dentes entre personas influyentes, y que se tomen últimas a para septiembre pueda estar allí con vosotros, ¡qué a- bilo contigo! ¡y que gusto poderte decir ¡adiós! a listas pasarios y que se queden aquí criticando, ¡ai se a será del asunto! Contéstame pronto y dime quiera de dos buenas noticias del traslado, ¡echa el resto! que yo te lo pagaremos; procura hacer presión con vistaberosa da que hay. Esta parece un memorial, pero cuesta me como el charlar contigo. Te abraza fuerte

Ricardo

Almería 22 - Septiembre 28.

4.-

Querido Alvaro: Ya que medio encuentro resignado del viaje tan apetecido tenido, me dispongo a dedicarte un rato cuadre, con más gusto que a ti.

Después del día que estuve a pesto en la pregunté tres o cuatro veces por teléfono a ti estabas ya en libertad y me contesta- en no, en vista de eso, pensé que quizas alguna causa que yo podía desconocer no hubiera alcanzado el indulto y el sábado día como mis hermanas y yo pensábamos (co- nos hecho) venirnos el domingo en el express de ucia, pretexté unas compras de camisas et- un traje que me dejó en el "Manchon-Palace" los los trámites reglamentarios para solicitar ta, apuntarme, pedirla choza et- y cuan- lo abrieran y pasé, en el ti de tu reja don- ia hablado el otro día contigo me encontré tio de muy mala cara que me dijo "la- /d viene equivocado", en vista de esto y ue eso salía por otra parte no me a mi- aje de los de tu corte de amor, por allí n de tu visita, pregunté a un portero y e dijo ¿Venía Vd a ver al Sr. Retana? oche a última hora salió en libertad. esto lo mucho que me alegré, y en mi

de sali y cogí otro tranvía que me lle-
ta su casa donde finalmente y a dos pasos mí
y pudiente dar un abrazo ..... pero ..... desi-
, salió a abrirme su hermano que me dijo
ndad habías salido la noche anterior en tiem-
po que inmediatamente te habías marcha-
Barrejón .. -

confieso francamente que sentí una tristeza
ita. al mismo tiempo que una gran sos-
e, tu, Alvaro, no te puedes imaginar lo
ndental que en mi vida es, el conocimien-
ntigo, el recuerdo de tu visita, y de tus pa-
res, y personas tan distintas, y tan afec-
as todas ellas, y sobre que nada el recuerdo im-
dero de la visita a tu casa de Barrejón, tu
ates lo que para mí significó aquella hora
da tan encantadoramente en tu barrio ja-
ndaluz y sus tarde luego .....
ello fué para mí la iniciación .... el tam-
or ..... el espaldarazo, creo firmemente que
is veintitantos años, ha sido esa hora la
más intensa emoción que he vivido, y
unca se borrará, por larga que sea mi vida
da ser, de mi imaginación.
encuentro algo desesperanzado, el no ha-
odido hablar claro contigo. después de que
ndamento y el motivo principal de mi

...O DE ALMERIA

...viaje era precisamente eso, y Dios quiera
...hecho que me venga de Madrid con el dis-
...tinguido título ¿Cuando no tuviera por ahí? Dios mi-
...mento lo sabrá, pues por lo pronto ya en lo que
...de año no puedo pensar en pedir más permi-
...so a oficina pues este año ha abusado de ellos
...nadie y tengo todos agotados. así es que figu-
...rese mi tristeza ante el panorama que se me ofre-
...ce del otoño é invierno, tedio -- aburrimiento --
...re y hastio para todo etc -- en fin una felici-
...dad de este estado de idiotez, unicamente puede
...me la noticia de mi traslado a esa, pues ya
...os libre de trabas y prejuicios, y con una base
...una sea modesta, podré organizar y encauzar
...da satisfecha ya mi más abnegado aspiración
...ista tiene que tan imaginantes de mis hi-
...os montañeses, sus austeras costumbres
...ambiente pueblerino que se respira en to-
...s actividades, y hasta en los menores deta-
...Por eso Alvaro, te lo pido de todo corazon,
...o al Duque de la mano, pues si pone interés
...ya hecha en seguida, pues como lo que pido
...que no perjudica a tercera persona, y que
...den que gustar a nadie para favorecerme
...sino unicamente decir el Ministro que
...egado a tal o cual dependencia por cau-

O DE ALMERIA

venir así al servicio, es todo cuestión
de insistir, y si además de Vistahermosa
algún conocimiento que pueda servirme para
algún traslado no dudes en interesarlo de
esto en obsequio mío, que estoy deseando pudiste
es de interés que conmigo y mis cosas te to-
en la manera que más te guste. Perdona
que te de este latazo, pero eres mi confiden-
mi amigo más íntimo, y contigo tengo que
¡desahogarme! Que te digo que tengo verdadero delirio
irme pronto ahí, pues creo firmemente que
mayor actividad a que además de mi carre-
pueda dedicarme en esa, estoy perdiendo mi
tiempo. Tengo además que de tardar el tras-
me aplazase en este puesto, y llegue un día en
la vida en el mire parezca ya de un segundo
ro, así que con todas las ansias de mi alma
do que me saques de aquí, y arrebates una
me a la lista de idiotas e impotentes, que ca-
lla es mayor en esta tierra.

Contéstame en seguida y dime tus impresiones
Dame de tu excursión a Cornejo con tu corte
ras ya de meses que me he desayunado con el
sto de lo que me figuraba que estaba pasando
mejor! ¡¡Y que envidia me daba no ser yo uno
protagonistas! Escríbeme largo y pronto y con
tos a Fernando y Anisito, recibe un abrazo
tu siempre invariable Otto

DE ALMERIA

5.- Almería 15 Noviembre 928.

Recuerdos a
Tovar. Mil ahora.
Tus cabezas.

Mi querido Carlos: Por fin
tengo noticias de ti y de tu vida aunque haya sido
mucha pues realmente tu carta parece más que
una conferencia telefónica ..... pero algo es algo
lo bueno ya se que nada malo te ha ocurrido
y eso alegra mucho, más aún si el no poder
venir antes tiempo es por tus exceso de trabajo que
no de todo corazón, ya que te prospere <u>nombre</u>
y <u>dinero</u> ..... que más puedes desear en esta
vida. Tengo fe en que pronto cuantitas
ganarás un entretenimiento mucho, en lo retante tu
ahora, que ya que con tus <u>teorías</u> y algo de tu
<u>dos tuercas</u> quiero retratar alguno de mis
desde que me decidí a pasar el <u>Atlántico</u> (en
tus frases.)

Harás que antes de tu entrada en "Miembros Pa-
pretate una discusión que tuve en el Casino con
un que te ofendió con un concepto hacia ti, y en
de ti como artista, recordarás también que
defendí <u>como tu te mereces</u>, y sin pensar en las
consecuencias que me pudiese traer el hacer demostra-
ción de tu amistad, en una sociedad tan
como es la de este pueblo; pues bien a los pocos
aquello, acababa yo de venir de Madrid re-

O DE ALMERIA

Te contesto a vuelta de correo a ver si te portas. ¿Volviste a hablar con Pepe?

Ayer vino una tarjeta de este chico invitando a ir al campo en un automóvil (es chico guapo, bastante bien treinta y dos años muy aficionado a toros, y de buena posición) acepté, iríamos los dos solos, y cuando íbamos a varios kilómetros de la población pasó lo que figurabas iba a pasar y que tu adivinarás declaró un admirador mío, y que a pesar de que sabía yo muchísimo se había resistido por temor a yo no aceptase, en fin y que a mí que también me ha pues es una cosa que sucede esto y más me pa- Rotberal, y nos quitamos a una finca de este chico ticinco kilómetros de donde esto ocurría y allí no sotros lo que ocurrió..... porque no voy a dar lecci- el nuestro de los nuestros, y solo te diré que es un tipo de hombre, y muy mucho aquí tiene fama muy cruel, y de haberse disputado muchas as i quien se puede figurar lo que entre él y yo cu- os un chico muy rubio, con algunas canas, y muy ojos negros soñadores, y en la cama es de lo más udo y sensual que tu puedas figurar, en fin que o en pleno idilio, claro que no podemos pasar pues esto es muy pequeño y hemos de andar en ojos ... y aun es poco, por eso estoy deseando llegue mi amigo tratado, pues cuando yo en esa, él vendrá a verme y pasar temporadas Madrid y ahí sí que no tendremos trabas ni ta.

He de transmitirte un ruego de él y es que

Se ha enterado de mi envío del cautivo
y dice le fue una las pocas galantes
atendió, y que me ha enviado lo hizo con el
de ver si yo me declaraba al defendiente con
lator amigo tuyo pues dice que al ser yo tu a-
tenía mucho adelantado para que me quitare
to. Te prometo si te gusta prestarlo cuando
Madrid a verme y te aseguro que te dejaré
to pues a pesar de tus "Madrileñas" este es un
sino para pelearse loco con el, deja a Van fei-
hecho una zapatilla, y a sabes mi teoría para
y tenas, una niña de esas calzadas y mayatas
en por ahí, y para hombres un hombre chun
o.---- cuanto menos mejor, a otra cosa.

Trasladado a pesar de tanta recomendación de Vista-
a y de Pallejo el ministro, sigue sin hacerme, ya
piquillo y anima con que le espero así es que
hacer un claro en tus muchas ocupaciones, y pre-
recomendación al duque, pues ahora con la crea-
del "Ministerio de Economía" se presenta una ocasión
de para que vaya a Madrid en las condiciones que
dijiste en su instancia esto es "Agregado" a cualquiera
mil dependencia y centro que en esa existan que
pelación con el Ministerio de Hacienda. Hay-
no te pesará pues soy de las personas agradecidas,
nunca olvidaré sus finas atenciones en el efecto que
demostrado y mucho pudiera ser uno de tus asi-
mientos a tu cese, a las reuniones de los sitios de
Procura escribirme cuando puedas que me acuerdo
de ti, y espero con ansia tus noticias. Recibe un
brazo ---- y lo que quiere de tu siempre amigo Pepe
Firmará siempre Lucha para evitar poner mi nombre por si alguna de estas

CASINO DE ALMERIA

B

6.- Almería 2 diciembre 1928.

Querido Alfonso: Aunque
nada sea de ti, y a pesar del olvido en que tienes a este
provinciano sin noticias yo nunca te puedo olvidar
y no hoy voy a dejar pasar el fuerte estos renglones que
manifiesten mi deseo de que hayas pasado felizmente
estas navidades, y de que el próximo 1929 sea para
ti año de triunfos y venturas en el orden moral y
material, ya que tantas dichas te merezcas por tu
bondad, mias de angel que de demonio (a pesar de
lo que gente te cree este último). (No te puedes

imaginar cuanto me acuerdo de ti y de tu casa, y en
estas tardes provincianas llenas de sol tedio y una triste
melancolia estoy con vosotros, con el pensamiento.
Deseandoos a todos feliz.
Don Alfonso Alvaro que tu ya no te acuerdas de mi ni
siquiera, a pesar de que fuistes en unión de Fernan
los que disputasteis mi debut, y te anticipo que aun-
que estes ahora tan adorado con tu corte de amor me
digues algun rato de vez en cuando.
No dejes de insistir con Pistoherminia en el asunto
mi traslado a ver si ahora - a primeros de año lo
hago, y yo te aseguro que nos desquitariamos del
tiempo perdido. Contestame pronto, pues hace ya
muchos que nada se de ti. Con mis afectos a tu
tio y Fernando sabes es siempre tuyo

Ricardo

T. Hoy 6 Enero - 932

Casino de Almería

Mi querido Carlos: He recibido tu
[illegible] que me ha hecho reir mucho, ¡Que bárbaro eres!
Siempre igual. ¡Ni pareces como envidio tu vida, por lo que
[illegible] de independiente e interna! ..... Si Carlos,
gran ecoutte Almeriense eres aburre, y no quiere de todo,
[illegible] del reducido espacio en que por mi pobre pobre tiene
movernos, te aseguro que la gran ecoutte, no pasa la vida en un
[illegible] bastezo, del que no la logra sacar nada, ni nadie.
En cuanto tengan a estas librerías ejemplares de tu nueva
[illegible] que me anuncias "El pico en culotte" compraré uno, y
[illegible] la evidencia que con él pasaré un buen rato, pues como
[illegible] tu producción (y esto te lo digo sin el menor asomo de adu-
[illegible]) rebosará gracia, ingenio y fina ironía y me hará
[illegible] olvidar bienvenido toda la monotonía y obscu-
[illegible] de mi vida presente.

Creeme sinceramente Carlos, que estoy en uno de esos mo-
[illegible] de indecisión porque todos los caracteres - aun los más
[illegible] - atraviesan; yo que soñé con que mi vida fuera algo
[illegible], fuera de toda rutina, y de todo concepto mediocre
[illegible] que aspiré con supremo deleite los pocos momentos que en
[illegible] fueron de amor, de emoción o de aventura .....
[illegible] que me creí nacido para un destino distinto del que hoy
[illegible] el ritmo de mi vida; comienzo a ver claro, a darme
cuenta de lo fácil que es soñar, y de lo difícil
que es vivir, estoy lleno de desaliento, y por esto

Casino de Almería

Carlos ya tengo veintisiete años, no te voy a decir que
trescientos viejo (porque sería una cursilería)
pero ya no tengo edad de arrojar y pisotear una posición como
una que ya no es brillante, es por lo menos segura, y tranqui-
lizadora. Estoy harto de una vida de confusiones, y he llegado a odiarme
a esta pregunta que yo me hago muchísimas veces en mis
momentos solitarios en que estoy decepcionado ¿Vale la pena de vivir
la vida insegura, sin estímulos, sin alicientes, sin esperanzas, sin
ilusiones, de una igualdad y una monotonía desesperante.? Yo
creo..... Tú ya conoces la historia de mi vida, y puedes
comprender los temores que me inspira el matrimonio, a-
demás de las complicaciones económicas, de cree yo hago el balance
de mi vida, con una frialdad poco frecuente, y saco en con-
secuencia que mi juventud está pasando tristemente, sin que
haya un afecto verdadero, que me haga necesario en mi vi-
da de hoy, en los cuales perdidas las ilusiones, y maltrecha
la salud, por tanta tormenta pasada, no tendré la mano de
una compañera en donde pueda reclinar mi frente cansada.
Estoy muy triste Carlos, porque de ti, en quien veo un alma
elevada y errante, a pesar del pedestal de ironía, de sentido,
de malsana popularidad, en que la vida te colocó - pienso
hacer que muchas veces oigas en tus labios "es una tolemna-
dad que se paga con la desgracia, el mezclar en mis
vidas - los hombres como nosotros - a las mujeres.

Carlos hay aquí una mujer, inteligente y
bonita, distinguidísima y toda corazón, que me
gusta, y creo que haría feliz, en conversaciones
muy alargadas me ha confesado, el afecto, el cariño y la
gran simpatía que yo sin proponérmelo le he inspirado, y

Casino de Almería

mé tienes hecho un lío de confusiones, pues poco en todito las ventajas, pero en el otro los inconvenientes, alarga aún no se decida. Si al menos viviera yo a población grande, sería muy distinto, pero aquí, en todo el mundo nos conoce, es imposible llegar a dad sin que te consuma la gente novia formal, muy rida; de modo contrario estaría a salar la emigración, y viste tú de las novelas de Valeri. Te adulian tus personalidad, y ya no te saca de ella ni el Muza.

En fin te estoy hablando demasiado de mí, y la pero no hay derecho.

Escríbeme largo, estoy seguro que dentro de la pelicidad dominica tu vida habrás encontrado un rato para demo. ¿Y tu hijo como sigue? ¿Y tu casa está muy fregamentada? Cuéntame muchas cosas de pues ya sabes que es una obra de misericordia con al triste, aparte de que me interesa saber de tu vida.

Ruizas en el próximo Mayo para unos días en y fúmate con el gusto con que te abraza un a-

brazo.

Casino de Almería

Me alegrará mucho hayas pasado unas fe-
tas fiestas de Navidad, y deseándote mucha salud y
speridades para el presente 1932, que Dios quiera no
traiga sorpresitas como las de Abril, recibe la leal-
tad de tu antigua amiga

"La gran bailaora almeriense" (que ha perdido la risa,
que ha perdido el color)

Vienen ahora unas cartas de su amigo Rafael, que suponemos será el tan nombrado "Rafaelito":

1.-

EUSKALDUNA
EBARRIETA, 12
BILBAO
TELÉFONO, 94-81

Bilbao 9-10-928

Amigo Alvarito: Todos los días
y para escribirte pero como estoy sobre no
o tiempo para nada y cuando llega la
ue no tengo ona's que ganas de acostarme
y que ya se está organizando todo con poco
scribo para decirte que llegué bien aquí
ntrando a Asensio bien y además que
gustado mucho aquí pero solamente el
s Los Albertini una troupe que estaba
ídos de Barcelona no sirvió y fuimos a
nos consiguiente hoy los dimos puesto en
ren y los dimos pasaporte para esta tarde
Mañana salimos para Santander donde
emos hasta el Domingo trabajando en
Gran Cinema solo actúa Asensio con
ícula y desde hoy en adelante irá solo
todos sitios con cine y así se gana más
n Santander le dan 500 pesetas diarias
ara la otra semana va la Piquer después
emos Reinosa y todo Asturias y Galicia
in de fiesta en los cines así que en Diciembre se licenciará uno y ya podrá
acer de todo lo atrasado.

Alvaro como Asensio se está arreglando
vestuario fantástico con todo lo de la

cas necesita como es natural unos
nuevos bonitos para irlos poniendo por
ti y llevarlos nuevos a Barcelona.
Yo he pensado que podías sacar un
nero precioso de los Faroles el que canta
oras y hacerlo parecido pero lo podías
r enseguida para ponerlo. Como el traje
final de Venecia ya no sirve para ca
número que ahora lo canta con una de
lo que se ha hecho aquí, pues también
habría falta otro cupié que fuera algo
o una orgía de plumas pero algo alegre
especie de marcha francesa en fin eso
ya sabes lo que le pueda ir bien a el
dejes de hacerlo porque para Noviembre
último debuta en un teatro de 1ª categoría
Barcelona y es justo que tu cobres la
por parte de la actuación.
Bueno vecindonas que pasa por ahí?
Mucho me acuerdo de todos vosotros y ya
he dicho a Asensio lo simpáticos y bueno
han sido todos los chicos para mi y
eso les dedico estas postales.
Por hoy no tengo nada nuevo que contar
muchos recuerdos a todos los que pregun
por mi y para Aurelio y con recuerdos
Asensio te abraza tu buen amigo

Rafael

Y de la actriz que pasa? cuentame todos
los chismes que sepas.

N.G.I.
"ORAZIO"

1

Querido Alvarito: mucho me extrañaba no tener noticias tuyas pero ya veo que ha sido por cotorrear un poco con las vecinas y mandarme detalles de lo que pasa por xtri; siendo así gracias por tu buen interés y ahora te voy a cotorrear yo de lo que pasa por aquí.

Asunto Ordoñez

Esta gentilísima vedette se ha echo muy amiga mia que la presento la no menos encantadora Armenta en la Montaña. Segun me dijo tenia muchísimas ganas de conocerme y charlar conmigo sobre el asunto del hermoso Pedrito I. Yo la dije que tu no le hacias caso y que estabas indignadísimo con el porque tu querias ser buen amigo de el que le habias mandado varios recados y el se habia negado a conocerte cosa que me niega y me dice que quiere a todo trance ser muy buen amigo tuyo y le he prometido el presentartelo en cuanto tu vengas asi que esta señorita genio y cumbre de la cinematografia española la tienes rendida a tus pies gracias a la intervencion de este gacho.

Asunto Pedrito II.

Parece ser que está tranquilo no lo veo acompañado por nadie y algunas veces está conmigo. Anoche estuvo tomando café con Aurelio y conmigo le dije todo lo que me decias menos lo de la gabardina y le advertí tuviera la cedula pronto por si tu venias o le mandaba

2429

llamar.[3] Se queja un poco que no tiene dinero y que te fuistes y no le dejaste nada. Esta guapísimo y pidiendo un trondo a gritos.

Asunto diva

Mucho me alegro que este bien y le deseo muchísima suerte. y que gane mucho dinero, pues ya que a mi one va bastante mal por no tener dinero que a el no le suceda lo mismo pues ya que su familia se ha portado tan mal con el y sigue portandose ninguna que tenga el salud y para poder ir viviendo. Tu bien sabes te lo he dicho siempre que lo quiero y no le deseo mal ninguno y deseaba en estos momentos poderlo ayudar y hacer todos los posibles para que la gente no se riera de el. pero el nunca se le ha caido la venda que su familia no lo quiere y siempre lo ha explotado y mientras el y yo nos hacíamos polvo trabajando su hermana poniendole en ridículo por todas partes y diciendo que su hermano tenia que ver conmigo y por parte de su madre vendiendole la casa. Todo esto le ha sucedido por no tener coraje y sin dejar de querer a su madre ponerla donde le correspondia y si me quería a mi como decia haber cojido un piso para los dos y lo que hubiera sido del uno hubiera sido del otro y entonces me hubiera preocupado de ahorrarle una peseta que hubiera sido para los dos pero el ha comprado siempre la vida de otra manera muy egoista y me ha querido sacrificar por su familia pues ya ha visto su familia lo que le da.

5 24 JU 2

N.G.I.
"ORAZIO"

Creeme Alvaro que estoy indignadísimo con lo que le hacen. Ayer baje al rastro y estaban vendiendo telas y trajes sombreros rapatos un baño las estufas todo el linoleum de las habitaciones y pensé y para este final hemos luchado tanto nosotros!

Creeme estoy desesperado por todas las cosas que me pasan no tengo dinero mi chico está enfermo así que no se lo que me pasará

Despues de diez años con una persona todo por tierra por no tener cabeza y pensar siempre con los pies. Me dice que vaya a Bilbao y que me dejas el dinero yo te lo agradezco mucho pero para yo volver me tienes que llamar el personalmente si no puedes tener la seguridad que no volveré ya sabes que te lo he dicho siempre ya que no tenga dinero mi dignidad siquiera que no pierda esto último que me queda el orgullo de que me llame. Y bien lo sabe Dios que no lo hago por el pues si fuera de otro modo de ser y no hablaría tanto de más a la gente iría yo a el. Pero como me pone verde ante los ojos de todos solo me queda este recurso que es una tontería pero me limpia de todo lo malo que habrán podido hablar de mi.

2431

Bueno y ahora un saludito de cotorreo. ¿Que hace V. señora por ahí? ¿Y esa joven delgada guapísima que estaba con la matriz inflamada se estará divirtiendo de lo lindo ¡Ah infame; dila que tenga cuidado que esa gente es malísima y que no se vaya a enamorar de otra señorita cursi como la de aquí.

Dila que me acuerdo bastante de ella y que no ha sido para ponerme una mala postal.

¿Y V. señora tiene muchos tobilleros? Dime cuando sale la diva para Bilbao y si viene por aquí para yo saberlo y marcharme fuera.

Creo sabrá que se han mudado a General Pardiñas 24 una casa pequeña pues me encontré a Romero y le pregunté si venía y me dijo que no pensaba venir por ahora. Asensio y si venía que en aquella casa no había sitio para el porque era pequeña. Claro que si viene se arreglarán como sea pero creo que es pequeña por este detalle.

Adios Alvarito un abrazo a Gonzalo otro abrazo..... a quien tu quieras darselo y tu sabes que te quiere muy de veras tu buen amigo

Rafael

Recuerdos de Asensio.

señas

Plaza Carlos Cambronero 5

No me mandaste señas y he tenido que preguntarlas en tu casa.

2432

Querido Alvarito: Ayer debías de haber recibido carta mía pues la dirigí a la Pensión Central porque en tu casa me dieron esta dirección así que reclamala y contestame seguidamente si la has recibido

También estuve con Pedrito anoche y me enseñó tu carta y por ella se que estais en el Hotel Euskaldun Anoche le decía yo a Pedrito que te iba a proponer el que fueramos Pedrito y yo a esa yo iría para acompañarlo y de paso "ya me entiende Ud vecina"

Debes de procurar como sea el que yo vaya a Barcelona pues tengo unas ganas de decirle cara a cara a ciertas señoritas de la ciudad condal cuatro cosas bien dichas que se van a morir y eso que por carta ya se lo he dicho.

Eres un bacha y te mereces en todas partes pero no me olvides y procura un puestecito para mi

¿Y la eminente diva?

Seguirá tan vehemente y ya estará más tranquila porque se habrá hartado de j..... aunque tu me dices que no hace nada cosa que no creo pues aun estando conmigo lo ha hecho pero nunca le dije nada porque que iba a adelantar con eso.

Hoy le he escrito a Victor el representante de el que hace tiempo no me escribe haber que le pasa.

¿Y tu Gonzalo te divierte mucho? ¡Que pena no estar yo ahí la de cosas que te enseñaría! escribe me ingrato y cuentame tus hazañas y dime cuando piensas estar aquí..

A Cabañas vi hoy y me dijo que cuando vinieras que le

S 2433

que está deseando verte.

A la peliculera Dolo Ordoñez la veo con bastante frecuencia esta noche estoy citado con ella y nuestra prima cotorreamos de lo lindo y hemos descubierto que tiene un hermano de corta de 16 años rubio así que figúrate los ojos que abrimos pensando en nuestra prima la insigne novelista ("Buen mancebo y buena cosa a la vista") Torrejón sera con ella

Deberías verte con el representante de Asensio para saber que van hacer y dimelo y de paso si tienen algun duro que no les sirva me lo mandais en fin tu no eres tonto y sabes lo que debes hacer

Estoy guapísimo jamon y dispuesto a partirme el pecho

Adios Alvarito escribeme pronto y sabes tu guiño

siempre tu buen amigo

Rafael

No me olvides y procura que vaya pronto a esa a ser posible en esta semana y voy con Pedro.

(Hoy miercoles

S 2434 ~

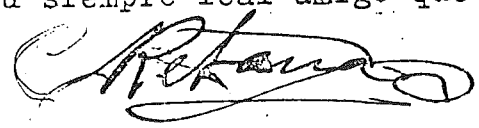
Tenemos ahora unas cartas de su primo y amigo Cipriano:

1.-

[illegible] (Coah.(4 de junio de 1928.
[illegible]n.Alvaro Retana.
[illegible].

Mi querido amigo: No sabes la alegria que que he recibido cuando re-
noticias tuyas;pues podràs suponer que estando en America se desea saber
de España.
Necesito que me escribas a menudo;pero entiendo bien que ha de ser con
quito de recato por parte tuya,pues se ve à las claras de que temas es-
ratando,es decir que te dejas traslucir y , como yo soy un poco descui-
me podrias dejar lar carta en algun sitio y la podrian leer y...no es na
del grano,mi buena reputaciòn vendrìa por los suelos.
Chico en esta con tanta abstinencia me estoy fastidiando pues existen
tud de cosas susperiores que no puedo catar y me tienen jodido.Ya sabes
a jodienda no tiene enmienda y no sè lo que va à pasar en mi.En donde
procura sujetarme;peroya en la calle se me va lavista detras de todas
havalas y como soy muy conocido no me atrevo a hacer nada temiendo se
n enterar de que pie cojeo.Existe en èsta mucha picardìa y como me des-
ra se me verìa la antena y entonces ya pòdia tomar las de Villadiego.
ves,tengo un amor y todavìa no me he declarafo a èl por temor a que se
ga a alguien.Como tù me conoces,podras suponer lo que yo estoy sufrien-
rivàndome de la conquista pronta y quitarme de remilgos a que estoy acos
rado.En fin que estoy en un Infierno que no puedo resistirle.Estoy deses
lo con esta situaciòn tan idiota.
n cuatro meses que llevo en èsta no he logrado mas que una cosa,digo no
atrevido nada màs que con una cosa,Se trata de una chavala de 14 abri-
que tiene un cuerpo colosal;pero que es bizca como yo y como esta falta
lo de menos yo me estoy dando buenos verdes.La conquistè en los baños
sabe bien donde vivo y quien soy,y esto me tiene preocupado;pero tengo
de confianza porque es buena muchacha y ademàs ella es la que casi me ha
vistado a mì viendo mis lindas formas de atleta.La primera vez que la al-
lè por una hora se me agarraba como una lapa y no me soltaba.
Mucho me acuerdo de los dias pasados en ésa,pero tengo que sufrir.
Como quiera que esto es iressitible,te ruego veas la manera de buscar
go entre las amistades que estàs adquiriendo y ya una vez encontrada
colocación marchar de ésta tierra de sufrimientos.No pedo aguantar
s tiempo y estoy dispuesto a todo.
Si ves a Pepito de la Cruz te ruego lo abraces en mi nombre y le di-
que me escriba cuando quiera.Dile que me acuerdo mucho de él y quisie-
muy pronto volviera a repetir la suerte que tuve en esa.
Pepe Gallegos le dices tambien que se acuerde de mi y me ponga unas
s siquiera para recordar los dias de alegrias que pasé junto a él.
Enrique,su amigo,le das recuerdo de miparte y le dices que me perdone
cho que le he hecho rabiar y siquiera tenga unas palabras de consuelo
este desgraciado que está en America sufriendo lo indecible.
Luisito Martinez Vega le dices que recuerdo el dia que le conocí en el
de Arguelles y nuestros encuentros a la salida del Instituto.Que sea
o y que se acuerde de mi.
Monta una investigación para saber el paradero de mi Falin,pues crec
ya en Madrid,según me he enterado aqui que hay uno de Bilbao y hace po
ino de España y en ésa le dejó. El por donde acostumbre estar es por
legio de Sn. Rafael,por Ballas Vistas,se llama Rafael Cejudo y es de
o El va mucho a ese colegio porque allì es donde se ha educado y le co
n los frailes muy bien.Si,le ven que le digan que quisiera saber de él
me escribe cuanto antes para saber de él.Esto te ruego lo hagas cuanto
s para salir de esta incertidumbre en cuanto a su residencia,pues cuan
legue para embarcar a Bilbao no pude averiguar donde estaba,solo me dij
n que creian se encontraba en Madrid y luego cuando llegùe a ésta me lo
ficaron. Asì que a ti te lo dejo y no lo olvides.

si ves a Heras y comparsa,pues eran unas cosas colosales y dispues-
ra toda clase de negocios fueran los que fueran,pues cuando yo me vi-
laban dispuestos a todo.El dinero para ellos es un gran aliciente.
e si por esa va Pepito Diaz Agero,pues me dijo que irí a visitarte m
ronto. Este muchacho ttambien se presta para hacer toda clase de tra
por muy duros que sean,o por lo menos dias antes de venirme para esto
que me hiciera untrabajo maravilloso como a tí y a mi nos guata.Es un
cado de cardinale".Aprovecha la ocasion que lo vale de veras.
rdona te escriba con tantas faltas,pero has de saber que tengo el tiem
sado debido a que estan llegando los examenes y hay que presentar mu-
trabajos manuales,según costumbre en ésta,y no tengo tiempo para mas
e de ello que esta carte le empecé a escribirl el domingo pasado y
minо al cabo de una semana.Perdona.
pisiera escribirte una carata interminable pero el tiempo me lo impi-
me están esperon doce chavales del Cisegio para darlos la clase de
ion.
clase de natación es curiosa,pues se bañan como su madre los parió.
junto te mando el amor de tu prima la Cipriana.Este amor es el jodi-
decir,con el que jodio la gran puta.Como verás no está mal, y sobre
segun ella es cachondísimo. Es español y creo que hace todos lo nego
que se le pidan,esto según ella.....
n excederme en en insinuaciones,visité al joven de que me hablaste
al da Matamoros nº mil y pico y hablé con el pareciendome un muchacho
l,asi que no hay color.
n mas recibe un fuerte abrazo de tu siempre leal amigo que sabes lo
lo será.



ame alguna música de las últimas tuyas,prefiero un tango para cantar
ribe pronto para tener noticias tuyas.
do lo hagas me la envias a Lista de Correos de Torreon(Coah.) México
ue no vaya a ser que me salga del Colegio y me puedan abrir una y en
se de algo,pues tú te dejas traslucir.mucho.
me escriba alguno de mis amiguitos para saborear las delicias pasadas
i ves a alguno de los amigos grandes les deices que me hallo bien y
l que quiera que me lo haga a Lista de Correos de Torreon(Coah.).

Vale.

2.-

Torreón,Coahu.22 de Septiembre de 1928.
Sr Don Alvaro Rôtana.
Madrid.

Mi querido Alvaro:Con fecha 19 de Junio te escribí una
ta en contestación a una tuya,y hasta la fecha no he tenido contestación
o puedo creer que te has olvidado tan pronto de mi,lo atribuyo a que se
a perdido la carta;pues tú siempre me has demostrado que eres un buen ami
y más en el caso mío,que necesito más que antes que los amigos me den cua
nta de lo que pasa en ésa.No sabes la pena que tengo no saber nada de tí,
ás teniendo pendiente,como tenías el asunto de las novelas dichosas.Escrí
o pronto para tener noticias tuyas y me cuentas detalladamente todo cuan-
to haya ocurrido,sea bueno o malo.Me interesa muy mucho.

En mi anterior te decía que estaba aburrido de la vida que estaba llevand
sediento de asuntos que mi tigaran mi dolor moral que tengo a falta de lo
mcialmente en mí:mis chavalas.En verdad,tengo cosas monumentales;pero nun
son de la calidad de aquellas,pues las falta la salsa peculiar de las esp
olitas;ese salero,ese desparpajo en el hablar,ese papel tan airoso que de
soñan en la ejecución de su cometido(cuando están oficiando);en fín que cá
vez que recuerdo aquellas horas de nuestras orgias se me ponen los pelos
punta.Aquello es la Meca en asuntos de chavalas.Aquí las hay superiores
que son para que se vuelva uno loco por ellas,pero.... no señor...España
la elgida para esas bondades,y esa gracia que se necesita para alegrar
momento solemne del tálamo.
Tengo una amiguita rubia... que si la vieras te volvías loco.Si puedo he
mandarte una fotografía.Se trata de una chavala de 14 años que es un ver
dero monumento,y con la particularidad que que es una chavala que hasta
día uno llevársela a España;pues sus padres están dispuestos a dejarla
char.El motivo que los padres la dejen marchar es porque podría ser una
n escultora,porque se ha revelado como tal,y esto lo afirmo yo,pues he
sto dos cosas hechas por ella y en verdad es notable.Como aquí en México
está la cuestiónde la Bales Artes muy adelantadas,los padres me dijeron
e no tendrían inconveniente en dejarla marchar a EspaNa,siempre bajo los
picios de alguien que pudiera rpotejerla.Yo,si hubiera podido contar con
dios suficientes me hubiera comprometido de veres,pues es una chãca buena
verdad y asequible a todo.Es un munumento y más para tí.¡Qué lástima que
no ten encuentres como hace años y tendrías una estupenda chavala com qué
rías unos cuantos aNos de dicha!porque lo vale.Tiene la misma cara que
lipilla,la que tiene Salvador,ahora que esta es cariñosísima.
Das recuerdos a todos los amigos que se acuerden de mí,y las dices que qué
muy pronto volveré a hacerles la guerra;pués estoy muy cansado de estar en
ia.

Sin más,que escribas pronto y me despido de tí con un fuerte abrazo del
nunca te olvida.

Cipriano

ndo me escribas,que creo será muy pronto,le hacos a Lista de Correos de
a ciudad,pues ya no estoy en el Colegio Alfonso XIII.No dejes de hacer-
pues como salí tarifando con el Director porque no me pagaba y por mu-
s cosas más no tengo confianza en él y me pudiera abrir las cartas.

Si vas Salvador,le dices que no le escribo porque no sé donde vive y que
escriba dándome las señas y diciéndome como le va y que hace por aquellos
dios y que me diga si está dispuesto a ir a Santo Domingo.

3.-

Torreón 1o. de Enero de 1929.
Sr Don Alvaro Retana.
Madrid,España.

Mi querido amigo Alvaro!Feliz año nuevo insigne escritor!.Dios quiera que
año presente sea de prosperidades y alegrías que puedan elevarte a la es-
oría de escritor indispensable de las tobilleras y chavales,con la popu-
idad de antes.
No sabes la alegría que he experimentado al leer que estás triunfando co-
dibujante.Ya he visto en un Nuevo Mundo un artículo referente a tu arte g
ico de los figurinos y te felicito muy efusivamente y te deseo las prospe
ades propias del que,como tú lucha para vivir con un añinco imperecedero.
Sigue luchando y al fín te colocarás en la cúspide.
Veo que notablemente te diviertes de lo lindo y te felicito.Ya quisiera
partir tus éxitos "corteros",pués por desgracia estoy en completa desgra
cia.Has de creerme,pués es verdad,que llevo sin"catarlo" más de tres me-
,y no será porque no lo he intentado,pero me ha salido fallido debido a
aquí las conquistas las veo,y son más difíciles que en esa tierra de
misión"chavalera".

toy desesperado,pués no hago nada y no quiero deslizarme muy rápido
si doy un mal paso y se me ve hasta la"galena".No sabes lo que daría p
star en ese Madrid donde antes fuí el rey,con corona y todo.Imagínate
l domingon pasado estuve de excursión con una linda chavala,a la que en
campo rpopicio y cuando ya la tenía en sitio solitario y entre mis bra
esandonos,pero bien,llegué al momento culminante de mi etapa y se soltó
rar diciéndome que ella era múy mujer y consideraba que el hacer lo que
propuso era contra su honor.Yo,con estas cosas,figúrate lo que me pasa
l pensar los resultados al llegar a la ciudad,pues si habalaba ya era y
mbre perdido y podía salir inmediatamente de aquí.Por fortuna pude con-
rme con ella y logré que me asegurara silencio.Tengo en mi haber res-
a esta muchacha que me quiera con delirio y gracias a esta particula-
estoy tranquiloL.Se trata de una chavala de 13 años,prototipo de la
sura,muy besuconna,ahora que al llegar al terreno de la..... lo veo
co imposible.Claro que al volver a la ciudad tuve algunas conversacio-
que me valieron para ir preparando la conquista en otro estilo.Veremos
como salo,pues se trata de una cosa colosal y no cejo en mi empeño.
hico hay que ser un sabio en estos asuntos"chavalerescos",y estoy cons-
mente duscurriendo la manera entrar al toro y no ser cogido.
n otra carta te decía que miraras a ver si había algo para mí en cuas-
de colocación y ahora te vuelvo a insistir,pues ya podrás suponerte co
staré de desesperado,por faltarme lo principal: la jodienda.
o ruego digas a Luis Cabañas que me escriba y me diga donde vive,pues yo
o he querido escribir por no saber de fijo las señas de él,porque a su
no me he atrevido porque no quiero que se entere su famila de nuestros
os.
mbien te ruego muy encarecidamente hagas por enterarte de donde vive
to de la Cruz Guerra,porque tengomucho interés de escribirle,y si puedes
ien las señas de Tena el Americano(Cabañas le conoce y te puede dar ra-
razón).
Cabañas lo dices que si en alguna ocasión puede ver propicio venir a és
ué lo haga,pues aquí para la mecánica se necesita gente que quiera tra-
r y con la particularidad de poner poner un bien taller y ganar mucho di
,y que no tema el saunto de la chavalería,porque para él si hay asunto,
i no le tengo en por el puesto que ocupo y resulta muy peligroso.Los
s que le gustan a él son innumerables y fáciles de conquistar.Además hay
s donde hacer el asunto a patadas,pues existen lugares apropiados en las
as casa o baños que aquí hay.
Ya veo que no estando yo allí vas a llegar a formar un museo de antig'uo
os,pues aún conservas la misma chavalería que dejara yo al venirme.

e todas formas les das muchos recuerdos y les dices que muy pronto quizá
por ésa,si es que no viene por ésta algunos de los amigos infatigables
r compasión me da las cosas que no quiera.Es de la única manera que pue-
irarme alguna cosa, de lo contrario no sé que va ser de mí.
uchos recuerdos a aquellos que buenamente se acerden de mí y les dices qu
an porque se me faciliten las chavalas y poder disfrutar lo que en mi so-
Madrid.
dios mi querido primo,ya sebes que te quiero de todo corazón y desearía s
ar a tu lado para siempre.

Cipriá

hos besos a mis antiguos amores y les dices que echen un buen polvo con-
o a mi salud.
quisiera volver sería un verdadero problema,pués has de saber que no te
go nada más que 500 pesetas que no llegan ni por mucho a lo que necesito
que levería dificil.Claro que en caso de decirdirme ya vería como volve-
.No creas que con esto te quiero decir que tú serías el pagano,pues no me
ta que los amigos se molesten por nada en cuestión de dinero y menos cuan
yo,al venirme lo he hecho por mi culpa.

¿Lo sapeis? ¿Nó? ¿Ni Vd, dedicado a la novela "casi-blanca"? ¿Ni Vd, el de antaño? Voy creyendo que los libertinos, los que podeis vivir en ambiente de exquisita molicie voluptuosa, sentís esa tristeza post-espasmo, esa siniestra melancolía que sucede al instante de la vibración y que yo creo simplemente una reacción cerebral ó bien una consecuencia del equilibrio espiritu-material roto por la exaltación física momentánea-

A la tempestad sigue la calma. Pero ¿estás seguro de que haya alguna calma que no sea precursora de una nueva tempestad? «El león fatigado volvióse lentamente a su guarida, goteando aún de sus fauces la sangre de su última víctima — Va a hacer una laboriosa digestión. Pero ¿y después?»

No creo en la plaidez de la vida ascética ni en la felicidad del hogar doméstico. No creo en la Mujer, esto es todo. Pero sí creo en todas las mujeres guapas.

-2-

Y comienzo mi análisis- Eres un admirable historiador ó biografista (en realidad no sé cuál de estos títulos darte en elogio a tu producción literaria porque en

Esta es otra interesante carta de un amigo que desconocemos pues no firma con su nombre ni da apellidos o dirección:

~ 2439 ~

este mi salvaje sistema [illegible]
ferme a las normas de la sociedad) y aunque siempre puesto "instructivo" en tus novelas, no imaginé que llegaras a este punto. Claro es que "El Espejo de Paulina Bonaparte" da fiel idea de tus aficiones a exhumar vidas extinguidas; pero aquella era bella mientras que el Pobrecito Barba-Azul denotaba el uso de las "Gillette".

Quiero profundizar un poquito más. ¿Trata en esa pequeña historia de reivindicar la memoria de Gil de Rais ensuciado por el egoismo y la envidia de sus contemporáneos? También hoy existe una "nueva santa Inquisición" que sufre errores en sus persecuciones. También existen algunos "Barba Azul" pulcramente afeitados que bajo una máscara de perver-

-sos, ocultan una enorme hipersensibilidad espiritual.

Haces bien. Los detractores que sepan leer entre líneas sentirán las espinas de tu biografía, mejor expresado de lo que has hecho de Gil de Rais. Y los que no sepan encontrar el doble sentido saldrán con los oraganistas idiotizados mas desprecia-bles. Me complace en extremo que sepas manejar con la

2440

misma dureza [illegible]
ma como en tus antiguas sátiras frívolas. Y cuenta que me refiero al injustamente maltratado Manical.

Que Dios me perdone si sufro equivocación en estas apreciaciones. Y si me he pasado de listo que El me conserve la vista. Amén.

El boceto de una tiple [illegible], su consorte afónico y complaciente todo en una pieza y la afición de la prima a las "liaisons" coreográfico-militares, me ha hecho mucha gracia pues creo conocer algo el asunto.

Por cierto que te ruego no me recuerdes en tus cartas

-4-

esta gente de teatro porque podrías perjudicarme en un asunto que llevo entre manos. Nada de amores, aunque a primera vista lo parezcan, sino más bien de orden especulativo.

Estoy harto de este país infecto. Odio a la Naturaleza por su muy rudimentaria. La calefacción central y el termosifón son mis actuales obsesiones. Siento una terrible nostalgia de Madrid y Barcelona y con la impaciencia que pue-

el prójimo. Tengo unos años encima, ambiente embrutecedor y malsano. Me encuentro algo avejentado, con unas cuantas canas prematuras, la piel curtida y endurecida, transformada mi prestancia viril de antaño en una vergonzosa mezcla de adiposidades fláccidas y de fatiga adolescente.

Mi espíritu ha crecido, eso sí. Allí firme el criterio, elaborado en los larguísimos silencios de esta existencia

---

-5-

solitaria, tengo un concepto amplísimo de la vida, una sonrisa espiritual mitad burlona mitad desengañada.

Siento una sed loca de libertad, de goces, de olvido. Necesito aturdirme un poco para ahogar el remordimiento de ciertos años en los que he dejado mi juventud estérilmente.

Yo no puedo ofrecer al mundo una figura de plasticidad helénica; pero creo, sin inmodestia, que en mi cerebro existe una fibra de poderoso sentimentalismo aún sin cultivar.

En tu novela he interpretado, supongo que fielmente, la figura retórica de la aparición, pues creo conocer a fondo tus más fervientes inclinaciones. Es verdad que

2442

olvidando, aunque no sea más que momentáneamente, ajetas del alma. Los tenorados globos de Vida Flores son buena prueba de ello aunque exasperasen a Carlos Fortuny (y que me perdonen las encarnaciones reales de estos dos personajes literarios).

Escribiste esta carta tan larga y tan heterogénea ha sido para mí una bocanada de placer lenta y extenuadora; porque he roto con ella toda una tarde de tedio y con ella he rememorado muchos episodios que no volverán.

Si tu vida te lo permite, escríbeme y dime las mil nonadas simpatiquísimas de tu ambiente; y entre líneas abre un poco tu corazón a quien comprende tus más profundas intimidades de alma. No firmes, te lo ruego; porque siendo esclavo de mi integridad, me sería muy dolorosa una pérdida de tu carta y las posibles interpretaciones falsas.

Cuando vuelva a Madrid te visitaré complacidísimo siempre que te sea agradable mi presencia. Para ello te

2443

avisaré oportunamente.

Por último, para que te formes una ligera idea de lo que en la actualidad me inspira la cuestión sexual, te envío una cuartilla con algunos pensamientos absolutamente originales.

Mis franco afectos a la compañera que comparte tu vida llena de sonrisas y un leal saludo de tu buen amigo, Esfinge.

Autorizo, si en ello encuentras placer, la lectura en público de esta carta siempre que los oyentes sean discretos y se conserve el incógnito del autor.

Acabo de recibir la noticia de mi destino a Madrid. No me escribas pues iré a verte pronto. Te telefonearé previamente.

El Amor, linda estafa.

En todas partes surge el Amor con su cortejo de sonrisas, insinuaciones, promesas, penumbra, suaves rumores y reacciones Wasserman.

Lo adorable en el Amor es el preludio. Lo molesto es el bidet.

Me acostumbré a tu feminidad como se acostumbra uno a un pijama bien hecho. Cuando se rompe se compra otro y si no se tiene dinero se duerme sin él.

Siempre que veo un lecho sonrío recordando las preocupaciones que me has causado durante nuestras relaciones.

Me gustaría ser químico para estudiar y descubrir la composición del líquido con que mi novia simula en sus cartas tristes las manchas producidas por las lágrimas.

En la realidad no existe el hombre absolutamente mundano. Todos somos un poco ridículos al soltar los botones de nuestros tirantes.

Otra carta de un in-identificado personaje: Aurelio:

Amigo Alvaro. Sino te conociera
te conozco. tu carta me hubiera disgustado
verte violentamente me dices, contra mi.? no al
el que tú no tengas concepto de la amistad, y m
y añadir, no te da derecho para pensar devatos
carta prueba que me tratas muchos años sin co
me. yo podre estar resentido contigo, al saber fu
lección de mierdas que vais a tu casa. (y a los
verdaderamente no tomo en cuenta) me pongan ver
motivo, no me importa, ahora que tú los ayude
conciencia me molesta, yo te defiendo siempre
me contra viento y marea. no lo dudes. por eso al
que estaba presente me indigno. y no fui a
ejor puesto que iban ellos. ¿comprendes.? y
es todo. pero pensar que yo por una insignifica
pudiera volverme contra ti. y bajo cualquier
ralmente insordiar tu vida. solamente
do capaz de hacerlo, se puede pensar

desatino, que viste en mi vida en los 20
que me trata para pensar así, eres injusto
lo dejo al tiempo que te diga es cierto, soy
nado noble y bueno para herir por la es-
que te conste que pase lo que pase, Aurelio
que arte ni parte en nada, puesto que lo u-
que luego es aplaudir, debes de reconoce
todo lo hiciste muy mal. y que desde la
ignorabas por lo visto como es la jente. . . .
te digo. más, yo deseo que todo quede empa-

---

yo que fui espectador, ahora resuelta pro-
tagonista, que vamos haciendo.

Yo quedo en mi casa tranquil
a una vez más que las aguas volverán á su
y se verá claramente, entre tanto haciendo
a bien tu carta me prueba no me conoce
yo que protestar, ahora tu resolución me pla
a la tenía tomada antes, una casa donde a
dueño para bajo me pones verde no puedo
el día que vea la injusticia, mis brazos vol
abrazarte cariñosamente Cruz

Otra carta de uno de los muchos desconocidos que le escribían:



RISTORANTE
CAFFÈ
SALE DA THÈ
BIGLIARDI
PASTICCERIA
PIAZZA MENTANA

CONFORTO MODERNO
ASCENSORE
TERMOSIFONE
AUTOBUS
ACQUA CORRENTE
BAGNI

Grande Albergo Italia

DI FRONTE AL MARE

TELEFONI
ALBERGO N° 226 (INTERCOMUNALE)
CAFFÈ N° 9

GIUSEPPE LASAGNA, PROPR
C.C.I. SPEZIA N° 9

Spezia, Marzo; 20, 1928

Sr; Don Alvaro Retana;
Madrid.

Mi distinguido;admirado y querido señor Retana/:

Recibí su carta-retrato con tanta sorpresa como a legría, y con un retraso enorme, pues llegó a Barcelona cuando yo había salido ya para la Costa Azul, donde pasé una deliciosa temporada.

Desde allí, se me ocurrió escribir a la poste restante de Coll Blanch, sin grandes esperanzas, y cuando esta remitió' la carta-retrato, ya habia partido para MonteCarlo y San Remo, siguiéndome a Génova, y, por último, a Spezia, donde ¡por fin! llegó a mi poder.

Repito que me causó tanta alegria como sorpresa. Alegria, por que la verdad, no abrigaba grandes esperanzas de que se dignase Vd. contestarme, y sorpresa, porque si el retrato que Vd. me envía es, realmente, el de Vd, posée Vd. una belleza física casi casi inverosímil, sobrehumana, de Adónis redivivo.

Como soy sastre que conoce el paño, he hecho un examen muy prolijo, un análisis que podríamos llamar, a fondo. Ojos, cejas, boca, orejas, naríz....todo es de una perfección dionisíaca, dando la impresión de uno de esos dioses helénicos que uno admira, cincelados en mármoles pentélicos, en el Museo del Vaticano, el Louvre o la Gallería Pítti; pero con el divino soplo de lo viviente.

Aunque el cabello, que supongo blonde foncée, ma non troppo, y perdone la mescolanza de idiomas, tapa, en parte, la frente, se vé que esa facción, la más noble del rostro humano, es ámplia, tersa y hermosa, completando las admirables

proporciones y perfecciones de un conjunto tan admirable,que no me canso de contemplar y de...!Detente,maqina!

Si el cuerpo y la gracia o la distinción,naturales,corresponden a la belleza de tan perfecto rostro,es preciso convenir que es Vd. inquietante y diabólicamente hermoso. Satánicamente bello.

Dada su fama de escritor,la verdad,lo creía un hombre de cierta edad,es decir de edad perfectamente incierta,con el cabello teñido y harto de correrla. Y me encuentro con un joven bellísimo,como un efebo bizantino o un paje veneciano del Renacimiento.

En cierto modo,casi lo hubiese preferido maduro,.No sería Vd. tan satánicamente bello;pero tendría más esperanzas de que llegásmas a ser amigos,pues yo disto de poseer esa rediante juventud,y, !claro!su inquietante y fascinadora belleza.

Ahora,tengo que admirarlo por partida doble; Como escritor y como hombre.. !Caray,Don Alvaro! Que no hay derecho a ser tan guapo! Ya es bastante con escribir bien y escitarlo a uno con la descripción de escenas capaces de poner en estado incandescente un trozo de hielo! !No,señor,no hay derecho!

Beno,mi querido y admirado señor. Basta de locuras.

No se imagina con cuánto trabajo le escribo esta carta,pues nunca domine m muy bien el teclado de mi maquina y este demonio de teclado italiano,donde no encuentro los acentos ni las puntuaciones correspondientes ni las letras en su sitio habitual,llenándome de confusiones y de tropiezos a cada palabra ,y , a veces,a cada letra..

Con lasexpresiones de la mayor gratitud por su amabilidad,se complace at reiterarle las seguridades de la mayor admiración y profunda simpatia,su muy affmo. M. Huescas Ruiz

Mucho deploro ~~que las~~ circunstancias indicadas me hubiesen privado del plaaer e apreciar con mis cinco sentidos tanta juventud y tanta belleza.Pero espero que a mi regreso a España se dignará concederme otro rendez vous más afortunado para mi.. Si tiene la amabilifad de contestarme,puede hacerlo a este hotel,poniendo sus señas en el reverso,por si con estas constantes andanzas mias se extraviase la carta.Aquí dejaré mi dirección cuando salga para Roma,Nápoles y Sicilia,donde la Primavera es ravissante.

Vale.

Modesto Huescas Ruiz

Otro de los admiradores con los que mantenía correspondencia aún sin conocerlos:

S 2449 S

Cádiz. Septiembre de 1961

Sr. Alvaro Retana
Madrid.
Mi querido Baby.

Acabo de tener la grata sorpresa de recibir las novelitas que me enviaste así como las fotografías y tus queridas y codiciadas letras que como siempre después de leerlas las conservo como lo más apreciado por mí, pues en tus novelas admiro tu talento, en las foto tu belleza, pero en tus cartas creo ver algo más creo ver tu alma sencilla y buena, tu corazón amante, y al guardarlas y releerlas en mis momento de soledad me parece que eres tu, tu corazón el que late en ellas, que tu alma está muy cerca de mí, después de leerte y contemplarte en retrato, digo los ojos y la ilusión es perfecta, Alvarito, ¡como he llegado a quererte sin conocerte! sueño con un imposible pero me siento feliz acariciando siempre la ilusión de que algún día ..... podré morir sin realizarlo, pero tengo la seguridad mi Baby adorable que fuí dichoso con ella.

Mucho me han agradado tus novelitas, lo cual no es nuevo para tí, si llenares de garabatos unas hojas y me las enviaras seguramente que tendrían el mismo valor que cualquier otra obra tuya, lo haces tú y eso basta para que lo admire y aprecie ya ves en que forma te estimo.

De mi poco tengo que contarte, la monotonía de mi vida de pueblo

Te explico un abrazo y un beso ... — Juan Carlos Tortuy — Escríbeme de él, como

que tu comprenderás facilmente, cosa de importancia, me retrataré en el mes entrante que cumplo años (33) y te enviaré mi fotografía, las que me encuentre de ti me agradarán como siempre, en cualquiera modalidad que te me presentes eres para mi Alvaro Retana el tan querido y deseado Baby, y no matarán mi ilusión nada, aunque te me presentaras disfigurado del rostro, eras tú! fuiste te querría lo mismo y aun más fuiste entonces al cariño agregaría la piedad, espero que no eres avaricia en el envío de fotos tuyas, si vieras en mis días tristes, en que solo en mi cuarto pienso en ti y saco todos tus retratos y los formo en mi mesa como si fueran barajas y si me vieras que hasta

Oye me he gustado mucho el libro con tu biografía, me lo estoy aprendiendo de memoria, si veías, lo mismo que la fotografía que está al final no tiene una foto de ella para que me la enviaras dedicada lo mismo que la en que estás en camiseta abierta en el pecho nenito, estas como para comerte no dejes de enviarme estas dos fotografías si las tienes eh,

De lo que me dices mi lindo Baby, del sarape, profesamente te lo enviaré pues tengo que ir a Mexico pronto y de allí te lo remitiré.

Siempre que puedas envíame tus fotos tuyas (recortes de periódicos o novelas, halo que me encantas con esto.

Adios mi lindo muchachito, recibe muchos besos que con el alma te envía

Angel

S 2450 2

Lunes 5

Alvaro:

No me gusta que me devuelvas los regalos que me habías hecho y que te devolví pues ya te dije que no quiero que te los devuelva, acuerdo que en una ocasión me dijiste que Pedro había tenido el buen gusto de devolverte todos las cosas, por esto me guío yo para no creerte en esta ocasión.

Le pregunté en la tuya que el traje de baño te gustaría tenerlo te lo mandaré pero como no voy a ir pronto no te lo podré mandar.

Respecto a lo que dices de que te falté en tu casa recuerda que yo lo que quise decir, y tu creo que le diste cuenta - era que al llevar el pez espada a mi hermano a tu casa me exponía a que mañana me echara en cara el haberle presentado a un señor que tiene la fama que tienes tu por tus novelas, desde luego que a tu cara no se atrevería pero en caso de mala leche podía no hacerle caso cuando lo reprendiera exponiéndome a un disgusto.

yo no sé si dije esto si otra cosa que no pudiera tomar por ofensa, yo creo que no pues debió ser que tu tenías la idea preconcebida con el afán de que te dejara en paz - enseguida te pusiste a decirme que tu cara era mas honrada a lo cual te contesté yo que no que tenía los mismos igual y volviste a repetirmelo en un tono que parecía de provocación por lo que te contesté yo que no que la mía era mas [illegible] hablaste de mi madre

diciendo cosas tan desatinadas que ya no me acuerdo y lo mismo de mis hermanas a lo que yo te dije que como no era un carretero me callaba y que quería en tu cara con el afán de que después te darías cuenta de tu error y rectificarías, a continuación me dispuse que mi hermano me había llamado a tu casa haciéndome con esto de tal forma.- porque tu que me conoces sabes que soy incapaz de hacerlo - que me puse los nervios de punta olvidándome de que estaba en tu casa y provocando de hombre a hombre sin me-

2) dirme con tu madre ni tus hermanos; esta fue a ficción la única falta cometida, el provocarte pronto con la primera si como te dije hubo, y tu ~~luego~~ lo que se te ocurrió fue llamar a los criados para que me echaran machacándome partes de ello. De manera que si acaso el que tendría que perdonar sería yo a pesar de todo lo que tu dices con frases insultantes en las que vuelcas la verdad de las cosas

No pares enfadado que mi te llamaré por teléfono mi ire a tu casa pero te ruego digas ~~a~~ a Fregalo me llame por la mañana después de las 11 ½ para entregarle los regalos punto con el [illegible] te bacio.

No creas que esto es para pedirte perdon ni mucho para devolverte eso y que me molestes mas con paquetes ni cartas que no estoy muchas que muy decidida y resuelta

Nuevamente una carta de uno de sus muchos admiradores:

Hoy 10 mayo 1929.

Sr. Don Alvaro Retana.

Ante todo le pido mil perdones por mi descarado atrevimiento, pero aun contrariandome, tengo que obedecer a los imperiosos mandatos de mi carne, que salta sin miramientos por encima de todo miramiento y prejuicios, por esto mismo le ruego que no vea en mi crudeza y lenguaje demasiado expresivo, una falta de respeto o educación, sino que es la única forma forma de expresar mis deseos con toda claridad.

Yo ya tuve el gusto en una ocasión de saludarle personalmente en su casa con motivo de un anuncio que puse en el Liberal y que a Vd. le pareció algo original, firmado con el nombre de Menéndez, hará un par de años, ?se acuerda Vd? pues bien, yo que soy un asiduo y empedernido lector de sus divinas porquerias, soy al mismo tiempo un ser anormal, o por lo menos me parece a mi; y para hacer esa afirmación me fundo en lo siguiente: Yo tengo 29 años, soy casado desde hace seis, vivo regularmente feliz, quiero bastante a mi mujer, pero con un cariño, casi siempre fraternal, he cohabitado con personas de mi mismo sexo, no he sacado mala impresión, he practicado el famoso nº 69, aunque para ello tropiezo casi siempre con bastantes dificultades, por falta de compañera apropósito, y en la actualidad mi obsesión, mi único deseo, es tropezar con un matrimonio joven, de esos en los cuales el marido encuentra un gran placer en presenciar una cópula de su mujer con un extraño, mientras él tampoco está ocioso, en una palabra, recibir del marido y cohabitar con la mujer, chuparsela a él y lamerselo a ella. !!Que delicia!! Mi mujer es guapa y mas joven que yo, y por lo tanto esta escena entre los dos y otro verdadero amigo que yo buscara, seria estupenda, pero desgraciadamente es casi insensible al placer, y seria una temeridad proponerle una cosa semejante, aparte de que no comprenderia estos extravios, asi es que me resigno a buscar por otro sitio lo que no encuentro en mi casa. Esto desde luego sin perjuicio, que si Vd. sabe de alguien que con una discretisima fórmula encuentre algún procedimiento para yacer con ella, yo con muchisimo gusto me prestaria a ello, pues aun siendo en contra de sus deseos, ella no se quejaria nunca a mi, por miedo al escándalo o a mis represalias. Desde luego le agradeceré que no vea

en mis palabras mas que sinceridad, y si es que se le ha pasado por la imagi-
nación que esta carta-si carta se le puede llamar a esto-encierra algún otro
propósito, no me conteste, pues desde luego, todo lo que deseo y ofrezco, es
desde el punto de vista del mas absoluto desinterés, y huelga decir con que
discreción y reserva, Y una vez hechas las anteriores manifestaciones, sólo
me resta decirle y suplicarle encarecidamente ?no conocerá Vd. algún matrimo-
nio de los anteriormente citados, con quien yo pudiera ponerme en contacto
para lo anteriormente citado? Créame que se lo agradeceria muy de veras, pues
hay dias que me lanzó impulsado por esta maldita materia, a buscar lo que an-
helo, y después de no encontrar lo que deseo, acabo agotado, extenuado, destro
zado física y mataalmente. Se lo vuelvo a rogar. Tenga compasión de mi y será
eterno el reconocimiento de s. s. q. e. s. m.

Leandro Lopez

No le pongo la señas de mi casa por razones que comprenderá.

Apartado 9. Continental.

Viene ahora una pequeña muestra de la extensa correspondencia que mantuvo Retana con el sacerdote J. M. Pascual, al que conoció durante sus años de condena penal:

1.-

SAN FRANCISCO JAVIER
PAMPLONA

31 de Marzo de 1947

Querido amigo: Su carta de felicitación - que la agra-
dezco mucho - me trajo la noticia de su encarcelamiento.
No sabia nada. Puede figurarse que al momento hubie
llegado palabras de consuelo.
Lo siento en estado actual. Querido D. Alvaro: Dios
quiere la prueba. Y le prueba porque le quiere. Usted,
que nada tiene de tonto, debiera de entrar dentro de si
mismo y ante el cadaver de su libertad reflexionar
mucho, como aquel San Francisco de Borja ante el cada-
ver de la Emperatriz. Pudiera ser el golpe de gracia

terribara como a Pablo de Tarso en el camino de
acos y levantarse dispuesto a no querer servir ya
nas señores que al Señor, Dios nuestro.
incidencias de la vida ya lo habrá podido ver usted
nada hay que hacer mas que orientarnos hacia
total santificación. cuanto me alegraría que
a sacar de todo esto el bien que en él
encierra. le hablo con el corazón en la mano.
han sido muchos los que así han recogido
las lluvias de dolor ¿ Usted que tanto ha leído
ai cosas sabe de esto. Las cartujas y las Trapas
llenas de esta clase de Señores.
abe cuanto le aprecio como también se yo que todo
le diga aunque sean "absurdos" es bien recibido.

D. affmo a y Capl.

José Pascual

2.- +

Parroquia de San Francisco Javier
Pamplona. 22 de Enero de 1969

D. Alvaro de Retana

Madrid

Distinguido amigo: Su felicitación de año me proporcionó enor-
e alegría. Por fin de todos sus calvarios ¡la libertad! "rico tesoro"
que el poeta. Quiera el Señor, Dios nuestro, que la disfrute en
n por muchos años.
me cabe duda de que la parte superior sabrá imponerse en cuan
llegan esos atropellos. Es usted inteligente y con suficiente e
ritualidad para soportar las pruebas. Es cierto que los bajofondos
nuestra naturaleza se revelan ante ciertos hechos; pero el hom
que solo nada puede con la ayuda del Señor todo lo so-
ta. San Pablo, el gran perseguido, decía "Todas las cosas puedo
Aquel que me conforta" siguiendo la doctrina Paulina en ora

me parece magnífica en su primera parte. Hay en ella confesión de fe recia: y hay una sumisión de voluntad encanta "venga a mí cuanto juzgue conveniente...etc" es una glosa acertada aquella petición del Padre nuestro "hagase tu voluntad así en la tierra como en el cielo" estupenda la súplica "líbrame de enfermedades, enemigos" Pero pobre, muy pobre la frase "Y como última gracia... ¡Rapida muerte, dolor! ¿Porqué condicionar a nuestro Padre celestial en ese momento supremo de la vida? ¿No sería mas confiada la súplica de una muerte el beneplácito de su voluntad santísima? Como no se muere mas una vez debemos desear una muerte con tiempo suficiente para prepararnos bien para el viaje. Así pues corrija la frase en este sentido "te suplico envíes una buena muerte y recojas mi alma etc"
interesa muchísimo conocer "sus recuerdos del Puerto de S. Cristobal" Cuando tenga tiempo me envía una copia de algunos de los artículos.
mando siempre profundo cariño: así que no me importuna nunca.
mole de su affmo Cap. y affmo a.

José M. Pascual

He aquí la copia de la oración de Retana a que hace referencia la carta anterior:

Oh, Gran Dios, creador del mundo, dueño y señor del Universo, a quien debo mi vida, mi salud y mi fortuna. Creo en TI y te amo sobre todas las cosas, porque en todo momento manifiestas tu grandeza, tu justicia y tu bondad omnipotente.

Venga a mi cuanto juzgue conveniente tu infalible sabiduría y concédeme entereza para sobrellevar la adversidad.

Líbrame de enfermedades y enemigos, tentaciones y pecados y de incurrir en ellos, no me niegues tu perdón generoso. Y como última gracia te suplico me envíes rápida muerte y sin dolor y recojas mi alma arrepentida para guardarla eternamente junto a Ti, purificada.

ORACION INVENTADA POR

A L V A R O R E T A N A

+ 3.-

Parroquia
Francisco Javier
Pamplona

15 Enero de 1952

D. Alvaro de Retana

Madrid

i buen amigo D. Alvaro: Por fin ha llega
el momento de contestar a las suyas.
lo hice antes porque he llevado una
mporada con la salud muy difícil
. Obligado al reposo la mayor parte del
ía no tenía tiempo de cumplir con
s amigos. Ya estoy restablecido y me
mplazco en saludarle felicitándole

año y deseándole las mejores bendiciones.
adjunto una carta para el P. Perez en
l. Quiera el Señor que este granito de
na que aporto a sus buenos deseos con
ten la buena voluntad de los demás.
ya hora de que se le incorpore a
obra nacional donde V. puede hacer
ucho bien. La doctrina de Cristo es to
a ella de perdón y de rehabilitación.
iendo el P. Perez enviado tan buen ejé
ano espero que sabrá tener con V. una
esas delicadezas que el Señor tuvo
on el Zaqueo, el Publicano o el buen
adrón. Que sea así, querido Retana,
e lo desea de corazón su a y cap. José M Pascual

4.-

†

oquía de S. Francisco Javier
Pamplona

8 de Abril 1954

D. Alvaro de Retana

Madrid

tinguido amigo: La felicito por sus trim
literarios. Oro me gusta nada la pr
da de la novela. Como tengo confian
para decírselo y me considero, adema
obligación de hacerlo por el parent
co espiritual que nos une, se lo
digo sin rebozo. Lime en su obra
odo lo que huela a sensualidad.
d puede hacer mucho bien si quier
que Dios le ha dado sus talentos
gran valor. Sea apostol del bien.
la facilidad que usted tiene pa
el dibujo escriba y produzca en
stiano. Cuando escriba y edite a sa
re que escribe y edita también pa
o mí. Esto le obligará a usar en su
libros un poco mas de ropa y en
pensamiento más etica.
labe que siempre le aprecio y no
le olvida su affmo Cap. y a.

Jesús Pascual

5.-

Pamplona 13 Enero de 1956

D. Alvaro de Retana

Madrid

mi buen amigo don Alvaro: Los Santos son camino abre
viado para que el hombre llegue a Dios. Sin ellos, nos
parecería inaccesible nuestra llegada hasta El. Por eso
San Pablo.. ¡cuanto bien le podría hacer San Pablo!
Pida a los de arriba que le animen a él porque él es
mitador de Cristo. Digo esto por lo de San Expedito:
me parece muy bien; pero no tenga a este Santo pa
a lograr lo material solamente; procure que le abra
los caminos del mundo sobrenatural por el que
los hombres exigentes tenemos que caminar sin can

nos. Es usted genial en todas sus cosas. Me ha hecho
mucha gracia lo de la novena a las tres o cuatro de
mañana. Pero esa manera de actuar a lo Orico
nos indica una fe vergonzante. Oro de cuándo
rio de su vida va a volver al cauce abierto de
gracia y se va a presentar delante de todo el
undo sin la ropa vieja de sus pensamientos postizos.
po postizos porque V. no es lo que aparenta sino un
n cristiano camuflado en el carnaval de unos senti
ientos que yo siempre he creído no son los verdaderos.
e "Hombre Nuevo" es un título muy Paulino. San Pablo nos
abla del hombre nuevo según Cristo, o sea del hombre
natural, racional, sensual etc. etc. sino del hombre
animado del Espíritu de Cristo, del hombre espiritual
castiga su cuerpo y lo reduce a la servidumbre del
píritu. Total que le veo a V. aproximándose a
n Pablo cuyas cartas le recomiendo leer y medi
r.

Affmo a y cap. Jose M. Pascual

V/c Obispo

6.-

Pamplona 30-XII-1964

D. Alvaro de Retana

Madrid

ído amigo: Un sí a muchas cosas. Pero un NO a
manera de presentar su obra. Pero ¿qué necesidad
ne de acudir a esos medios para hacer una hi
ria, aunque ésta sea del cupé y de las artistas?
le bastaba con su personalidad, con su plu
a, o incluso con el título para que la
ra la hubiéramos adquirido todos y has
i se la hubiéramos puesto en los anaque
l del templo parroquial? Otro comprendo, que
do don Alvaro, que a estas alturas, cuando tan
comienzan a darle cara, cuando se le abren
s puertas de los centros de información, no ha
a pensado un poco en el bien tan grande que
sted puede hacer todavía en la sociedad,
siento; y lo siento porque le quiero. Ya sabe
e durante los muchos años que usted ha
ntido la maldición de tantos, junto a
usted estaba siempre este fiel amigo. Y
era malo; siempre he tenido la esperanza
de que su vida, esa vida tan novelística su
ya, se dejaría ver algún día reflejada en el terso
cristal de su incomparable literatura nue
va: sin resabios ni adherencias de pornografía
vieja y Franconada. Pero veo que le puede esa
que llaman ustedes "bella época" y que hoy nue
tra juventud la repudia y la rechaza con
co.

¿ no fácil que le hubiera sido a usted dar el salto a la fama ! Creo que está perdiendo una ocasión preciosa para dejar unas huellas imborrables en la literatura del humor bueno. Porque usted es humorista cien por cien. Y el mundo necesita reírse. ¡Bastante hemos llorado! Pero con su humor bastardo de su obra no logrará nada mas que un cuatro por ciento de edad que recordarán con nostalgia sus novelas estúpidas. Nuestra juventud aborrece y odia todo aquello. Quiere Tillit Chin-Chin y Un dos Tres. Las cosas son como son. Las impone el tiempo.

Me han hecho gracia su humorística alusión al final de su vida. Y porqué no ha de ir usted al cielo ? ¿ No se ha enterado de la gran noticia que se hace actualidad cada año el día de Navidad Un ángel del Señor nos la comunicó así: " Os doy una gran noticias os ha nacido el Salvador." Y esto se lo comunicaba a todos los humildes a unos pastores que no eran como la falsa piedad los ha pintado " mansos y dulzones" No. Eran de lo peorcito de la sociedad. Reavive esa fe querido Retana. Si yo estuviera cerca de usted le habría dado un tirón de orejas. Como estoy lejos le envío un abrazo y espero una contestación. S. a. Luis M. Lasaad

MÁXIMO PÉREZ

Madrid 20 de Julio de 1.948.
Sr Don ALVARO RETANA.
M A D R I D.

Querido Alvaro:

Bajo ningun punto de vista desee me tomes por desatento, y mucho menos dudes de mi amistad hacia tí; sé que mi deber era haberte visitado a la salida de esa maldita casa que por cruel y dura experiencia conocemos, haberte dado el abrazo de bienvenida y el beso fraternal que tenemos "dedicado" a estos menesteres; pero inmentí lo hice, no es preciso que te diga la inmensa alegria que me produjo la noticia de tu llegada a nuestro Madrid, fuera de todo cómpromiso con la Ley, y pagado con creces aquello que no hiciste, pero que bajas pasiones fundadas en un insensato materialismo, odio a lo que vales o puedes valer te llevaron nuevamente a "ese reformatoria" donde lo bueno se pierde y todo se cosecha, salvo que exista una voluntad de hierro o una determinada formación en todos los aspectos.-

No creo dudes ya, a que se debe mi determinación de escribirte, en lugar de visitarte, sé que eres comprensible y me perdonas aquello que en principio no encuentres logico; varios dias he intentando verte en el café y me enteré que sólo estuviste un dia, creo era el de tu llegada o el siguiente, yo salgo con frecuencia de Madrid, mas que antes, o por lo menos tardó mas en regresar a esta, me cansa Madrid, y sus cosas, no veo nada capaz de distraerme, siempre lo mismo, los mismos "amigos", y sus mismas traiciones, estamos en una época de progresivo materialismo, no en vida, sinó en historia y el destino de la cultura: someter la selva al espiritu. Casulla, manto Real. orla heraldica; que el acanto se eternice en el marmol; que el laurel sin botanica simbolice la Victoria, y la rosa, sin nomenclatura, sea simbolo de amor. Que el capitel romanico la liebre indique la lujuria y el pelicano a Cristo.

Nuestra época, locamente, está haciendo el saldo o remate de todas estas cosas. Vamos en carrera desenfrenada a un siglo sin simbolo, sin emblema, sin metafora.-

Estoy cansado de todo, no por cansarme por sistema que puede nacer en mi temperamento al-go inquieto, por todo lo demas "Cuanto mas conozco a los hombres, mas quiero a mi perro" (Seneca), no quiero decir con esto que sea un misantropo, o quiera emular a Frank Moor y a Ricardo III; deso recordarte y refrescar mi memoria a la vez, con aque lema: La amistad se traduce por reserva hipócrita, cariño por egoismo, y amor por deseo, no la dudes.-

Bueno querido Alvaro, insisto nuevamente, tanto en patentizarte mi alegria por tu salida, como recalcar mi afecto y amistad, pero fuera del lema, NO ES RESERVA HIPOCRITA, no es preciso que lo indique ni repita mas; posiblemente estaré unos dias mas en nuestra Capital, o quizá precipite el viaje, he de salir para Granada, pero luego a San Sebastian, por la Embajada como todas ellas se trasladan por ser instalado alli el Ministerio de Jornada

De todas formas te escribiré desde el lugar donde me encuentre, aunque a decir verdad deseo paar unos dias en un lugar apartado, Montaña, y rio, pero lejos de aquí, en resumen que no se lo que quiero.

Si con esta carta hiero tu sucoptivilidad, aplica en mi favor el lema de Madame Estael: Comprender es perdonar.

Con sincero abrazo

firmado: Maximo Perez.

Tenemos ahora una carta de su hijo:

Torrejon, 15 - 3 -49.

Querido papá: Recibo tu carta y puedes creer que siento sinceramente que las cosas no se te arreglen todo lo rápidamente que fuera de desear. Y vamos a tus problemas.

Yo, efectivamente, voy a coger ahora unas pesetas, pero, no olvides que debo muchas más de las que voy a conseguir. Y al decir que debo debes entender que, naturalmente, pienso y deseo pagar. Así pues, esta inesperada llegada de pesetas no varia en nada mi situacion -que tú sabes bien que no tiene nada de optimista- como no sea en el consuelo de ir tapando una trampa que me tiene agobiado.

Sintiendolo de veras, no puedo enviarte dinero. Ahora bien, si tus problemas de alimentacion o alojamiento llegaaen a ser verdaderamente serios, sabes que hoy como siempre puedes contar con mi casa donde tienes un plato dispuesto en cada comida y una cama confortable.

Yo no deseo ni tengo derecho a meterme en tus cosas, pero cuando requieres de mi un auxilio que bien quisiera conseguir yo en bien de mis propios hijos, no me parece desatinado hacerte observar que con tu sentido de la prodigalidad y hospitalidad para auxiliares y secretarios se necesita un caudal considerable que, ni aunque fuera menguado, puedes suponerme dispuesto a alimentar.

Tú no tienes que pasar hambre, porque tienes mi mesa y no debe ser cuestion de vida o muerte tener o carecer de sábanas porque cuentas con tu cama reservada en mi casa. Todo esto, que probablemente hoy te parezca poco o nada, es algo que yo, por mi parte, me contentaria con tener asegurado toda mi vida.

Espero de tu buen sentido que así lo comprendas. Fuertes abrazos de tu hijo

Antonio

Buenos Aires, 30 de mayo de 1969

Señor Alvaro RETANA
MADRID

¡¡¡ A L V A R O !!!

¡Cuarenta años!... de Tiempo y de Distancia es algo que escapa al aprisionamiento de nuestra fugaz temporalidad humana. Sí. Hace 40 años que nos separamos en Madrid. Toda separación se nos antoja para poco tiempo. Cuando yo abandoné España nunca pude suponer què sería -prácticamente- para SIEMPRE. Pero la vida, o mejor la Vida (con mayúscula) es ,en todo caso, lo que resulta... Son las famosas "circunstancias" de cuyo profundo concepto hiciera Ortega el leitmotiv de su Filosofía.

Como comprenderás no me dispongo a escribirte para hacerte el relato de mi "biografía" americana. Mis "circunstancias" han sido muy cambiantes,pero... mi "yo" ha permanecido idéntico,tal vez corregido y aumentado.

Te escribo para festejar la suprema alegría de haber sabido de tí, por tan gratísimo intermediario como ha sido este impagable FELIPE CAMPUZANO. Ha venido a la Argentina -como sabes- de "banderillero de confianza" de Rocío. Pero como este puñetero niño tiene una personalidad extraordinaria,ha podido hacer suya la famosa frase con que anunció César al Senado la rapidez de su triunfo sobre Fárnaces: veni,vidi,vici... Aquí ha sido el acabose,tanto en sus actuaciones oficiales como en los conciertos con que nos ha obsequiado a grupitos de selección. Yo -para desintoxicarlo de tantos banquetes como le están brindando- le obsequié con un potaje de honor y con un "pescao frito" al estilo legítimo de su Cádiz,que es mi Cádiz. En cuanto al arroz con leche que le dí de postre,él te contará.

Tu constante recuerdo, tus juveniles fotos (incluso la que estás con turbante) y la inquietud -no te lo oculto- por lo que hubiera podido pasarte durante la Guerra Civil, me han acompañado siempre. Hoy, por dicha inmensa, mi inquietud se ha trocado en alegría paroxismal al saber,por FELIPE, que no solamente estás "vivito y coleando" sino tan joven y tan temible como en nuestros buenos tiempos. ¿Te acuerdas de la noche que pasamos en Torrejón de Ardós,donde tú tenías una finca "de descanso"?

Utilizando los buenos servicios de FELIPE, escribo también a LUCAS MORENO y a RAFAEL DE LEON. Como en los Evangelios Sinópticos,entre todas estas mis cartas encontraréis mi Mensaje. No es cosa de escribirle a todos las mismas cosas.

Para certificación acreditativa de mi "eterna juventud" (como en el cantar de Doña Francisquita) te hago llegar el último parto de mi ingenio sinvergonzón. Se trata de mi comedia EL ALBA SOBRE SODOMA,que apareció hace pocas semanas, y que empieza a agotarse,lo que te da-

rá idea de la abundancia de lectores que por aquí tenemos para esta clase de literatura sagrada. Pues, claro está, lo de Sodoma se refiere a la Biblia. Actualmente estoy trabajando en la continuación de mi monumental obra EL DERECHO PENAL EN LA BIBLIA, cuyo primer tomo ya apareció -hace años-. Te hago llegar también el ejemplar de un librito glosando las CARTAS que Unamuno le dirigiera, en su tiempo, al insigne uruguayo Alberto Nin Frías. Este escritor es el autor famoso de HOMOSEXUALISTO CREADOR, obra que publicara en Madrid Morata allá por 1928. La obra está tan agotada que ni siquiera yo (que soy el heredero) poseo ejemplar alguno. A Felipe le encargo vea la manera de encontrarme algún ejemplar en Morata, si es que existe esta Editorial. Tengo aquí Editor para una segunda edición, pero no tengo ni un ejemplar. Todos los ejemplares me los han ido robando los amigos de la Cofradía... tan cleptómanos aquí como en el mundo entero. ¿Conoces esta obra de Nin Frías? Si se diese el milagro de que la tuvieses, te levantaría un monumento (Otro, sobre el que ya mereces) si me la hicieras llegar. Felipe se encargaría de todo. Nin Frías murió en mi casa y en mis brazos (materialmente) un Viernes Santo. Mi amistad íntima con él nació de la sorpresa que me dió publicando TRES EXPRESIONES DEL ESPIRITU ANDALUZ (Muñoz Pabón, Pedro Badanelli y Federico García Lorca). Cito por orden de aparición, como en las comedias. La vida, la obra, y la muerte de este autor muy interesantes.

¡¡¡ ALVARO !!! queridísimo. Termino esta carta, con la esperanzada ilusión de que me escribas. Será una FELICIDAD para mí. No olvides que yo -en nuestros buenos tiem pos- tuve el altísimo honor de ser ¡nada menos! que tu Director Espiritual , según me autografiaste en una de tus fotos, que tengo aquí en el retablo de Maravillas. Tus obras acá serían todo "un suceso". Me refiero a las famosas...

No atribuyas los errores de esta mecanografía a que yo esté "gagá" (como decimos por acá de los ~~reblandecidos~~ reblandecidos). Es que te escribo a las altas horas de la madrugada, y tras un día muy atareado...

FELIPE completará esta carta con glosas marginales y te contará mucho de mi regenerada vida exclusivamente dedicada a cuidar un zorrito que, domesticado, tengo siempre conmigo.

MIL ABRAZOS, querido Alvaro. Qué feliz me siento de volver a encontrarte. No te lo puedes imaginar. Pensé en tí SIEMPRE.

Más abrazos.

Perico

Dirección:

Avenida Córdoba 2077- 5º "D" (2º c.)
BUENOS AIRES

(República Argentina)