PICA Y PECA

P.

€
N

COLECCION INOCENTE




B3R)FAS 2

MUJERES SOLAS

I
ELLAS

A los trece afios cumplidos ingres6 Amalia
en una renombrada pensién para sefioritas, si-
tuada en la provincia de Madrid, donde reci-
bian instruccién distinguidas jovenes de lo mas
principal. &

De aquel colegio salian generalmente para
casarse, sabiendo, también por lo comtn, més
de lo que las convenia saber.

Recluidas en la pubertad, en esa edad peli-
grosa para la mujer, admirandose mutuamente
sus encantos, no era extrafio que alli germina-
sen pasiones inmorales, cuya trascendencia a
veces era horrible para la sociedad en general
y para la familia en particular.

Amalia era huérfana de madre, y cuando
empezaba'a conocer el mundo, su padre quiso
quitarsela de encima, suprimiendo asi un tes-
tigo de sus frecuentes correrias y calaveradas,
que algtin dia podria afearle su conducta poco
ejemplar.

En la pensién se la recibié bien; pagando
generosa y anticipadamente y prometiendo
ademés una buena gratificacién se cae bien en
todos sitios.
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El padre era banquero, la muchacha era bo-
nita y amable... Pues la acogieron en palmas.

Amalia bes6 a sus nuevas compaifieras, fijan-
dose particularmente en algunas de ellas, que
eran verdaderos cromos : frescas, sonrosadas,
hermosisimas.

Y transcurrieron varios dias de solaz y di-
vertimiento. L.a nueva vida la encantaba y has-
ta habia observado...

Amalia, en sus primeras noches de insom-
nio, desvelada, porque no se habia acostumbra-
do todavia a la nueva vida y al nuevo lecho,
percibi6 ruidos extrafios en las virginales ca-
mas del amplio dormitorio : vefa cruzar sigi-
losas sombras blancas, cuerpos de educandas,
que al amanecer volvian a ocupar, con el mis-
mo misterio, sus primitivos lechos.

Hasta crey6 oir suspiros entrecortados y ru-
mor de besos, que la enardecian, porque, pen-
sando mal, acaso, suponia...

Su joven naturaleza se excitaba y su imagi-
nacién calenturienta desvariaba.

Por la mafiana- observaba detenidamente a
algunas de sus compafieras y las veia palidas
v ajadas.

: Padecerian también insomnios como ella?

Amalia no podia escaparse 'de pagar la no-
vatada v sus diabdlicas compaifieras se la pre-
pararon como a todas las novicias.

Julia, una de las pensionistas més traviesas,
la inventd y fué aprobada por todas las demas,
que por anticipado se regocijaban de la broma.

Llegd la noche : todas se retiraron a su res-
pectivo lecho.

Amalia empezd a desnudarse tranquilamen-
te, con mucha lentitud.
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No se sentia bien'; estaba amodorrada, pe-
sada la cabeza, con mal gusto de boca...

Soltése el corsé, que cubria unos pechitos
sonrosados, pequefios todavia, pero bien forma-

N \\

Empez6 a desnudarse con mucha lentitud.

dos; empezaban a desarrollarse espléndida-
mente.

Quitbése las ligas, despojése de las medias,
dejando ver una pantorrilla escultural, blanca
como la leche, y unos muslos alabastrinos, in-
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citantes y exuberantes, a pesar de su adoles-
cencia.

Antes de meterse en el lecho quiso evacuar
una leve necesidad, pero al sentarse en el vaso
de noche, cayd estrepitosamente al suelo, lan-
zando gritos de auxilio.

Era la novatada.

Las compaifieras habfan amarrado un cordel
al asa, tiraron de él oportunamente y la mu-
chacha dié con su cuerpo sobre el pavimento.

Acudieron las celadoras del dormitorio, acu-
di6 la directora... ;

—:; Qué ha ocurrido...?

— i Estoy herida! j Tengo sangre!

La directora se di6 cuenta de lo sucedido y
prometié castigar a las autoras de la broma,
pero por de pronto procurd examinar a Amalia
para curarle la herida.

Transportada a su lecho, la reconocid escru-
pulosamente, pero no presentaba lesién alguna
por ninguna parte.

—No es nada—exclamo.

—; Pero y la sangre >—pregunt) a una de las
celadoras.

Cambiaron una mirada significativa.

—No te apures, monina — la dijo carifiosa-
mente— ; esa sangre no procede de ninguna he-
rida... No es nada... j Ya eres una mujercita
hecha y derecha! No sé si me entiendes.

Amalia la miraba atentamente.

; Qué queria decir aquello?

Una de las celadoras la preparé rapida un
cocimiento de hierbas, que bebid con ansiedad.

—Fa, a descansar. Mafiana averiguaré yo
quién ha sido la autora de la broma y sufriré
su castigo.

—No, eso no ; yo la perdono.

—No quedar4 asi la cosa.

Y dindola un beso se despidié de ella.

Amalia acab6 por comprenderlo todo y pro-
curd dormir.

Al dia siguiente no pudo levantarse : un do-
lor de caderas, unos retortijones de tripas...
i Si para eso sOlo valia el ser mujer!...

Corrié la voz entre las compafieras. No era
nada ; cosas naturales.

Sin embargo, fueron muchas a visitarla.

—¢ Cémo te encuentras, Amalia?

Y la muchacha agradecia la intencién y bus-
caba, buscaba...

Por fin se present6 Julia.

¢ La <speraba? Indudablemente asi lo pare-
cia, a juzgar por el placer que experiment al
verla entreabrir las cortinas.

Entré toda medrosilla y encortada, mirando-
la fijamente.

i Seria ella la causa de su mal?

Por fin se atrevi6 a hablar.

—Perdéname, te pido perddu...

Y al ver que Amalia permanecia muda, la
abraz6, besindola efusivamente.

— i Perdéname !—repetia.

" Ella no supo qué contestar. j Estaba tan her-
mosa en su papel de arrepentida!...

La directora acudié oportunamente. Julia se
disponia a reconciliarse con la joven a cual-
quier precio, y ora la besaba en la cara y a
veces en lo mas delicado y precioso de su cuer-
po, haciéndola experimentar sensaciones jamas
sentidas por ella.

— Fa, basta ya — dijo la directora en tono
grave y con una seriedad que a ratos perdia,
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segin aseguraban malas lenguas—. T4, Julia,
has sido la causa primordial de su desgracia,
y desde ahora te' impongo como castige la mi-
sibn de ser su defensora, su maestra, su ami-
ga, su gufa, su madre...

Y se retiré prudentemente con las demés cc
legialas, dejando solas a las dos jovenes.

__; Ya estés bien castigada !—exclam6 Ama-
lia dirigiéndose a su amiga.

— i Hija mfa !—replic6 la otra—. j Ya tengo
una hijita y muy mona, por cierto!

—: Me querras?

—Con todo mi corazdn.

Llegd la moche, y, como la directora sabia
hacer las cosas completamente bien, dispuso
que se colocasen juntos los lechos de las dos
amiguitas, para que asi pudiesen cuidarse me-
jor.

Y las dos entretuvieron la velada contandose
mutuamente sus leves historias.

Abrazadas en el mismo lecho, porque uno de
ellos quedd vacio hasta el amanecer, en que ca-
da una ocupd el suyo, para no despertar sos-
pechas, charlaron a sus anchas, se expansio-
naron hasta el punto de que a veces en el mis-
terio de la noche se-ofa la voz de la celadora :

— i Silencio, sefloritas !

Ellas entonces juntaban sus bocas para que
los sonidos no se percibiesen y asi estaban en
éxtasis, embelesadas, haciendo las manos lo
que la palabra no podia expresar.

i Qué noche aquella!

Amalia se sentia desfallecer. Una laxitud
general la invadia : tal vez podria costarle caro
su paso a la pubertad, i pero era aquello tan de-
licioso... ! Aunque le hubiese costado la muerte.
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—¢ Me querrids mucho ?—preguntaba ansio-
sa Amalia. -

—Fternamente — respondia Julia entre es-
pasmos de placer.

—¢ Seras mia, sélo mia?

—Tuya siempre. .

—¢ De ningtin hombre ? :

—De ninguno. Me causan horror

—i Vida mia! '

—i Mi cielo! i

—i Silencio, sefioritas !—repetia la voz gru-
fiona de la celadora, que oia confusamente con-
versaciones que no entendia con claridad y que
partian de muchas camas del dormitorio.

No eran, por lo visto, solamente Amalia y
Julia las que estaban desveladas.

II

-

EL

Llegaron las vacaciones : una época triste
para ambas, porque aquello entrafiaba quizas
una eterna separacién. 35

Amalia habia cumplido diez y ocho afios y
su padre habfa decidido casarla con un comer-
clante muy rico, que haria frente a su estado
ruinoso, pues sucesivas jugadas de bolsa y una
vida de cripula habian dado al traste con toda
su fortuna.

La joven se negb resueltamente al principio
a contraer matrimonio. Su pasién por Julia ha-
bia llegado a un extremo rayano en la locura y
su aversién hacia los hombres no reconocia 1i-
muites.
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Pero el padre se impuso, expfisola ademis su
estado financiero y se doblegd, aunque jurando
que no sentirfa el menor afecto por su esposo.

—; Pero si es imposible vivir separadas !
exclamaba Julia retorciéndose las manos—. i Es
una iniquidad! | Maldito sea el hombre que te
roba mi carifio!

—; Si te querré a ti sola I—decia la otra be-
sindola frenéticamente.

—; Es que te matarfa—afiadi6 Julia, celosa—
si advirtiese en ti el menor sintoma de afecto
hacia ese monstruo !

El padre de Amalia accedi6 a que Julia vi-
viese con su amiga hasta que ésta contrajese
matrimonio. Era un favor al que no podia ne-
garse, en vista de la docilidad de su hija.

Las dos jovenes habitaban en la misma al-
coba y all4, en la soledad de la noche lloraban
sus cuitas, contando desesperadamente los dias
que les restaban de vivir juntas.

Julia se abrazaba furiosamente al cuerpo de
su amiguita, como el avaro que teme que le ro-
ben su presa, cual queriendo saciarse en el
placer que se le arrebataba, que le robaban ar-
teramente.

Y aquellas noches furiosas, insaciables, ha-
cfan mella en su naturaleza enfermiza y en su
cerebro de neurasténica.

Mas, ¢ qué le importaba a ella la vida va? ¢ No
la daba por su amada?

A veces, tras sacudidas nerviosas, tras inena-
rrables espasmos quedaba exanime, desmayada,
sobre las blancas sibanas, no tan blancas como
su busto alabastrino.

Amalia la besaba carifiosa, la llamaba con dul-
ces palabras y la reconfortaba carifiosa.
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—; Somos unas locas! | Y tii lo eres més to-
davia! ; De dénde te sacas que vamos a sepa-
rarnos para siempre? ; Acaso he de vivir enca-
denada siempre a mi esposo ? ; No podremos ver-
nos a ratos? '

—¢ Pero dénde?

—FEn mi propia casa. § Quién ha de sospe-
char? ¢ No puedo yo tener amigas?

—; Y donde habitaré yo?

—FEn tu casa.

—; Si no la tengo! Mi tutor me ha comuni-
cado que ya soy una mujer, que carece de re-
cursos y que he de arreglarme en lo sucesivo
para vivir de los mios propios. Ya no puedo re-
gresar a la pensién. Cuando ti te cases yo he
de buscarme una ocupacién... Me anunciaré co-
mo institutriz, como dama de compaiiia...

—j Calla!—exclamé delirante Amalia—. Tt
no trabajarés, no tendris que anunciarte, pues
mi futuro esposo es lo suficientemente rico pa-
ra que de la cantidad que me sefiale para mis
gastos , puedo yo distraer con creces para los
tuyos.

Aquellas explicaciones hicieron mas llevade-
ra la situacion. '

El prometido de Amalia era uno de los prin-
cipales comerciantes de la corte. Serio, sin esa
gravedad repulsiva de algunas personas, gua-
po y relativamente joven, se casaba por amor.
Le gustb la novia y pensaba vivir:dichoso.

Ademés era hombre de mundo y se preciaba
de conocer el corazén humano. ;

Cuando Amalia le hablé de su compafiera de
colegio arrugb el entrecejo. '

—Querida mia—le dijo—; tu amiguita es
una hermosa mujer, que acaso me haria caer
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en la tentacién algtin dia... Por tu tranquili-
dad, al menos, evita que vivamos juntos los
tres. No por eso te prohibo que abandones su
amistad. Yo también tengo amigos...

Amalia comprendi6é que su futuro le cerraba
a Julia las puertas de su casa.

"Aquella noche fué espantosa. Se acercaba el
dia de la boda.

—No te apures !—la decia Amalia—. Ya quc
el impio te separa de mi lado, ahi tienes dinero.
Alquila un cuartito para ti y espera mis noti-
cias. Nos veremos frecuentemente. Pero jfira-
me que no existiri en tu corazén otro amor que
el mio. , -

—Te lo juro, y jura a tu vez que ningfin hom-
bre sera duefio de tu corazén. - e

—i Y lo dudas! :

—i Tus labios!

——iTu boca! , .
Y en éxtasis arrebatador se besaban las dos

muchachas .y se entregaban a los excesos mas -

desordenados. -

—i Mi vida!
. +—jMi finica pasion !

—¢ Me olvidaras?
o= Nuncarb oo ‘ -
;- Rapidas pasaron las noches precursoras. del
gran acontecimiemto.. . .. . SIC T

--No para:Julia; que se debilitaba por momen-

tos, como lampara que ‘se extingue. Era una
enferma de pasién, una triste sensitiva que la
menor rafaga podia tronchar.- - -~ - .
.- #Cémo recibiria el golpe fatal? Amalia tem-
blaba por ella. i T :
. Sin su amor la vida-le era imposible.. -
.- Ta:criada; que:no estaba en'las intimidades
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de las jovenes, cuando veia su tristeza las con-
solaba como podia :

—_Fa, sefioritas, no es para tanto.. Hoy por ti,
mafiana por mi. Quiere decir que usted tam-
bién se casarid y serin dos buenas madres .de
familia y se seguiran queriendo como hasta
ahora. Asi es el mundo y asi es la vida hu-
mana. |

Llegé la vispera del dia fatal.

Aquella noche - hicieron locuras, verdadera-
mente. Julia queria agotar a su amiga para que
llegase exhausta al sacrificio.. ¥ Amalia, por
su parte, querfa demostrarla cuian grande era
su carifio. ' : - S

El futuro marido reflexionaba en tanto.

Era un hombre de mundo...

III
PRIMER ATAQUE A SU FELICIDAD

Julia tuvo el valor de acompafar a su amiga
hasta la iglesia. : ¥
Allf ya no pudo més: cayd desmayada en
brazos del sacristan, que no sabia como desha-
cerse de aquel bulto que se le venia encima.
—j Soltarle el corsé! — observdé uno de los
testigos. e Tppig e i
El sacristin no osaba realizar tal profa-
nacién, pero la madrina acudié presurosa en
auxilio de la joven, que permanecid desmayada
durante la ceremonia.
El novio pronunci6 el si sacramental. harto
preocupado, pues Amalia parecia mostrar mas
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interés por la muchacha que por el acto tras-
cendental que se celebraba.

Los convidados fueron obsequiados espléndi-
damente y hubo el jolgorio propio del caso.

Las dos amigas tuvieron un leve momento
de expansion.

—Me retiro—dijole Julia—. Yo no puedo pre-
senciar estas cosas.

—i Pero come con nosotros!

—De ninguna manera. Me pondria peor.

—j Que vas a dar lugar a comentarios!

—Poco me importa.

Y pretextando una indisposicién, que verda-
deramente sentia, se despidié triste y pensa-
tiva.

—Ya me escribiris—Ile dijo aparte a Ama-
lia—. Quiero saberlo todo. Y alli espero, ¢ sa-
bes?

Por vez primera ocupaba el lecho que la ge-
nerosidad y el amor de Amalia habia pagado
anticipadamente.

Y alli se acosté llorosa y loca por el dolor,
devorando su amargura entre las cuatro pare-
des; sin poder comunicar a nadie sus senti-
mientos ; abandonada y desesperada.

En su calenturienta imaginacién se represen-
taba lo que podia ocurrir en aquellos momen-
tos.

—Ahora—se decia—estaran ya solos en la al-
coba nupcial. Se acerca la hora del sacrificio.
¢ ResistirA mi amada, o acaso caera rendida en
brazos del monstruo? ;Y pensar que un hom-
bre infame me la roba a mi carifio! ; Maldito
sea !

Aquella noche no pudo dormir. En su delirio
veia a Amalia abrazada a su marido, acarician-
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dole con las mismas frases que para ella em-
pleaba, dindole los mismos besos que 2 ella la
prodigaba, entregindose a €l con la misma pa-
sién que a ella se entregaba, enloquecida de
amor, sedienta de las caricias del macho, per-
dida completamente para ella, olvidada de su
AMOT. ..

i Qué noche! A su lado la eternidad era un
instante.

Parecia como que aquélla, venciendo a la luz,
la envolvia para siempre en sus lobregueces ;
la obscuridad era permanente en la naturaleza
v en su cerebro.
~ jLuz! jHermosa luz! j Rasga las tinieblas,
muéstrate hermosa y refulgente a los morta-
les... !

Por sus pasos contados llegé el dia. Un ama-
necer triste, como su alma, una aurora precur-
sora tal vez de su desdicha eterna.

Julia abandond el lecho, palida y ojerosa.

Sentdse en una butaca y esperd, contando los
minutos, que le parecian siglos.

: Vendra? ; Me escribird? ¢ Se acordara de
mi ? ( :

Y pensé en el suicidio, como finica solucién.

All4 a las once, cuando su desesperacibn ra-
vaba en la locura, llamaron a su puerta.

; Era ella? El corazén golpeéle en el pecho,
como queriendo evadirse de su prision. A poco
mas cae redonda al suelo. .

Abri6 precipitadamente. No era Amalia ; era
la criada, que le llevaba una carta de su amiga.

Abri6 el sobre precipitadamente y leyd con
avidez :

«Amor mio: Cumplo lo prometido, relatan-
dote mi noche jay! de bodas. Los hombres son
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unos brutos y su animalidad se revela hasta en
los menores detalles. Y eso que Alfredo pro-
cur6 ser comedido. Empezb por querer desnu-
darme, no con la gracia que tfi sabes hacerlo.
Yo me resistia, pero tuve que ceder al fin... Y

Era la criada, que le llevaba una carta de su amiga.

ya en posesién de mi persona, aun procurando
suavizar su conducta, me traté6 de una manera
bestial. j Horror ! Creo que se me ha roto algo
en mi cuerpo... No soy la misma... Es decir,
soy la misma por lo que respecta a ti, mi inico
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y verdadero carifio.. Alfredo me llama su vida,
su amor, pero cuando recuerdo su rostro vellu-
do, sus largos bigotes rozando asquerosamente
mis labios, arafiAndome, quizis sin querer, se
me revuelve el estémago y me acuerdo de tu
cutis aterciopelado, de tus labios de rosa, de tus
ojos sofiadores y excitantes... Julia mia, ven a
verme en seguida, ven a darme 4nimos, porque
desfallezco... siento la nostalgia de tus besos,
me falta la luz de tu mirada, me muero sin t1.
»Un abrazo de la que ansiosa te espera y siem-
pre sera tuya,
. » AMALIA.»

Julia bes6 frenéticamente la carta, la inutili-
z6 v se dispuso a salir.

Arreglése coquetonamente y toda temblorosa
se encaminé a casa de su amiga.

Recibibla el marido, seco y grave como siem-
pre. ¢ La tenfa prevencién ? Julia le pagaba en
la misma moneda.

La condujo a la habitacion de su esposa y se
retir6 prudentemente y aparentando la mayor
indiferencia.

Pero tenia, como suele decirse, la mosca en
la oreja, y vigilaba... ,

" Las dos amigas se abrazaron efusivamente.

—; Has recibido la carta? : -

—i Pobre vidita! jSi los hombres son unos
barbaros! ; Cuanto habrés debido sufrir!

V se renovaron sus promesas ; guerra a los
hombres, que para nada necesitaban ; amor mu-
tuo y eterno, amor extraordinario, excepcional,
pese a quien pesare... -

—; Dénde reside la belleza ?—preguntd Julia.

—En nosotras, en ti. Mi marido es horrible.




E instintivamente empez) a desnudarla, be-
sando aquellos pechos ebfirneos, incitantes y
aquellos brazos alabastrinos y torneados, y...
~ En aquellos momentos aparecié Alfredo, ceji-
junto y enérgico.

— i Sefiora — exclamé fuera de si—, la pro-
hibo terminantemente que vuelva a poner los
pies en mi casa !

Julia vistiése rapidamente y Amalia quedé pe-
trificada.

La primera abandoné la estancia para siem-
pre, y ambos esposos quedaron solos y mudos
en la habitacién profanada por Safo.

IV
SOLAS

L.a escena entre los esposos fué terrible.

Alfredo no oculté sus sospechas acerca de las
relaciones de las dos j6venes v prohibi6 a Ama-
lia que volviese a verla, haciéndola jurar que
desde aquel mismo momento cortaba sus rela-
ciones funestas con Julia.

Amalia se revolvié airada contra su marido,
protest6 de la esclavitud a que se la sometia y
negd enérgicamente las relaciones de intimidad
que se les atribuia.

La guerra conyugal habia estallado. El amor
safico se habia impuesto al amor verdadero y
noble. i

Pronto resultarian victimas de esta original
batalla.

Amalia se apresur6 a escribir lo ocurrido a
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su amiga, renovandole sus juramentos de carifio
eterno y dnico.

La aconsejaba que esperase unos dias, hasta
que pasase la tormenta y que la escribiese, diri-
giéndole la correspondencia a la lista de correos,
donde ella iria a recogerla.

Alfredo se torné urafio y taciturno.

Al dia siguiente de su matrimonio ya se se-
par6 corporalmente de su esposa, durmiendo en
lecho diferente.

Y asi transcurrieron algunos dias. Las jéve-
nes seguian escribiéndose, afirmandose cada vez
més en su amor funesto.

Julia sufria horriblemente. Su débil natura-
leza no podia resistir aquella ruda separacién y
languidecia visiblemente, acentuandose su neu-
rastenia, hasta el punto de llegar a preocuparla
a ella misma.

—j Mejor !—se decia resignadamente—. Pa-
ra vivir separada de ella prefiero morirme.

Y nuevas ligrimas brotaban de sus ojos, au-
mentando el circulo amoratado que los circun-
daba, haciéndola més interesante todavia.

Una noche hubo una escena terrible.

El marido seguia continuamente a su esposa.
Abandonaba sus negocios y se arruinaba moral
vy materialmente.

—¢ Qué hacia usted esta tarde—la preguntd
colérico—en la administracién de correos ? '

Ella confesé de plano. El tirano la tenia harta
con sus celos escandalosos y no lo negé.

—Ya que no quiere usted que vea a mi amiga
de colegio, por lo menos debiera permitirme que
nos carteidsemos. ¢ Me preocupo yo de los ami-
gos de usted?

—i Eso faltaba, seiiora!
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—; Conque eso faltaba?

—Es claro. ¢ Los cree usted tan miserables
como ella? ¢ Me cree tan degenerado como us-
ted ?

—j Caballero !

__Lo soy. Yo, por mi parte, 1o puedo de-
cirle a usted sefiora.

—Acabemos.

__Hemos de terminar, si. Ha llegado el mo-
mento decisivo. Nuestra vida en comfin es im-
posible. j Y yo que la adoraba tanto!

—; No puedo yo decir lo mismo!

—Ya lo sé.

—Terminemos, pues.

__Desde ahora mismo. Y desde este momento
la digo que esta es mi casa, que su padre de
asted no la dié ninguna dote, pues harto hice yo
con pagar sus deudas, a cambio de un carifio
que pensé hallar en usted, v que es usted ab-
solutamente libre. Esa es la puerta, Amalia.
Algtn dia se acordaré usted de este desgracia-
do que cifré en usted sus ilusiones y que ahora
expia su equivocacion. Olvide que lleva mi nom-
bre y existamos en el mundo de los vivos como
dos muertos que desaparecieron hace tiempo,
para no volverse a encontrar ni aun en la eter-
nidad siquiera.

Amalia salié orgullosa y satisfecha de aque-
lla casa, donde pudo formar un nido de amor,
de dicha y de ventura. :

Su amor a Julia se sobrepuso a todo.

i Siempre el vicio imperante !

Alfredo la dejé sacar la ropa de su particu-
lar uso y las pocas alhajas que eran de su per-
tenencia. i &l
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Aquella vez no escribi6. Libre ya de todo
compromiso, se encamind a casa de su amada.

Julia quedé sorprendida al verla entrar. Com-
prendié que algo grave habia ocurrido y pre-
guntd ansiosa...

—j Libre! j Tuya para siempre ! — exclamo
Amalia.

Y en pocas palabras relaté el rompimiento de-
finitivo con su esposo.

— Viviremos juntas hasta la muerte !

—; Hasta la muerte !—repiti6 pensativa Ju-
lia. :

Aquel dia fué de felicidad completa ; de ex-
cesiva felicidad, porque Julia, olvidando sus
males, se entregb por completo a su amiga, des-
quitdndose ambas de su prolongada abstinen-
cia.

—_Estoy mala—decia Julia al dia siguiente—.
La fiebre no me abandona un momento, mi ce-
rebro desvaria, pierdo las ganas de comer y
pienso que prontd te has de quedar viuda.

—; Calla! — gritaba Amalia, protestando,
aunque reconociendo que su amiga acaso lleva-
ba razoén.

Y para apartar de su imaginacién pensamien-
tos tristes, la decia, entristeciéndose ella a la
vez :

—Bueno, ahora somos solas, no tenemos am-
paro de nadie. Carecemos de bienes de fortuna.
Hay que trabajar para vivir.

__Trabajaremos—replicaba la otra, entusias-
mada.

—Pero, ;en qué? El trabajo de la mujer,
cuando se encuentra, esta muy mal retribuido.
: Ademés, ellas carecian de condiciones para
ciertos oficios, que requieren largo aprendizaje.
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Para salir del paso y para hacer frente a la
situacién, Amalia pignord sus alhajas y las dos
jévenes se hallaron en posesién de unas tres-
cientas pesetas, mal contadas. Aquello era un
respiro. :

Se anunciaron en los periédicos. Nada.

Pasaban los dias ; el reducido capital iba dis-
minuyendo, a medida que crecian los gastos,
porque Julia se agravaba y mecesitaba mayores
atenciones : caldo, leche, huevos...

Las noches eran terribles. E1 amor sifico las
hacia olvidar la realidad de la vida y se entre-
gaban a los mayores excesos. :

— i Moriré en tus brazos!—exclamaba Julia
en sus éxtasis amorosos.

Y asi lo crefa también Amalia.

Empezaron los frios, los dias invernales, llu-
viosos, de huracanado viento.

Las dos amigas apenas abandonaban el lecho.

Los fondos desaparecian; casi estaban tan
agotados como la naturaleza de Julia.

Amalia pensé en ir a pedir trabajo a su anti-
guo modisto, pero su orgullo se rebeld.

No obstante, se lanzé a la calle un dia, dis-
puesta a buscar ocupacién a toda costa.

Encontrése con un amigo de su marido : Car-
los, el calavera, que alguna vez la habia reque-
rido de amores.

Entraron en un café y hablaron. El seductor
comprendié que su causa estaba ganada y se
insinud.

Ella se resistié, acordindose de su Julia, pero
ese mismo recuerdo la hizo caer. j La infeliz se
moria por falta de alimentos apropiados!

Y dieron con sus cuerpos en una casa de com-
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promiso, y Amalia se presté al sacrificio por
amor a su adorada, sin experimentar la menor
sensacién, insensible, como una estatua.

m 3 \\\\\‘\‘;
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Amalia se prestdé al sacrificio...

Cobr6 su trabajo, prometié volver a verle v
corrié presurosa a su casa con algunos billetes
en el bolsillo. .

j Para la curacién de Juha!

i Todo por ella!

\Y

CADA VEZ MAS SOLAS

Amalia se guardé mucho de explicar a su ami-
ga la procedencia de aquel dinero. La engaifid
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piadosamente y siguieron viviendo asi algunos
dias mas.

La muchacha repetia sus salidas cada vez que
los fondos escaseaban.

Julia, sospechosa y celosa, extremaba sus ca-
ricias siempre que iba a salir, para agotarla,
para extenuarla, si acaso iba donde se crefa,
pero era ella la que languidecia por momentos.
La neurastenia se habia apoderado de su débil
ser y aquella pobre y viciada naturaleza se ex-
tinguia a pasos agigantados.

Algunas noches la fiebre llegaba a su periodo
4lgido y tenia unos delirios espantosos.

Gritaba, saltaba en la cama, presa de espas-
mos horribles.

Amalia conté sus temores a su amante cir-
cunstancial.

Se trataba de una amiguita querida, cuya vi-
da se aniquilaba. :

— Vicios de la pensién !—exclamé €l, mi-
randola fijamente.

Ella no pudo resistir aquella mirada inqui-
sitiva y bajé la vista avergonzada, delatandose
a si misma.

—¢ Y no tiene parientes >—la preguntb.

—Un tutor que no se preocupa de ella para
nada. Todavia no ha ido a visitarla un solo dia.

—Pues convendria que le avisases. Esa mu-
jer puede morir en tu casa y comprometerte.
Que se la lleve €l.

—No querra.

—Pues llevadla al hospital clinico. Tal vez
alli podra recobrar la salud.

—No querra ella.

Y se separaron frios e indiferentes.

Cuando regres6 Amalia a su casa, triste y
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pensativa, hallé a Julia en el lecho, presa de
horrible fiebre. :

Contempléla compasivamente. Jamas la habia
visto mas hermosa. La blancura de su rostro
se destacaba ahora doblemente con su intensa
palidez. El circulo amoratado de sus ojos la ha-
cia todavia mas interesante. :

—i Amor mio !—la dijo, besindola frenética-
mente. »

La muchacha despert6 sobresaltada de su le-
targo.

Al ver a su amiga pareci6 reanimarse y saco
sus brazos calenturientos para abrazarla.

—¢ Cémo te encuentras?

—No sé; creo que muy mal. L.a cabeza me
arde y tengo, sin embargo, un frio horroroso.
- —¢ Quieres que llame al médico ?—1la insinud
carifiosamente.

—¢ Para qué? — exclamé la otra con aban-
dono.

- —=Siempre podri conocer él tu mal mejor que
nosotras. ¢ Por qué no has de curarte?

—FEs tarde ya. Sk T
-~ No seas tonta ! j Por mi amor?!

Apartése Amalia del lecho llorosa y descora-
zonada, y ya sola dié rienda suelta a sus-1agri-

- =—¢Qué haré-en el mundo sin'ella?
--:Y:en un momento se le represent su vida pa-
sada,.su:doloroso presente y 'su triste porvenir.

También pensé ella en el suicidio. i Qué le
importaba la vida sin su Julia? Porque ya la jo-
ven la:lloraba como muerta. : = - o -

- Acudié el médico: v la reconocié detenida-
mente, enterindose del desarrollo y curso de su
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Receté una cosa, cobrd la visita y se retird.

Ya en la puerta le interrogé Amalia ansiosa.

—FEsa pobre joven—Ila contestd, grave y pau-
sado—est4 agotada. No hay salvaciéon para ella.
Cosa perdida.

Nuevamente y con mais abundancia corrieron
las lagrimas por sus mejillas.

Julia la llamaba, y arreglindose precipitada-
mente, fingiendo una tranquilidad que no sen-
tia, penetré en la alcoba.

—¢ Qué ha dicho el médico?

—Nada ; que es una gran debilidad, que ne-
cesitas reconstituyentes, que te curaris...

—Ya lo sé ; que acabaré pronto de sufrir, ¢ no
es eso? |

—j Qué disparate !

—Pero yo quiero morir a tu lado ; quiero que
tfi cierres mis ojos por vez postrera, que veles
mi1 sueilo etermo...

—j Calla, por Dios!

Julia sufri6 un nuevo desmayo més alarman-
te que los anteriores. Esputos sanguinolentos
asomaban a sus labios.

El desenlace se aproximaba a pasos agigan-
tados. :

Amalia no habia vuelto a ver a su amante :
durante su filtima entrevista se convencié de
que aquel hombre la habia conocido. Por otra
parte el estado de Julia requeria que no la aban-
donase un solo momento. Tal vez en alguna de
aquellas terribles crisis podia morir...

i Qué noches méas horrorosas!

Solas las dos en aquella triste estancia, cuyo
silencio turbaba la fatigosa y ronca respiracién
de Julia, abandonadas, casi sin recursos, expia-
ban atrozmente su mutuo delito.
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De vez en cuando un acceso de tos reanimaba
un poco a la enferma.

—i Me ahogo !—exclamaba, sofocada.

La atendia solicita Amalia; besaba aquella
frente marfilefia bafiada por el sudor de la ener-
vante fiebre y procuraba tranquilizarla.

—i Animo, vida mia! ; No te sientes mejor ?

—Si, creo que si... pero no me abandones...

—; Cémo podria hacerlo, pobre amor mio !

Y la besaba con locura y se arrojaba sobre
aquel cuerpecito tenue y fragil, sollozando so-
bre lo que ya creia restos preciosos de un amor
sin par en el mundo.

Cuando se despejaba un poco Julia hablaban
de proyectos grandiosos, de viajes, de dichas sin
fin...

Eran los efectos de la tisis.

—Iremos a Malaga. En aquel clima benigno
me repondré completamente y alli renovaremos
nuestro idilio de amor, y contemplando el azul
del cielo ¥ la serenidad del mar haremos nue-
vamente nuestra ofrenda ante el altar de Safo...

Pero volvian los accesos de tos y ellos daban
al traste con todas las fantasias, retornando a
las jévenes a la triste y desesperante realidad.

Y asi iba transcurriendo el tiempo y acaban-
dose la existencia de Julia.

Una noche sufri6 Julia un colapso y Amalia
la llor6 como muerta.

Vuelta a la vida, advirtié6 su compaiiera que,
en efecto, aquello se acababa.

Alarmada, se lanzb a la calle en busca de su
amante, dispuesta a arrostrar las mayores ver-
giienzas por su pobre amiga.

La entrevista fué fria v ceremoniosa.
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El se limité a aconsejarla que condujesen a
la joven a casa de su tutor.

—No querra recibirla. \

—Si querr4, y si no se le obliga.

Y dandole, como limosna, unas pocas pese-
tas, se despidi6 de ella. v :

Amalia regres6 pensativa y triste.

Aquel hombre llevaba razénm.

Pero, ¢ querria Julia?

;Y podrian separarse?

VI
[ AD10S !

A pesar de sus lloros, stiplicas y protestas,
fué conducida Julia al domicilio de su tutor en
una camilla de la Cruz Roja. .

El tutor se negaba al principio, pero por fin
accedid, por el decir de la gente. L9

Eso si ; suplicé a Amalia que no abandonase a
su amiga en el trance postrero, que la acom-
pafiase hasta la muerte, ya que se consideraba
a la pobre joven como un préximo cadaver.

Amalia no se negb ; por el contrario, accedib
gustosa, lo cual fué un consuelo para la infeliz
enferma.

E1 médico de la casa visitéla el primer dia v
su diagnéstico no pudo ser mas terrible.

——Aqui no puede hacerse nada. Esta mucha-
cha no tiene salvacién. ¢ Para qué recetar ?.

Aunque lo esperaba asi, aquella noticia cons-
tern6 a Amalia. |

También deliraba ella. Se echaba la culpa de
la desgracia de su amiga y maldecia su suerte.
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Su vida era un continuo martirio, especial-
mente por las noches.

Julia agonizaba lentamente y ella se daba cuen-
ta de la expiacién que la esperaba.

La llamaba con frases lubricas...

Los delirios de la enferma eran atroces, ine-
narrables. ]

La llamaba con frases ltbricas, con aullidos
de bestia no saciada todavia.

Incorporada en el lecho, los ojos extraviados.
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seca v rigida, la buscaba ansiosa, ardiente..

Amalia se apartaba de ella, se arrinconaba en
un sillén v asi esperaba ansiosa el nuevo dia...

La pobre joven desfallecia también ; su tor-
tura era irresistible.

Cuando salia al comedor, obligada por el tu-
tor, que a ratos se condolia de su estado y la in-
vitaba a comer con él, a lo cual se negaba de
ordinario, respiraba con fuerza, reposaba un
momento, pero en seguida corria al lado de su
amiga, creyendo que iba a verla por tltima
VeZz...

Y legb, como no podia menos, el dia fatal.

Julia se moria...

Y estaba hermosa, por cierto Jamas lo ha-
bia estado tanto, seglin creia Amalia.

Su rostro lacteo sobre el cual resaltaban
aquellos negros y grandes ojos, tenia el dul-
zor, la belleza elegante de la vygen martir.

Una calma aparente resplandecia en su sem-
blante.

Las lineas castas de su gentil cuerpecito se
dibujaban correctas bajo las sibanas.

Sus pilidos labios, sonrosados levemente por
la fiebre, cerrados, como para impedir que se
escapase el alma por ellos, conservaban una pla-
cidez alarmante.

Caia la tarde.

El médico se despidié, diciendo tranquila-
mente :

—No saldria de esta noche.

Al oir aquello, Amalia quiso llorar, pero sus
ojos exhaustos no pudieron derramar una sola
lagrima.

También estaba agotada ella.

Por otra parte le convenia conservar todo su

61

valor para cuando llegase el trance supremo.

¢ Quién, si no, cerraria por vez postrera aque-
llos ojos, quién entrelazaria por dltima vez
aquellas manecitas adoradas que tantas veces
la habian acariciado?

Ella, vy sblo ella.

El tutor la contemplé medio entristecido y
resignado, dispuso que se colocase durante to-
8la la noche una lamparilla junto al lecho de
la enferma, v encargando a Amalia que se le
despertase s1 llegaba el desenlace esperado, se
retir6 a sus habitaciones.

Solas quedaron las dos inseparables amigas.

La triste luz reflejaba su resplandor amari-
llento sobre el insignificante busto de la enfer-
ma.

Esta permanecia inmévil y casi sin respirar.

Aquella actitud alarmé a Amalia, y acercan-
dose a la cama la contempld con avidez y la be-
s6 respetuosamente en la frente.

Tal caricia despert6 de su letargo a Julia.

Temblaron todos sus miembros, agitados
diabdlicamente.

Terribles contracciones desfiguraban su sem-
blante.

Sus ojos extraviados miraban a su amiga con
terror.

Y su boca, desencajada, proferia gritos in-
humanos, lanzaba notas estridentes que se tra-
ducian en estas palabras :

—i Vete! jAsesino! jDemonio! | Atras,
perdicién !

Aquello era espantoso.

Amalia procuraba calmarla, sujetarla, pero
el espectro se incorporaba en la cama y seguia
lanz4ndole al rostro :
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— i Demonio! | Asesino! i Perdicién ! ; Ve-
te, vete!

i Y aquellas imprecaciones iban entremez-
cladas con frases de amor, con palabras pasio-
nales, lujuriosas, séaficas...!

Amalia no podfa més. Cay6 sobre el sillon,
colocado a la cabecera de la cama, impotente,
rendida, loca de dolor.

La enferma seguia retorciéndose en el lecho,
en contorsiones terribles, los ojos desencajados,
casi desnuda, profiriendo gritos que repercu-
tian en los oidos de su amiga como los martilla-
z0s siniestros de los funerarios cuando cierran
un ataftd...

De pronto, aquel cuerpo febril ces6 en sus
bailes macabros y cayé sobre la cama, quedan-
do rigido, inmévil para siempre...

Amalia lanzé un grito sobrehumano y cayd
tambiér desvanecida al suelo.

Cuando por la mafiana la hicieron recobrar
el sentido, cuatro blandones ardian alrededor
del lecho mortuorio de Julia.

Todo habia concluido.

Y aquella mafiana no pudo llorar.

Su corazén habfa muerto con la muerta que-
rida.

Amalia acompaiié hasta el cementerio a la
victima amada de sus amores sficos y desapa-
reci6 de aquella casa que tan tristes recuerdos
tenia para ella.

—; Qué he de hacer ya en este mundo ?—se
pregunt6.

~ Retirarme de él para siempre — agrego,
como respondiéndose a si misma—y esperar en
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la muerte la expiacién suprema de este dra-
ma.

Y es que la infeliz no llegd a conocer que el
inico amor es el del hombre, porque es el pro-
creador, el que rige toda la humanidad.

El amor sano v honrado.
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