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Marta y Maruja eran las amigas que se trataban con mas
confianza y cordialidad en todo el colegio. Siempre estaban
juntas; en las horas de recreo, en vez de dedicarse a jugar
como las demas colegialas, enlazaban sus manos por detras
de la espalda y se dedicaban a pasear, charlando animada-
mente por las estrechas avenidas de la huerta...

Sus caracteres y sus temperamentos no podian ser mas
opuestos...; y esta divergencia era, quiza, lo que mas les ha-
cia congeniar. Marta era ‘rubia, romantica, sonadora, menuda
v de redondeces suaves y armonicas; Maruja, alta, morena,
ardiente, sensual, de formas angulosas y varoniles...

Cuando veian un muchacho, Marta pensaba en el principe
encantado que llevaba grabado en su corazon y en su mente,
v Maruja en el hombre, muy hombre, que la hiciese enloquecer
a fuerza de caricias.




Sentadas muy juntas, en un banco de la huerta, hablaban
animadamente las dos amigas.

—;Sabes que, al fin, he convencido a mi madre ’—pre-
gunté Marta sin poder disimular su alegria.

—;Si?...—exclam6é Maruja satisfecha.

— FEsta mafiana he tenido carta suya, y me dice que cuan-
do llegue el verano me sacara del colegio y no volver¢ mas.

—iQué estupendo!

— Tt no sabes lo preocupada que estaba yo, pensando que
el curso siguiente tenia que venir otra vez, sin estar ta aqui...
Me hubiese muerto de pena...

—No tanto...

—;Que no?... i Tt sabes lo que seria estar encerrada me-
ses y meses, sin poder hablar con nadie, sin poder confiarse a
nadie?... Porque buenas son las demas para que las vaya una
con el cuento de ciertos detalles...; se rien, y la llaman a una
romAntica y estlipida, y no sé cudntas cosas mas...

Es verdad.

— Por eso estoy loca de contento, pensando que voy a
salir de aqui para siempre y al mismo tiempo que ta...

—Nos vamos a pasar un verano colosal...

—Como yo no me lo esperaba...; ademas, este afno ter-
inina Gonzalo la carrera... Figtrate lo contento que estara...

—En cambio, Gabriel...; yo no sé qué voy a hacer con
ese charran... Ahora me escribe diciéndome que no se pre-
centa a examen porque no quiere darle a los profesores el
custo de que lo suspendan...; que de alguna manera se ba de
vengar ¢l de los malos ratos que le hacen pasar... Lleva cinca
afios en la Universidad y todavia va por el segundo de De-
recho... Merecia que lo picaran, y que yo le jugara una mala
sasada...; pero es tan simpatico el muy ladron..,; dice las co-

sas de una manera..., y hace..., bueno, no te quiero decir lo
gue hace, por no sacarte de quicio...; pero, sobre todo, sus

besos..., tienen un sabor..., una dulzura... { Tt no has besado
nunca a Gonzalo?

—iYo?’...

—No te vayas a sofocar ahora... Cuando te has puesto
tan colorada es que si...

—Pero una vez nada mas...; al despedirme de ¢l...

~—:Y no te vuelves loca cuando besas a un hombre?

—Cuando beso a un hombre, no; cuando lo beso a ¢l...

—Bueno..., ahora porque es €se...

—Y lo sera siempre...

—No sé por qué me parece que Gonzalo es un raro, o que
'o eres td...

—iPor qué’...

—Porque eso de no besarse mas que a la hora de las des-
pedidas...

—Es que nos despedimos todas las noches...

'—Acabaramos...

— Yo no sé lo que me pasa con €l...; pero siento un placer
tan dulce, tan espiritual, con sus caricias, que seria capaz de
1odo lo que me propusiera... A su lado pierdo la nocion de
las cosas que llevo més arraigadas en mi alma...; me vuelve
loca..., me pone frenética...

—No sabia yo que lo quisieras de ese modo...

—Con toda mi alma...

—Pues yo quiero méis al mio, porque lo adoro también
con todo mi cuerpo...




Un rapido repiquetear de la campana, anunciando que el
recreo habia terminado, corté la conversacién de las amigas...
Sin embargo, aun tuvo tiempo Maruja para preguntar:

—: Quieres que sigamos hablando esta noche?

—iDénde?

—En el dormitorio...

—No me atrevo.

—¢Por qué?

—ks muy peligroso... Una vez nos van a coger, y v
cuiero pensar lo que nos harian...; ademas de la verguenza
que pasariamos las dos..., porque Dios sabe lo que muchas
pensarian...

—Siempre con tus temores... jAnda, tontal... Por una
noche mas...

—Bueno...; pero te vienes ti a mi cama...; y tarde...,
muy tarde...; cuando estés segura de que todas se han dor-
mido... . |

— Yo me haré la ilusién de que it eres Gabriel...

—Y yo de que ti eres Gonzalo...

__Pero a ver si estds mas animada que la dltima vez... Lo
gue es si mi chico estuviese en tu pellejo, en seguida se iba
a contentar con tenerme abrazada...

—Es que temo hacer ruido... Figurate que se despierta
alguna..., con lo acusonas que son casi todas, y la rabia que
1os tienen por lo bien que nos llevamos...

— Bueno, bueno; yo me encargaré de animarte.

Iba ya mediada la noche, cuando Maruja, con todo el cui-
dado que pudo, se tir6 de la cama y se introdujo en la de
Marta... Las dos amigas se abrazaron con todas sus fuer-
zas...; de vez en cuando desplegaban sus labios para iniciar
un beso apagado y suave...

Cualquiera que las hubiese visto, hubiera pensado que
eran dos pervertidas precoces..., y, en realidad, no podia ser
aquel fuego mas inocente..., porque sus Cuerpos, aun ca<:
adormecidos para las sensaciones del amor, no vibraban, no
se estremecian... Gozaban finicamente de un placer ilusorio,
pensando cada una que la otra era el hombre a quien habian
entregado su alma y ansiaban entregarle su cuerpo.




—: Sabes cual es la mejor combinacién para que nos de-
jen salir solas con los novios —pregunté Maruja a Marta,
una tarde que estaba en casa de ésta, a los pocos dias de salir

de vacaciones.

— T diras—respondi6 Marta.

—Pues yo le digo a mi madre que salgo contigo y con la
troga; ti le dices a la troga que sales conmigo y con la nifa,
v asi nos dejan en absoluta libertad.

—Y el dia que se enteren de que las hemos estado enga-
fiando...

—_Ya veremos lo que sucede; pero hasta entonces nos da-
remos el gustazo de ir con nuestros chicos donde nos dé la
pana..., como dos modistillas..., como dos chulillas madrile-
fias... i Si vieras la envidia que les tengo a las modistillas!...

—¢ Por qué?

—_Porque hacen lo que quieren...

— También trabajan mucho...

—-Gi...; pero de una manera alegre, simpatica..., charlan-
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Jo unas con otras, contandose cosas para matar el tiempo...
1o molesto del trabajo no es lo que se hace, sino lo que nos
sujeta...; y mas su jecion que tenemos nosotras... Yo quisiera
ser libre, independiente, volar, correr mundos..., aunque fuera
pasando malos ratos...; pero estar siempre encerrada entre
cuatro paredes y no tener mas aliciente que algtin paseito por
la tarde y alguna sesion de cine, siempre con la mama al
lado..., es para desesperarse...

—:Y Gabriel, que te dice?

Lo mismo que yo...: que este plan de cartitas y sefias por
el balcén nio le seduce...; que para estragar su cerebro buscan-
do frases de amor, en vez de dedicarse a novio, se dedicaria
a novelista, y con eso ganaria honra y provecho; y que €l no
concibe el carifio a distancia y mirando hacia arriba..., sino
todo lo contrario...; y que tiene vocacion de hombre... Total,
aue si siguen las cosas asi, me parece que me va a dejar..., ¥y
€s0 no...; yo estoy dispuesta a todo antes que a perderlo...
Es mucho carifiazo el que me ha hecho tomarle para que lo
deje escapar asi como asi... Por eso te digo que si quieres
ayudarme a salir sola con él; y, si no, que me buscaré otra
combinacion.

— Yo, conel almayla vida... A lo que no me atrevo €s a
hacer lo mismo...

__Siempre seras una,tonta...; por €s€ camino no comse-
guiras nada... '

—Es que como yo hablo con Gonzalo por un balconcito
bajo, ya me expansiono bastante... :Por qué no utilizas tu
el otro que hay en mi casa’...

—Porque no... Pues si que nos ibamos a lucir... Dos no-
vios juntos y viéndose el uno al otro... Te estropeaba tus des-
sedidas..., y tit a mi todas mis conversaciones...
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Bueno..., entonces haremos eso...; pero jvoy a pasar
unos sustos !...

A los dos dias de esta conversacion, Marta y Maruja,
acompanadas de sus respectivos novios, iban por la carretera
del Pardo, buscando un merendero de la Bombilla... Delante
marchaban Marta y Gonzalo, hablando sosegadamente, a
prudente distancia, como si llevaran detrds a alguien que les
vigilara; luego iban Maruja y Gabriel, con los brazos enla-
zados, con las manos acariciandose, con los cuerpos muy uni-
dos y sorbi¢ndose con los ojos...

—Mira qué sosos van €sos...—dijo Maruja a Gabriel, se-
nalando a la otra pareja.

—Como que no hay en el mundo quien sepa querer como
yo—respondio Gabriel, con cierto dejo de chuleria distin-
guida.

—Y yor... iEs que no estoy loca, lo que se llama loca
por ti?...

—iPsch!... Tt no me quieres...; tienes el capricho de un
novio..., y nada mas...

—No me digas eso, que te muerdo... { No ves todo lo que
hago por ti?... Porque si mi madre se entera de que salgo
sola contigo, figtirate a lo que me expongo...

—1%s0 lo hace también Marta..., y no creo que la tomes
por modelo...

—Pero lo hace porque yo la incité...; ella no se hubiera
atrevido...

— Ademas, esto no es salir solos... Mientras llevemos a
ese par de pelmas con nosotros, tenemos que dedicarnos a prac-
ticar la santidad...

—Para eso los hemos echado delante.

—Es que si no fuera por ellos ahora mismo te iba a llevar
yo a un sitio..., para que te convencieras de lo que era que-
rerse de verdad... ¥

—iAdénde?

—A un reservado...

—sQué es eso?

—_Un cuartito pequefio donde estariamos nosotros comi-
pletamente solos...

—Te iba a gustar demasiado...

—sY atino?

—También...

—; Entonces, por qué no nos €scapamos ?

—Para ser el primer dia conténtate con lo que tienes...

—Me sabe a poco.

—Y a mi...; pero todo se andard, con tal de no correr
mucho...

Entraron en un merendero y se sentaron los cuatro a
una mesa. Gabriel encargd al camarero unas raciones de ma-
riscos y de fiambres...; luego pidio, para su amigo y para él,
unas gafiitas de manzanilla, y pregunté a las dos muchachas:

—:Y vosotras, qué queréis beber?

—Yo, cerveza, si esta muy fresca...—respondié esponti-
nea Maruja.

— Yo no sé...—vacilo Marta—; porque la cerveza no me
custa..., y el vino me marea...
——:;Una gaseosita >—intervinn el camarero. ..




— Bueno—repuso Marta, casi avergonzada de que no se
le ocurriera pedir nada.

Comieron y bebieron alegremente... Marta era la tinica
que estaba azorada, pensando en que alguien pudiera verla...;
los demas charlaban y reian con despreocupacion...

Una pequefia banda tocaba en un quiosco un tango exoti-
co, priocurando darle un aire castizo...; un gran numero de
parejas se movia al compas de la musica cadenciosa.

—: Qué, bailamos P—pregunto Gabriel disponiéndose a le-
vantarse.

—_Si no sabemos ninguna...—respondié Maruja sonrien-
do—; somos un par de pavas...

— Pero eso se aprende en seguida—insistio Gabriel—.’
‘Todo es dejarse llevar.

—:Nos lanzamos P—pregunté Maruja, resuelta, a su
amiga. :

—Yo no...; se van a reir de mi...

—Siempre con tus miedos... Pues yo si me decido...; al-
cuna vez habia de ser la primera.

Se levanté Maruja. A Marta no hubo manera de conven-
cerla...; se hubiera muerto de verguenza si hubiese tenido
que salir a exhibirse abrazada por su novio, como hacian las
demas mujeres...

Gabriel abrazé fuertemente a Maruja y empezaron’a bai-
lar...; no parecia ella una iniciada; al contrario, cualquiera
que la hubiese visto, hubiera pensado que era casi una profe-
sional... Su oido excelente y su agilidad la sirvieron de mu-
cho... Ademas, Gabriel era un as de la danza...; muchos de
sus -éxitos amorosos y galantes con modistillas y pecadoras,

que eran los dos géneros que mas cultivaba, dependieron casi
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exciusivamente de que todas las aficionadas se volvian locas
por bailar con él.
ae Sabes. que eres una artista —pregunté Gabriel a su
novia, entusiasmado al verla bailar tan bien—. Si no fuera
porque en todo te creo, pensaria que no es la primera vez que
bailas, ni mucho menos.

e Callate, que me haces perder el compas—contestd Ma-
ruja, que tenia sus cinco sentidos puestos en la danza.

—Si es que me parece mentira que lo hagas tan estuperni-
damente... Y que para mi esto del baile es una cosa de la que
no podria prescindir... jEs tan bonito, dice tanto..., se goza
tztnto con €ll... Porque si no estuvi¢ramos bailando, cualquier
dia podia abrazarte delante de tanta gente, y estrujarte asi
contra mi cuerpo, y sentir los latidos de tu pecho y de toda
tu carne...

—.—iCa.lla, Gabriel, que me pones mala con esas cosas que
me dices!...

: p——'PLI‘O te pongo mala de placer, de ilusién... ;No es
SO. L )

—Si...; pero calla...

— Y qué tal estaria una danza, al compas de una miisica
nuestra, de nuestras palabras de amor y nuestros suspircs de
emocién, con nuestros cuerpos desnudos, con nuestros labios
confundidos, con toda nuestra sangre palpitando a la vez?

—Calla, Gabriel, que pienso que es verdad lo que e di-
ces y estoy para caerme muerta.

—¢ Verdad que parece que sientes mis caricias, que sabo-
reas mis besos?... No hay nada como el baile para quererss,
para adorarse con toda el alma y con todo el cuerpo...

Ceso6 la musica... Maruja y Gabriel fueron a sentarse...;
clla iba rendida, fatigada, como si la hubiesen sometido a un
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esfuerzo supremo. Luego volvieron a bailar una vez y otra,
hasta que llegd la hora de la retirada...

En un tranvia de la Bombilla regresaron los cuatro hacia
ol centro. Gabriel, apretandose contra Maruja, la pregunto:

—;Qué tal has pasado la tarde?

— Demasiado bien.

—;Te ha gustado bailar ¢

_Me ha parecido una delicia.

__Pues atin hay cosas mejores.

—iMecjores?

__Tiso es una especie de wermouht de lo que yo pienso. en-
seilarte...

__Me vas a volver loca, Gabriel.

—:No mc tienes ti a mi sin juicio?

— Cuidado que es hermoso esto de quererse...

—_Pues cuando aprendas lo demas...

—:Me lo vas a ensefar pronto?

Tl dia que te decidas a que salgamos solos... absolu-
tamente solos...

__Va veremos...; pero no me lo digas dos veces, porque
temo decidirme...

—Si es por eso, te 1o diré doscientas...

Tn la Plaza de Fspana se separarch las dos parejas; cada
rno acompafid a st novia hasta cerca de su casa, quedando
antes convenidos en repetir la delicinsa escapada de :1(;11_;}?}:1
tarde. - Sk i
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La moto corria velez por la carretera del Pardo... De vez
en cuando, Maruja tocaba en un codo a Gabriel, y le decia, un
poco asustada : ’

tre]i;.%\io vayas tan de prisa, chiquillo, que nos vamos a es-

Pero €l no hacia ¢l menor caso a las advertencias de la
muchacha, y seguia corriendo a toda velocidad...

Torcieron hacia la carretera de Galicia, y al poco tiempo
de marchar por ella se detuvieron ante un merendero. Saltla-
ron al suelo Maruja y Gabriel, y éste dejo la moto al lado
df: la puerta. Cogi6 del brazo a Maruja y, sin decirle nada, la
hizo subir unas escaleras, conduciéndola a un reservadc’)...
Una vez alli, encarg6 al camarero una sabrosa merienda, ilus-

trad? con una botella de solera, diciéndole, una vez que hubo
servido :

—Y ahora haga el favor de no interrumpirnos; hasta que
no llamemos no se presente por aqui.

—FEsta bien, sefiorito—respondid el mozo, con una sonri-
sa comprensiva,




Gabriel se levant6 de su silla para echar el pestillo de la
puerta... Luego, dirigiéndose a Maruja, le dijo con natura-
lidad:

—Bueno, ya estamos solos, absolutamente solos...; y lo
primero que voy a hacer es darte un beso en esa boquita de
rosa, para ponerme mas loco de lo que estoy contigo...

Uniendo la accién a la palabra, Gabriel aproximo sus la-
bios a los de Maruja, sorbiendo ansioso su humedad dul-
zona... :

—iQue me matas!... {Que me matas!...—gemia ella, es-
tremeciéndose ante la caricia enardecedora de su novio...

—iQue te mato!...—respondi6 él—. Pues atin no sabes lo
que es bueno... Ven aqui...

Qabricl levantd a Maruja de su silla, para sentarla sobre
él...; luego desabroché los corchetes de la blusa de crespdn y
empez6 a bajarla.

—:Qué haces?>—pregunto ella en son de protesta.

__Ahora lo veras-—contesto él sin interrumpir su tarea.

Quedaron al descubierto los hombros angulosos, la espal-
da morena v el arranque del pecho terso... Gabriel introdujo
una mano por debajo de la enagua, v, sacando los senos de su
prision, los hizo emerger como dos palomas revoltosas...
T.uego empez6 a juguetear con ellos, pasando las puntitas de
sus dedos por los vértices erectos y duros... Maruja se sentia
desfallecer...: era aquél un placer superior a sus fuerzas...
no le quedaban alientoes ni para protestar... FEnrosco sus brazos
a1 cuello de Gabriel y dejé caer la cabeza sobre sus hombros,
con una languidez de vencida...;y fué tan grande la sensacion
que sinti6, que, haciendo un esfuerzo supremo, dijo a Gabriel,
tratando de scpararse de su lado:

—iPor Dios, déjame..., que me matas !

Gabriel, comprendiendo que para iniciacion de la aventura
habia habido bastante, se limito a responder :

—FEa, vamos a comer y a beber, para tener fuerzas...

—Si..., porque yo estoy que no puedo sostenerme.

—Y que todavia no hemos andado ni la mitad del ca-
mino...

—Pero no haremos nada mas...

—iPor quér... Silo que queda es lo mas delicioso.

—Me da miedo...

—iBah!... No digas tonterias...

—Si...; yo he oido decir que las que liacen eso, a io
mejor...

—Yo te prometo que no te ocurre nada...

—No me fio...

—Comprende que tengo tanto interés como tu en que, al
menos por ahora, nuestro amor no deje el menor rastro...

—: Y si a pesar de todo sucede algo?

Eso no les pasa hoy mas que a los tontos... Ya ves que
en muchas partes, y en la misma [Espaila, hasta los matrimo-
nios limitan el nimero de hijos a los que les conviene tener...;
cosa que yo creo que estd muy bien, porque entre tener muchos
mnal y pocos bien, ti veras lo que es preferible...

—De tcdas maneras no acabo de convencerme...
—_Bueno: ahora come y bebe, que después hablaremos
de eso...

Maruja comia con ansia y bebia con placer... El alcohol
parecia que le iba dilatando el cerebro, dandole una mayor
amplitud de pensamiento, un deseo méis vehemente de vivir
y de gozar...

De fuera llegaban al reservado las notas suaves y langui-




das de una habanera, tocada por un organillo chilléon y des-
atinado... Al oirlas, se le ocurrio a Gabriel una idea... |

—¢I'e acuerdas de lo que te dije la primera tarde que
bailamos >—pregunto insinuante a Maruja.

—Me dijiste tantas cosas...

—Pero una que se referia al baile..., a una danza sensual
y encantadora...

—jAh..., si!

—¢Quieres que la bailemos ahora?...

—No; eso, no...

—Anda, tonta... Vas a gozar un placer que nunca has
sentido...

—No me excites, Gabriel...

—Pero entonces, ja qué hemos venido aqui? iNo dices
que deseas conocer todos los secretos del amor ?

—S1...; Pero €so...

—Yo crei que eras mas decidida...

—Y lo soy...

—Pues anda...

—Tua...

Gabriel respondié a la indicaciéon de Maruja acercandose
a ella y empezando ansioso la encantadora tarea de desnu-
darla... De vez en cuando la besaba y la acariciaba febril..., y
ella se estremecia al menor contacto, soniando, ademas, con el
placer que le esperaba... Poco a poco fué desprendiéndose €l
de su ropa, y haciendo caer la de ella...; a medida que iban
mostrando sus desnudeces, aumentaba la excitacién de am-
bos...; en sus ojos brillaba el deseo de prescindir del baile para
estrecharse frenéticos; pero, por otra parte, ninguno quiso
prescindir de este placer inicial, que les haria sentir con mas
intensidad el afan que tenian de fundirse en una sola caricia.

Al poco rato, con los cuerpos desnudos y fuertemente en-
lazados, iniciaban la danza ritmica, lenta y sensual...; de vez
¢n cuando unian sus bocas en un beso calido y escalofriante...;
hasta que, vencidos por el deseo, cayeron sobre un divan, mez-
cldndose los sollozos de él con un alarido de ella, que fué a la
vez de placer y de dolor...

Después de un largo rato se incorporaron para vestirse...;
los dos estuvieron algtin tiempo sin hablar, hasta que Gabriel,
para romper aquel silencio, pregunto a Maruja:

—:Qué te ha parecido?...

—Que me voy a pasar la vida deseando estos momentos...
—respondio ella con desenfado natural.

—iVerdad que no hay nada comparable con quererse de
esta manera?

_ Nada...; la listima es que no se pueda estar siempre
asl... et e '
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—Pues si t quisieras..., si no siempre, porque 1o €s po-
sible, podriamos pasar muchos ratos como éste...

—:No voy a querer?... Ya ves como he venido contigo...

— Pero es que atn podiamos hacer algo mas...

—:Maés?... No comprendo...

—:No te encantaria a ti irte conmigo a tierras lejanas, a
correr mundos, a estar siempre a mi lado, gozando noches
enteras de amor?...

—Me volveria loca...

—Pucs si te decidieras podriamos hacerlo.

—:Como?




—Y¢ndonos al extranjero...

—LPero eso serd muy dificil...

—INNo...; en esta época de verano no exigen pasaportes
para cruzar la frontera de Portugal... Lo tinico que hay que
hacer es que pienses el modo de convencer a tu madre para
que te deje pasar una noche fuera de casa... Asi, cuando
quiera darse cuenta de que has desaparecido, sera tarde para
gue pueda buscarte...

—Is una idea encantadora; pero no sé si me atreveré...
Abandonar mi casa de esa manera... me parece demasiado.

—Piensa en la felicidad que nos espera; en que lo de esta
tarde no es ni una sombra de lo que gozaremos viendo tie-
1ras nuevas, lugares desconocidos, ambientes risuefios... Co-
rreremos por hoteles, por playas, por teatros, por cabarets

—~Calla, calla, que si me sigues habiando en ese plan tan
tentador, no voy a poder contenerme... :

—Iis0 es lo que yo quiero..., que no pienses, que no ra-

zones, que te dejes arrastrar por tus deseos...

—UIs que si fuera asi, nos marchibamos ahora mismo
—Pues vamonos...

—Si..., nos vamos; pero a Madrid, que ya debia estar en
casa.

—iY de lo otro?
L0 pensaré...

Maruja lo pensd, efectivamente, y cuanto mas vueltas le
daba al asunto més se decidia a aceptar las proposiciones de
Gzabriel... Le parecia un suefio gozar de tanta felicidad... Pre-

cisamente aquella habia sido su ilusion de siempre : correr por
tierras aesconocmab, sentir a cada momento sensaciones nue-
vas, emociones diferentes...

Para ultimar el plan se puso de acuerdo con Marta, para
decir a su madre que iba a pasar una noche a casa de ella...
A Marta le confes6 la verdad, contindole la escena del reser-
vado, y otras parecidas que siguieron después...

—T1 no sabes lo que se goza, chiquilla...; si lo suple-
ras...——dijo Maruja como ultimo comentario.
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—Lo s¢..., ya lo creo que lo sé...—interrumpié Marta,
bajando avergonzada los bjos.

——iTar...

—>S5i...; pero no se lo digas a nadie...; esto te lo confiese

a ti, porque eres mi Unica amiga verdadera, y con alguien ten-
g¢o que desahogarme...

— Pero cdmo ha sido eso?

—Se empeitd Gonzalo en que lo dejara saltar una noche a
mi habitacion, para quererme “como un maridito...”, y yo..
tui débil...; pero te juro que ha sido una vez nada mas..

— Y no se repetira?

—No...; pasé mucho miedo... Me figuraba que a cada
momento iban a sorprendernos..., y le he dicho que hasta que
1o nos casemos no vuelvo 2 hacer lo que hice...

—¢ Pero tl quieres casarte?

—Naturalmente... Si no, ¢para qué iba a tener novic?

—Para lo que yo: para divertirme y gozar..., y ahora

marcharme con él, v correr por el mundo y ver muchas cosas...

—DMe parece que vas a hacer una gran tonteria.

—: Porque me marcho don Gabriel?

-—Si... ¢ Y si después de estar contigo unos meses te aban-
dona?




—OQOtro vendra...

—O no...

— Los hombres acuden siempre a las mujeres que les
ofrecen amor.

—i Pero debe ser tan desagradable cambiar constantemen-
te de enamorado!... Yo no sabria querer a nadie mas que a
Gonzalo...; eso si, por él soy capaz de todo...; pero por
otro...

...Por eso para ti serd un conflicto que te abandone tu
novio...; pero para mi, no..., porque yo estoy loca por Ga-
briel; pero tengo la seguridad de que, si me jugara una mala
pasada, me consolaria en seguida con otro.

\ L /]

El momento de emocion, fué el de cruzar la frontera...
Cuando Maruja se vi6 en el tren portugués, con sus depar-
tamentos diferentes, con sus letrones en un idioma que ella
juzgaba infantil, ya que entendia a medias las palabras, y has-
ta cuya locomotora silbaba de una manera distinta, la pa-
reci6 que todo el peligro se habia conjurado... Ya no veia
los tricornios de la Guardia civil por las estaciones...; los
carabineros portugueses, que resgistraron su equipaje en la
Aduana, la parecian buenazos, socarrones, incapaces de pro-
porcionar a nadie el menor disgusto.

La primera parte del viaje, fueron casi solos; pero poco a
poco empezd a Venarse de gente el departamento... En San-
tarem acabé de colmarse, y aun muchos viajeros tuvieron que
quedarse en los pasillos... Maruja iba encantada...; por un
jenémeno de sugestion, mezclado con una pequena dosis de
realidad, le parecié completamente nuevo el paisaje que con-
templaba ; més frondoso, mas colorido...; y reia y palmotea-
ba como una loca, cuando cruzaba ante sus 0jos la menor
nota de exotismo, como el ver a las mujeres con sus gran-




des pafiolones, vistosamente coloreados, con sus trenzas coi-
gando, y las cargas méas pesadas y absurdas sobre la cabeza.

Pero su admiracion no llego al extremo, hasta que la li-
nea férrea se aproximo al rio, y el tren se desliz6, lamiendo
sus orillas... Entonces creyo que se encontraba ante un pats
de ensuefio, viendo las barcas de los pescadores cruzar la cin-
ta plateada del agua, viendo las aldeitas pintorescas que S€
asentaban en los dos bordes del cauce, y hasta algin castillo
que se erguia sobre un islote, recibiendo la mansa caricia del
liquido azulado...

I legaron a Lisboa, y fueron en seguida al hotel... Ma-
ruja dijo a Gabriel que pidiera un bafio, es decir, dos, uno
para cada uno...; pero Gabriel consider6 delicioso meterse
juntos en la misma tina, y pidi6 uno solo... Una ligera pro-
testa de Maruja, fué la tnica consecuiencia de este atrevi-
miento de Gabriel... Al poco rato, estaban los dos en el mis-
wro cuarto, desnudandose perezosamente... Luego se llena-
ron de caricias...; despues recibieron juntos la impresion
agradable del agua tibia...; v alli mismo, dentro del bafo,
Gabriel hizo suya una vez mas a Maruja, gozando de un
placer deprimente, que los dejo extenuados...

Después de friccionarse fuertemente, se vistieron y s¢
lanzaron a la calle. Fueron primero al Rocio, centro del mo-
vimiento de la capital portuguesa... Maruja no la cambia-
ba por la simpatica Puerta del Sol...; era mas amplia, mas
regular, tenia un curioso pavimento de mosaico...; pero no
era tan alegre, tan castiza como la plaza madrilena. Luego
se asomaron a la Avenida de la Libertad...; tampoco po-
dia compararse con el Prado, Recoletos y la Castellana...;
después, volviendo al Rocto, fueron por la Rua Augusta
a la plaza del Comercio... Esto reconcilié a Maruja con
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[Lishoa ; aquella explanada amplia, rodeada de edificios se-
veros, con la vistosa estructura central, y, sobre tod(?, el
panorama del rio a aquella hora crepuscular, con las: tintas
suaves, con el ambiente lleno de paz y de calma... Solo este
especticulo merecia la pena de hacer un viaje...

Maruja, sobreexcitada por la poesia del lugar, se apre-
t6 mas contra Gabriel...; creia ser una heroina de nove-
lz, una princesa encantada, que iba con su enamorado re-
corriendo el mundo en busca de emociones...

—Me parece un sueilo todo esto—dijo a su ena,mf)rado.

—;Verdad que si?—le preguntd Gabriel con entusiasmo.

_ Mira que t y yo en un pais extraflo, §i’.n mas ampa-
ro que nosotros mismos, sin mas preocupacion que estar-
nos queriendo constantemente...

__ < te dicen a ti esto el dia que saliste dél colegio...

—Digo que si... Si era la ilusion de toda ini vida...

—;Estis muy contenta?

—Mucho...

—:Y eres muy feliz?

—Como no pensé siquiera que se podia ser en este

mundo...

De la plaza del Comercio, volvieron otra vez hacia el
centro: estuvieron tomando cerveza, 1o tan buena como -1?
de su Madrid, segin Maruja, v luego se marcharon al hotel.

Maruja no habia comido nunca fuera de su casa y del
colegio; asl es que se qued6 extastada ante el espectaculo
del comedor, lleno de luz, de alegria, de mujeres guapas con

trajes vistosos, de mangas cortas y escotes pro.nunmados,
con camareros vestidos con el severo frac, que iban a r:—
cibir sus o6rdenes como una criada vulgar; con su orquesta

chillona, en un rincén, que animaba la comida con su mfisi-
ca cadenciosa y retozona...

De tanto como tenia que admirar Maruja, casi no ha-
blaba a Gabriel...; éste también guardaba silencio, mas pre-
ocupado que distraido, ya que no sabia cdmo iba a termi-
nar aquella aventura, que empezé con tanta facilidad, y que
corria el peligro de verse ahogada por falta de medios ma-
teriales para continuarla, ya que él no contaba mas que con
unas cuantas pesetas que el azar puso en sus manos, y que,
una vez consumidas, no encontraria medio de reponer...

Pero Gabriel no era de los hombres que se ahogan en un
vaso de agua, ni de los que se empefian en ver la vida por
el lado negro...; al contrario, todo lo miraba por su aspec-
to agradable... Asi, pronto desechd sus pesimismos, v se dis-
buso a gozar de la existencia !ns dias que pudiera; v luegn,
Pios diria...

Terminada la cena, pregunté carifioso a Maruja:

—¢Quieres salir un rato, o prefieres que nos acostemos?

—Me gustaria volver al sitio de esta tarde...; de noche,
debe estar aquello precioso.

—Pues, vamos.

Fueron otra vez a la plaza del Comercio... El aspecto del
puerto a aquella hora era verdaderamente poético... En el
silencio y en Jla calma nocturna, se destacaba el golpear mo-
nétono y dulce del agua sobre el muelle y sobre los barcos
proximos... De vez en cuando, se oia una cancién marinera,
¢ue rasgaba el aire con su tono sentimental...; también po-
dian escucharse las notas gangosas de un viejo acordedn, y
el chillido metalico de un gramoéfono. que salia de una ta-
berna del puerto...




—:No te ponen triste estas cosas »—pregunté Maruia a
Gabiiel mirandole con un gesto de meiancolia...

—; Triste..., por qué »—dijo él inconmovible...

—No sé..., en realidad no es tristeza, es dulzura, atlgo
que llega muy dentro del alma, v que, cuanto mas Se sien-
te, méas se desea saborear. .

—jAh, sil... La poesia de los puertos... ;.la nostalgia del
marinero que recuerda su tierra lejana, las rinas .de los mer-
caderes, que se emborrachan para celebrar el dIl:lEI'O gana-
do en el tiltimo negocio... Todo eso esti muy bonito...; pero
vo no te conocia en este aspecto rom'-.':ntico....; y no vayas
a ponerte cursi, porque no quiero tristezas a mi lado...

Calld Maruja...; no supo qué responder a aquella '[-)rv}s-
quedad de Gabriel... Ella también era alegre: y maig.rllahs-
ta; pero, de vez en cuando, le gustaba sen’tlr esa dulzura
espiritual que tiene cierto sabor de melancolla.... e parecto
Gabrielo otro hombre, creyé que algo le habia distanciado de
él...; v aquella noche, su verdadera noche de bodas, que ella
esperaba con tanta ilusién, gozbd con su enam’orado n;enTi
(ue otras veces...: le parecid que su carne lm.tla super c1au
mente, que su corazon no vibraba con entusiasmo, que S
alma permanecia adnrmecida ante el contacto carnal...

La preocupacion de Maruja no la durd casi nada... Su
natural alegre y optimista, se sobrepuso en seguida, y fué
dichosa, como siempre, con el amor de Gabriel.

A los dos dias de su llegada a Lisboa, hicieron la excur-
sion a Cintra... Maruja lo veia todo llena de asombro: aque-
lia vegetacion exuberante, aquellas carreteras revueltas y
empinadas, por encima de las cuales cruzaban las ramas de
los arboles, enlazindose unas con otras, y formando como
un dosel continuado, el parque lleno de flores y de lagunas,
y, por ultimo, el castillo en lo alto del monte, como un nido
de aguilas, con sus salones suntuosos, sus explanadas visto-
sas y sus torreones enhiesios, desde los cuales se divisab:
todo el bosque que adornaba sus plantas y las laderas pro-

ximas, el reflejo plateado del rio, y la azul inmensidad
sle]l mar...

—iQué delicioso seria vivir aqui siempre!—fué lo 1ni-
co que se le ocurri6 proclamar a Maruja—. ¢(Por qué no
vides una plaza de guarda y nos quedanios en Cintrar’...

—Acabariamos por cansarnos... Estas casas, lo bonito
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que tienen, es la impresion de novedad que nos causan; por

lo demas, en cuanto se acostumbra uno a ellas, llegan a pa-
recernos vulgares.

—No lo creo...

— Nosotros tenemos en Madrid uno de los parques mas
bonitos del mundo... Tiene el Retiro algunos rincones, que,
la primera vez que se vemn, parecen cosa de ensuefio...; y, sin

embargo, hay gente en Madrid, que se pasa meses y meses
sin ir a verlos...

—Quiza tengas razom...

Por la tarde visitaron la quinta de Monserrate, verdade-
ro palacio con parques y jardines exuberantes de vegeta-
cion... Cuando Maruja se entero de que aquello era propie-
dad particular de un inglés, que iba raramente por alli, es-
tuvo a punto de derretir su indignacion... (A quién se le
ocurria vivir en otro sitio teniendo aquel paraiso?... Y una
vez mas Gabriel corté el vuelo a su imaginacion, diciéndole:

—Todo lo que se ve o se tiene 2 diario, por agradable
que sea, acaba por cansarnos...

—:Yo también te cansaré —pregunt6 ella, instintiva-
mente...

__Hablo de las cosas materiales; ta, si s6lo me gustaras
como mujer, llegarias a aburrirme...; pero, por encima de
todo, esta el carino, que no s€ puede borrar nunca...

Maruja lleg a reflexionar sobre lo que le decia su enamo-
rado, cosa que habia hecho rarisimas Vveces... Ella misma, sin
darse cuenta del como ni del porqué, fué comprendiendo,
en dias sucesivos, que, poco a Poco, iba disminuyendo su en-
tusiasmo por Gabriel... iQué diferencia de aquella ilusion
con que se entrego la primera vez, y con que fué dichosa los
primeros dias de su aventura definitiva, a la frialdad que

se iba aduefiando de su alma y de su cuerpo!... No po-
dria decir que no fuese feliz, que se hubiese cansado com-
rletamente de €él; pero su carifio era mas sereno, mdis tran-
quilo, mas igual...; no tenia aquellos arrebatos, aquel ansia
de rendirse ante sus caricias...; ahora se entregaba a Ga-
briel, y gozaba siempre con St amor de una manera inefa-
ble, pero no tan fuerte, no tan violenta como las primeras
veces... ¢ Serfa cierto lo que la decia su amante, de quz todo
lo que se tiene a diario acaba por cansarnos?... jBah! ni as
habria complicacién, ya que el remedio era sencillistmo . con
cambiar la persona o la cosa que mas aburriera...

Una mafiana fueron a Belem. Después de visitar el con-
vento de los Jerénimos, se marcharon a la playa... Alli es-
tuvo Maruja jugueteando un gran rato con la arena...

—iMe daba un bailo de més buena gana'—dijo, miran-
do con ansia el agua azulada, que brindaba en las orillas sus
leves espumas de plata...

—Si quieres, podemos marcharnos unos dias a Monte
Estoril—respondi6 €L

—:iQué es eso?

—Una playa de postin...

—;Estd muy lejos?

—Aqui mismo... Podemos ir hoy a verla, y regresar esta
noche a Lisboa...

—Pues, vamos... ; y, si nos gusta, nos marchamos alli...

Al poco tiempo, subieron a uno de los muchos trenes que




hacen el recorrido de Lisboa a Caceres. A Maruja le encan-
taba el paisaje: de un lado el mar, de otro leves escarpados
lienos de vegetacion y poblados de hotelitos... Cuando liega-
ron a Monte Estoril, Gabriel pregunté a Maruja:

—iQué te parece’...

—Un sueno...

Efectivamente, aquel monte pobiado de casitas alegres,
pulidas, coquetonas, rodeadas de terrazas y de jardines, pa-
recia mas la obra de un artista que un capricho de la Na-
turaleza... Al pie del monte, la playa amnlia, con su arena
blanca y suave, y las casetas menudas llenas de bandas azules,
daban al lugar un aspecto de cosmopolitismo distinguido...

—:;Nos quedamos aqui P—preguntd Maruja.

__Iremos esta noche a Lisboa a recoger el equipaje y a
pagar el hotel, y manana nos vendremos...

Al dia siguiente se instalaron en Monte Estoril, dispues-
tos a pasar alli una temporada... Por las mafianas, apenas
se levantaban, se iban a la playa...; alli tomaban el bafio: un
bafio largo, que preparaban recostandose un gran rato sobre
la arena, cubiertos solamente con el bafiador... Después al-
morzaban y se acostaban un rato... La tarde la pasaban en
la playa o en el casino... Por las noches se quedaban enla
terraza del hotel, o volvian al casino cuando daban en él al-
guna fiesta.... Alguna vez que otra, se atrevieron a entrar
en la sala de juego y a arriesgar unos escudos...; en gene-
ral, tuvieron suerte, porque sabian conservar la serenidad...;

y lo poco o lo mucho que ganaban, sabian gastarlo en cenar
fuera del hotel, rociando las comidas con vinos abundantes
y con la elegante espuma del dorado champana...

Aquellos dias de Monte Estoril hicieron renacer los entu-
siasmos de Maruja, que, en aquel ambiente mundano, en el
que se mezclaba la dama linajuda con la cocota distingui-
da, y en el que tal vez se ocultaban las condiciones mas opues-
tas, siempre bajo la méiscara de la més exquisita correccion,
ge creyd transportada a un pais exdtico, a un centro de ga-
lante perversién, a uno de esos muchos lugares que ella s6lo
habia podido vislumbrar en su imaginacion exaltada, aquellos
diak que sofié con las aventuras més extrafias y mas deli-
ciosas...

A medida que pasaba el tiempo, iban haciendo amistad con
las personas de la colonia veraniega... Todo el mundo los creia
casados, ya que ellos se habian inscrito como tales en el ho-
tel, y, desde luego, siempre figuraban en el grupo de las per-
sonas decentes...

Hicieron especial amistad con un matrimonio brasile-
fio, que tenian alli un hotelito de su propiedad... Parecian
gente riquisima, a juzgar por el dinero que gastaban...; él
era alto, delgado, serio...; ella, baja, algo gruesa y de una
dulzura encantadora...; y los dos, correctos, delicados has-
ta en los menores detalles... Pronto simpatizaron y fueron
juntos a todas partes... Gabriel considerd, desde el primer
momento, que era aquella una amistad que les convenia, ya
que quizd podrian salvarles la situacion, en los momentos de
angustia que no tardarian en liegar...

Una mafiana fueron los cuatro a ver la “boca del infier-
no”. Maruja no pudo contener un grito de verdadero te-
rror, al asomarse a aquella sima, negra y cavernosa, del fon-




do de 1a cual subia, con el vaivén del oleaje, una columna enor-
me de agua, coronada de espumas...

—Pueden bajar... si quieren...—les dijo un muchacho que
se acerco a ellos.

— A’ mi me da miedo—comenté Maruja, asustada.

—Yo crei que era usted mis valiente...—arguy6 Alva-
ro, el americano.

—Y lo soy... Fué la impresién de momento nada mas...;
pero, si hay quien me acompafie, bajo.

—Yo...

—Y ustedes no vienen P—pregunté Maruja a Gabriel y
a Adelaida.

—Yo, no—respondi6 ésta—; no tengo agilidad para esas
cosas.

— FEntonces, me quedaré con usted—dijo Gabriel.

Bajaron Alvaro y Maruja por las rocas asperas, angulo-
sas, llenas de oquedades con aguas marinas, tapizadas de
musgo v de conchas... Algunas veces, tenfa que darla él la
mano para ayudarla; otras, en un movimiento brusco, o en
un paso largo e irregular, se la subia a ella la falda, llegando
hasta dejar al descubierto una ancha cinta de sus muslos mo-
renos.

Sentados los dos sobre una piedra en el interior de la
sima, dijo Maruja:

—iQué fresco mas delicioso!... Era cosa de pasar aqui el
verano...

—iVerdad que si?... |

__Yo nunca me figuré que hubiera en ¢l mundo cosas tan
bonitas...

— Pues las hay mucho mas encantadoras que ésta...

— Si?...

—Si usted viajara por mi pais... Aquéllo es un parai-
s0..., pero todavia virgen, salvaje, sin que la mano del hom-
bre haya intervenido ain, para estropear los prodigios de
la Naturaleza.

—iUsted ha viajado mucho?

—He recorrido todo el mundo...

—iQué encantol...

—Si usted quisiera, podria hacer lo mismo.

—iCbémo?

—Viniéndose conmigo.

—iAlvaro!...

—No se ofenda usted, Maruja. Cuando yo hago una
proposicién a una mujer, es porque sé que puedo hacérsela...

—FEsa aclaracion, me ofende mas todavia.

—Tenga un poco de paciencia para seguir escuchando:
desde el momento en que la vi, una mafiana en la playa,
me gust6 usted...; me parecié una mujer apasionada, ardien-
te, amiga de todos los placeres y todos los refinamientos...
: Me equivoqué?...

—No... )

—Sin embargo, y aunque busqué su amistad para estar cer-
ca de usted, supe respetarla siempre. Ni siquiera la hice la
menor insinuacién en este sentido... {No es exacto?...

—Si...; y por eso me extrafi6 mas su declaracion brusca
de hoy. '

—Es que yo crei que tenia usted un marido digno de to-
cdos los respetos...

—Y lo es...

—Gabriel no tiene ya un escudo; lo poco que guardaba
se lo dejé anoche en la mesa de juego del casino...; hoy me




ha pedido dinero para marcharse a lspaila; pero ¢l solo...
porque piensa abandonarla a usted...

—1Iiso no es cierto...

— Yo no miento nunca, Maruja... Y ante esta realidad

yo le digo...: équiere usted venirse conmigo y abandonarlo
antes de que él la deje?

—¢Y sumujer?

__Adelaida no es mi mujer...; es una de tantas mujeres
conio he tenido en mi vida...

—;No me engafia usted L

—Ie repito que yo no miento nunca...

—Iintonces...

—; Acepta usted?

—-Pero antes ha de convencerme...

—;Ve usted este cheque firmado por mi?... Mire esta
cefial hecha en él con lapiz rojo... Ya vera como hoy se lo

entrego a su marido, y como matiana la pone un pretexto
para ir a cobrarlo a Lisboa...

—Si eso fuera cierto...

—:;Quér...

__Me iria con usted mafiana mismo...
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Todo fué sucediendo conforme a lo anunciado por Al-
varo: Gabriel tomd el cheque que le di6 el americano, y se
f4é al dia siguiente a Lisboa... Ffectivamente, estaba de-
cidido a pasar unos dias mas con Maruja, y a marchar-

ce solo a Madrid, ya que 1no podria continuar en aquel plan
de vida.

Cuando aquella tarde regres6é a Monte Listoril fu€ al ho-
telito de los americanos, con los cuales habia dejado a Maru-
ja pasando el dia, y se encontr6 a Adelaida sola, recostada
indolentemente sobre una enorme turca.

—;Y Maruja?—preguntd Gabriel extrafiado de no ver-
la con ella. '

_No estd...—respondié Adelaida con cierta indiferen-

—iCoémo?

—Que no esta...

— i Pero qué pasa?

—No lo quiera usted saber...: que se ha marchado con
Alvaro.

Gabriel sufri6 una impresiéon desagradable, que no pudo
disimular, y Adelaida, la mujer pecadora, que, en cuantc un
hombre la abandonaba, no pensaba mas que en buscarle un
custituto, se acercod carifiosa a €l diciéndole:

— ;Y por eso se apura usted?... St elia se ha marchado,
otra vendra... Por el pronto, lo que debemos hacer es con-
solarnos, riéndonos de ellos, como ellos se estaran riendo de
nosotros...

Gabriel no contestd. Aunque él pencaba haber abandona-
do a Maruja, le dolia mucho que ésta se adelantara; pero,
en medio de su amargura, no podia resistir el perfume sen-
sual que Adelaida despedia, ni la vision de sus formas pro-
vocativas, mal disimuladas bajo la bata de seda pregomnera,
que ella abria cada vez mas...

Adelaida, creyendo el momento oportuno para rendir a
aquel hombre, se acercod a €l y, aplastando su cuerpo macizo
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contra el de Gabriel, empez6 a llenarlo de caricias y de be-
SOS...




—;Qué hace >—pregunto &l extrafiado, pero en tono de
conformidad.

—Quererte..., quererte mucho..., y consolarte de la
crueldad de una mujer, que no supo apreciar lo que valias
—respondié ella sin dejar de acariciarlo.

—iQue vas a volverme loco!

— Yo ya lo estoy por ti.

Y una vez mas triunfo en la vida el amor sobre el dolor,
y Gabriel, sin fuerzas para contenerse, unio sus labios a los
de Adelaida... Luego, rodaron ambos sobre la cama turca,
que crujio a los bruscos vaivenes de aquellos cuerpos que rit-
maron, llenos de entusiasmo, la suprema caricia del amor de
la carne.
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Desde Lisboa, fueron Alvaro y Maruja a Oporto. En
esta poblacion estuvieron tres dias; al siguiente de su llega-
da recibieron un telegrama que decia:

“ Consolados de vuestra deslealtad con nuestro amor, ma-
fana salimos para Madrid a pasar la luna de miel,

Adelaida y Gabriel.”

__Han hecho lo mismo que nosotros—comento Maruja.

—iVes como no se puede uno fiar de ningtin hombre?
—le pregunto €l

__Nji de ninguna mujer.

—Tampoco.

— 1o que me extraha es que sepan que estamos aqui.

—Se lo dije yo a Adelaida en una carta que la dejé des-
pidiéndome de ella.

_;Y si nos hubiera perseguido?

_ Hubiera perdido el tiempo, porque, como yo 10 fir-
mo contratos con las mujeres, no me pueden exigir nada.

Los dias de estancia en Oporto los pas6 Maruja encan-
tada... Sobre todo, las meriendas, la encantaban; en ningun




sitio comi6é unos dulces tan exquisitos, y esto para ella, que
era muy golosa, fué siempre una cuestion de suma impor-
tancia... Por las noches, su excursion favorita era al puente
de Don Luis, desde cuyo tablero superior se veia la cinta
de! tio, las luces de los Lercos y de los muelles, y se percibian
los ruidos del puerto...

Desde alli fueron = Galicia, luego a Covadonga, Santan-
der y San Sebastian, y, por {ltimo, a principios de otstn,
warcharon a Paris.

Esto era el suefio dorado de Maruja, ccmo el de la ma-
vor parte de las mujeres {rivolas, que ven en la capital fran-
cesa el espejo del retimamiento y del buen gusto...

Se instalaron en un pisito, coquetonamente amueblado,
dispuestos a pasar en Paris una larga temporada.

Maruja no estaba muy satisfecha del cambio. Alvaro
era mas emprendedor, mas aventurero que Gabriel, quiza
porque era mas rico; a su lado gozaba toda clase de lujos y
comodidades; pero, en cambio, no era tan loco, tan castizo,
tan simpatico como su primer amante. Con Alvaro no podia
tener la misma confianza que con Gabriel...; parecia mirada
siempre como mujer pagada, como esclava que vivia a sus
expensas, no con el amor y el entusiasmo que, al menos de
palabra, le manifesté siempre Gabriel...

Alvaro la dejaba algunas veces €1l la casa sin decirla don-
de iba...; de vez en cuando, la avisaba que no lo esperara a
cenar...: era el sefior, el comprador, el que tiene segura la
pieza...

Hacian una vida completamente disipada: todas las no-
ches iban al teatro, y después a algiin cabaret, donde estaban
hasta muy entrada la madrugada... A Maruja la encantaban

estos centros de diversién, y se volvia loca bailando con
Alvaro, que era también un maestro...

Y asi paso6 algin tiempo hasta que una tarde, en que
Alvaro habia salido, recibi6 una carta de éste, enviada con
un botones, en la que le decia:

“Hoy salgo de Paris con una mujer, por la que siento un
verdadero capricho. No te molestes conmigo. Lo mismo que
dejé a Adelaida por ti, te dejo a ti por esta otra... Soy 1n-
capaz de conocer la constancia en ¢l amor, y me pasar¢ la
vida saltando de unas en otras. Pero no te abandono com-
pletamente. En el cajoncito de tu secretaire te dejé esta ma-
fiana un cheque de cincuenta mil francos, con lo cual tendras
lo bastante para orientar tu vida... Ademas, si alguna vez
te encuentras en un momento de apuro, ve a Ver a mi ban-
quero, a quien te dejo especialmente recomendada... Creo
que, de la pequeia contrariedad que pueda ocasionarte mi
abandono, te compensara con creces la ventajosa situacion
¢n que te dejo... Siempre fué el dinero un gran consuelo en
10s trances amargos.

"Alvaro.”

La impresién que recibio Maruja por el abandono de
Alvaro, fué muy relativa; en realidad, casi se la esperaba,
va que, casi desde el principio, comprendi6 que era un aven-
turero, que siempre iba en busca de emociones nuevas... Lo
que no esperaba, y acab6 de llenarla de tranquilidad y hasta
de alegria, era el cheque de cincuenta mil francos... Esto
representaba para ella casi una fortuna, con la cual tendria
lo bastante para esperar tranquilamente la llegada de un
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nuevo enamorado, ya que Maruja no se resignaba a privarse
de los deliciosos placeres que el amor proporcionaba.

o

Ia soledad y el aburrimiento que padeci6 durante los pri-
1neros dias, le hicieron remover los recuerdos de su pasado.....’;
y una mafiana que se encontraba comunicativa, le escribio
a su amiga Marta, contandola detalladamente .to'(%o lo que
le habia sucedido desde su salida de Madrid, y pidiéndole no-
ticias suyas... - :

Maruja se consolo pronto de la pérdida que habia su-
{rido, y volvio a frecuentar ella sola tod;}’clase de cabarets
y centros galantes... Algunas noches volvio a su casa acor}?—
pafiada de un hombre, que le pagaba sus caricias con gene-
rosidad...; y empez0O para eila esa existencia irregular, aza-

e encantos v, a VeCes, repleta de

rosa, en ocasiones llena d : -
miserias, de la mujer pecadora que VIVe dispuesta a olrecer

el sacrificio de su carne y de su voluntad, en aras del placel

masculino...

A los pocos dias de escribir a Marta, recibio Maruja
qna carta suya en la que le decia:

“Mi queridisima Maruja: No puedes figurarte la alegria
que senti al tener noticias tuyas... Siempre estaba acordan-
dome de ti, y pensando que eras una ingratona, que me ha-
bia olvidado... Me figuraba que estabas corriendo por esos
mundos de Dios, sin acordarte siquiera de tu amiguita Marta,
que siempre te ha querido tanto... Pero, en fin, aunque tarde,
veo que me has dedicado unos momentos, que me han pro-
ducido el mayor placer de mi vida...

Ya sabia que habias terminado con Gabriel, porque lo he
visto por Madrid del brazo de una seiiora gorda, que debe
cer la americana de que me hablas en la tuya...; pero tam-
Lién debe haberla abandonado, porque ahora lo veo mucho
con una tanguista... Y ta dirds, jcomo conoce la inocente
Martita a esta clase de gente?... Pues ahora voy a contartelo,
aunque sea brevemente..., porque yo también tengo mi his-
foria; no te creas que eres tii sola la que puedes contar aven-
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{uras..., aunque las mias son, desde luego, mas pobres, me-
son interesantes que las tuyas...

Mi desgracia... o mi fortuna, porque sabe Dios como
acabaré y como hubiera acabado del otro modo, empez6 por-
que me gustaba tanto que Gonzalo me quisiera “como un
maridito”, que casi todas las noches lo dejaba saltar el bal-
con para que entrara en mi alcoba... Yo estaba loca, encan-
tada, gozando de un placer desconocido hasta entonces, y
que no habia podido siquiera vislumbrar; pero se conoce que
a él no le pas6 lo mismo, y, sin saber la causa, sin el menor
disgusto ni la mas pequefia explicacion, me dej6 abando-
nada...

Yo, al principio, me crei que €l mundo se me venia en-
cima; no encontraba consuelo para mi desgracia...; y, com-
prendiendo que no podia hacer nada para atraerme a Gon-
zalo, ya que solo hubiera conseguido sacar a la luz publica
io que me convenia ocultar, me dispuse a resigharme... y a
sufrir callada mi mala suerte...; pero, como tengo este co-
yazén tan apasionado, que mo puede vivir sin un carifio, en
cuanto escuché las ptimeras palabras de amor de otro hom-
bre, me senti débil, y me dispuse a entregarle toda mi alma...,
y lo que me pidiera de mi cuerpo...

Y, como lo fué pidiendo todo, poco a poco, y yo SOy tan
complaciente que no sé negar nada a las personas que quiero,
pues Enrique, porque se llamaba Enrique, acab6o también
queriéndome “como un maridito”. Pero éste no saltaba el
balcén de mi casa para pasar conmigo la noche ; me parecia
demasiado peligroso seguir el mismo sistema... A Enrique
iba yo a verlo todas las noches a su pisito, donde pasdbamos
unas horas deliciosas..., porque él si que era un hombre...
Gonzalo, a su lado, resultaba un raro, un idiota...; en cam-

bio, Enrique, jme ensefid una de cosas!... Bueno, no te las
describo, porque no son a proposito para una carta, y porque,
ademas, supongo que te las sabras de memoria...

Pero también Enrique me dejé cuando mas entusiasma-
da estaba con él...; y ya, ¢qué ibas a hacer?... Yo compren-
do que he nacido para pasarme la vida queriendo, y el dia
que no me entrego a un hombre, lo considero dia perdido...
Cuando no encuentro quién me quiera, voy a los cabarets
a buscarlos...; asi he encontrado muy buenos amigos, que
han sido generosos conmigo...; pero también he dado con
muchos vivos, que, conodiendo mi flaqueza, han pasado no-
ches enteras a mi lado, y al dia siguiente, me han dado...
los buenos dias...

Algunas compafieras me dicen que soy tonta, que no sé
explotar a los hombres, que no me aprovecho de mi belleza
todo lo que podia... Quiza tengan razon...; pero a mi, mas
que las monedas que puedan darme, me gusta que sepan
quererme hasta la locura...

Y eso que, en estos ultimos tiempos, les voy tomando
cierta aversion... jQué diferentes parecen cuando vienen a
nosotras con la ilusién de una conquista, a cuando nos tra-
tan con la indiferencia de una mercancial... Y no es que
vo los culpe a ellos; es natural que se muestren distintos con
la mujer que les ofrece su corazon, y con la que es solo una
maquina de placeres materiales...; pero el caso es que a mi,
como me den en donde me den, me consideran una de tantas,
v es raro el que sabe guardarme la menor delicadeza... T
también estas enterada de estas cosas, ya que supongo que
te sucederi lo mismo que a mi.

En fin, que vov tirando de la vida, a veces con ilusion y
a ratos con aburrimiento, y que no sé-qué es mejor, Si es-




tas oscilaciones que experimento, o verme hecha una madre
de familia, con unos cuantos chiquillos liorones y sucios, vy
soportando los malos modos de un marido grufion... El que
no se consuela en este mundo, es porque no quiere, ya que
siempre hay alguien peor que una...

Respecto a lo que me dices de tus descos de venir a Ma-
drid, creo que puedes hacerlo sin el menor inconveniente, y
sin temor a que te cueste la mds pequeiia violencia...; al prin-
cipio, efectivamente, da cierta vergtienza exhibirse en =ai-
gunos sitios, y se estd constantemente con la intranquilidad de
tropezarse con alguien conocido...; pero en seguida se acos-
tumbra una, va que para cada uno llega a ser natural la vida
¢jue hace, y, ademas, nadie suele rozarse mas que con gente
de su clase... Excuso decirte la alegria que seria para mi te-
nerte a mi lado, y correr juntas nuestras aventuras y comen-
tar todo lo que nos sucediera... :Quién nos iba a decir, cuati-
do entramos en el colegio, tan pequefiitas, tan inocentes, con
las trenzas colgando, e ignorandc hasta lo que significaba un
besu, que ibamos a terminar siendo también compaiieras en
este oficio, que hubiéramos considerado entonces como el
mavor de los pecados?... Si nos vieran ahora aquellas mon-
jitas tan sencillas, tan humildes, tan bondadosas, se santi-
ouarian, como se santiguaban cuando delante de ellas se nom-
braba al diablo.

YV si a mi me dabas una gran alegria con venirte—y a
proposito he dejado esto para el final, con objeto de que sea
o que se te queda mas grabado de mi carta—, figurate la
catisfaccion que le darias a tu pobre madre, con volver a su
lado... En esto tienes que reconocer que no te portaste bien.
Paso porque la dejases, porque la abandonases para mar-
charte con Gabriel, va que nunca hayv nadie que pueda sobre-
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ponerse a un amor; pero, al menos, debias haberla escrito
diciéndola qué era de tu vida, con la seguridad de que te hu-
biera perdonado, ya que las madres lo disculpan todo... {oi
{1 vieras como esta!... Yo la veo de vez en cuando...; le en-
sefio tu carta y la pobre llora a la vez de tristeza y de ale-
gria...; le da mucha pena lo que te ha pasado; pero esa
amargura la borra con la satisfaccion de saber que, en medie
de todo, vives dichosa...

Vente, aunque sea solo por ella...; te querra, te cuidaré,
te mimard y no sera ningan obstaculo para tu vida, ya que
se resignara por todo, con tal de que ta seas {feliz... Yo vivo
con mi madre, y ti no sabes el consuelo que es, en los mo-
mentos de contrariedad y de abatimiento, tener al lado una
persona que nos consuele, que 1n0s alierite, que nos seque las
lagrimas con verdadero amor. Vente, Maruja, por ella... y
por ti...

Y no te escribo mas, porque no tengo otra cosa ue de-
cirte... De todas maneras, no te quejaras...; y ya charlare-
mos despacio de todas nuestras cosas...; porque supongo que
te vendras muy pronto por aqui.

Hasta entonces, te envia un abrazo muy apretado y mu-
chos besos de carifio, tu mejor amiga.

Marta.”

Maruja leyd la carta de un tirdn... Cuando vid las cosas
que la decian de su madre, sintié6 una emocion extrema, un
afan de correr a su lado, para compensarla con esta alegria
los malos rates que la habia hecho sufrir... Y, por primera
vez en la vida, los ojos se le humedecieron ligeramente, con

una nube de dulzura que parecia brotarla de lo mis hondo
del alma...




Marta y Maruja, cogidas del brazo, entraron en el ca-
Laret...; en una de -sus mesas, estaba Gabriel, que, al verlas,
se levantOd presuroso y se¢ dirigi6 a saludarlas...

—;Qué sorpresa tan agradable!...—dijo tendiéndole la
inano a Maruja—. A ti también hacia mucho tiempo que no

te vela—afiadi6 estrechando la de Marta.

—Ya sabia yo que, de encontrarlo alguna vez en el mun-
do, seria en un sitio asi—contesté Maruja—. i Cuidado que
has sido golfo toda tu vida!...

Y lo seguiré siendo, porque €s el oficio méis agrada-
Ile... Pero cuidado que te has puesto guapa, mujer... Siem-
pre lo fuiste..., y por eso me volviste loco...

—Ma4s vale que no nos acordemos nada del pasado...

__Bueno, hablaremos del presente..., que es mas pro-
metedor...; porque estas para hacer por ti cualquier cosa...

—;Un viajecito de ida... sin vuelta?

—Si se presenta un americanito por el camino...

_ Siempre queda una americanita para Servir de con-
suelo... '




-—Veo que has echado hasta mal genio...

—No, hijo mio... Soy la mujer mas feliz de la tierra...;
y el mal genio no lo dan mas que las contrariedades...

—Ya te veo que vas con todo postin...

—Suerte que tiene una...

—Pues me da pena encontrarte asi.

—:Por qué?

—-Porque tengo la seguridad de que ahora no vas a que-
remme. ..

---Naturalmente...

——En cambio, cuando ibas con tus vestiditos de vuela, y
tus zapatitos de lona, y tus sombreritos de confeccidn case-
ra...; ¢te acuerdas de aquellos tiempos?

—A la fuerza tengo que acordarme...

—:Y no los envidias?

—iY ta?

—Yo si...

—Pues yo...; no te contesto...

—FEso es que también los envidias...

Hubo una pequefia pausa, que rompid Gabriel para decir:

— Bueno, la estamos dando el te a Martita, hablando
de nuestras ccsas.

—No...—respondid ella.

—Si...; pero todo tiene remedio... :Quieres que le avise
a Gonzalo?

— ¢ Pero esta aqui’...

——Vendra en cuanto le diga que ti lo esperas.
—No; eso no...

Me limitaré a decirle que no lo recibirds mal...
_—ESO ’ buen0¢ou
—-Y en cuanto venga, cogemos un auto y nos vamas a la
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Bombilla a merendar y a bailar como aquella tarde en que
hicimos juntos nuestra primera escapada... ¢Hace?...

—i S, sil...—exclam6é Maruja palmoteando llena de ale-
gria.

Se levanté Gabriel, y fué al teléfono para avisar a Gon-
zalo... Al poco rato llego éste, que se reconcilié en seguida
con Marta... Luego, los cuatro tomaron ufl taxi, y fueron al
inismo merendero en el que iniciaron sus respectivas aven-
turas... Todos parecian haber vuelto a aquellos tiempos de
amor...; se sugestionaron hasta el extremo de hacerse la ilu-
sion de que eran los mismos enamorados de entonces...

Cuando la pequena banda empezo a tocar un aire caden-
cioso de moda, Gonzalo dijo a Marta:

—Y ahora, no bailas?

—_Sf...; no he tenido mas remedio que aprender...

.—Pues vamos...
Salieron los cuatro...; la gente los miraba extrafiados

de que hubieran ido alli cocotas de postin... Ademas, sobre
todo, Maruja y Gabriel, llamaban la atencion por la maestria
con que bailaban... Mas que dos cuerpos, parecian uno solo
por la precision de sus movimientos. :

—;Cuidado que eres ladrén!...—dijo Maruja a Gabriel,
entornado levemente los 0jos con expresion de placer...

__; Por qué?—pregunto ¢l satisfecho al verla re.ndlda.

—Porque sigues volviéndome loca cuando bailas con-
migo.

—;Nada mas que cuando bailo?

__Lo otro..., lo veremos luego...

—i Pero lo veremos ?

—Naturalmente...
. ’ . 1 =
Mientras, Marta le decia mumosa 2 Gonzalo:
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—Me hiciste mucho dafio cuando me dejaste abandonada;
pero todo te lo perdono por el placer que siento ahora al ver-
me entre tus brazos.

—Desengafate que es mejor lo que ha sucedido: si yo
me siento caballero y me dispongo a reparar el pecado qtie
cometimos, a estas horas estariamos hechos unos pacientes
padres de familia, y nos odiariamos sinceramente, porque los
dos habriamos truncado nuestra vida...

—:iQuién sabe?

—Seguro... T no puedes negar que te tira un poquito
¢l verde...

—Si... ' .

—A mi me pasa lo mismo...; asi es que, pobablemente,
nos hubiéramos sido mutuamente infieles; y lo que hoy pode-
mos ser con naturalidad, lo hubiéramos tenido que tomar
en plan tragico...; y eso no...: yo no quiero complicar mi
vida con tragedias, pudiendo pasarlo tan bien...

— _Tienes mucho talento, Gonzalo: por eso tuve siempre
debilidad por ti..., y ful contigo mas feliz que con ningun
hombre...

—Fuiste?... Y volverés a serlo, iverdad?

—Claro que si...

—:Y volveré a quererte “como un maridito” ?

__Maés aun, como un amante; los maridos suelen ser muy
$0S0§ y muy monotonos...

Aquella noche cenaron juntos los cuatro, para celebrar el
encuentro... Luego cada uno se fué con su antigua novia a
casa de ella...; y todos gozaron como iniciados, como novi-
cios, como si fuera la primera vez que dieran rienda suelta a
aquel amor de su juventud, que revivia con tanto vigor y
tanto entusiasmo como en la vez primera...
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Al dia siguiente, comentaban las dos amigas sy aventu-
ra de la noche anterior.

__Me parecia que habia vuelto a las primeras noches que
entré Gonzalo en mi alcoba—dijo Marta.

—Y yo crei que acababa de fugarme con Gabriel. . .~~res-
pondié Maruja.

—Yo me sentia purificada.

—Yo gocé mas que en toda mi vida...

—¢Qué nos habran dado los muy ladrones, para que nos
custen de ese modo, y todo sepanios perdonarselo?...

—Que al primer amor que se siente en la vida, por mucho

que quiera uno olvidarlo, nunca se le puede arrancar del co-
razon...
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LISTA DE LOS NUMEROS PUBLICADOS

Namere 1.-~El prodigioso experiments del Doctor Beauchom por Anszelmo Cas-
talla. (Agotade.)

2.—Las escuela de los amantes, por Valentin de Pedro.

3.—Las voluptuosidades deé Celia, por Alberto Martinez Thomas.

4.—La combinacién resa, por Julio Cortis.

s.—La moda parisién, por Valentin de l2 Villa.

6.—Con cuatro jacas castafias  por Juan G. Olmedilla.

y.—Memorias de una libertina, por Guillermina Devrient.

8.—E] jardinero mudo, las ocho hermanas y lo madre, por Juan G. (o)
medilla.

9.—En lIa pendiente, por Diego Collado.

10.—La morfina, por Victoriano de Saussay.

a_por Tomas Ortiz.

11.—Todo... a través de la rej

12.—American film, por Ricardo Gomez de Osiel.

13.—Una guayabito @ lo Penagos, por José Ortega de Ayala.

14.—Hay que estar siempre encinia, pot Jestis France.

15.—Una insaciable, vor Meinrich Wagner.

16.—Una nifia desaparécida, DOT Eduardo Cordin. (Primera parte.)

17.—Mariquita, cantiva de los mioros, por E. Corbin. (Segunda parte.)

18.—En la casa del pecado, por E. Corbin. (Tercera parte.)

19.—La ciudad del vicio, por E Corbin. (Final.)

20.—La dote de Ivonne, por F. Pintado.

21.—Un hombre de honor, por Julio Cortis.

23.—Las angusiias de Angustias, por Antonio Lopez.

23.—La seiiorita curiosided_ por J. Beguin.
EXTRAORDINARIO-ALMANAQUE, Metnorigs de una doncella, port

Octavio Mirboau.

24.—Lg inicicdora, poOT Antonio Molinari

25.—Una sefiorita “bien” por J. de Valdemar.

26.—Nena Berta, por Conrado Veira.

27.—Una historia liberting, por Juan del Brezo.

28.—O_hana-Man, flor de amor, por el poeta nipén Oshi-Ho-Mimi.

29.—Un sétiro moderno, por Alvaro Retana.

3o.—Una inglesita em Ndpoles, por Pedro Cuenca.

31.—Dos blancas y tne nesra, por Cristino Burgos.

33.—Un sistema peligroso, por Alberto Martinez Thomas.

33.—La novis del Gaucho, por Valentin de la Vilia.

34.—Cuestibn de letitud, por Fduardo Corbin.

s5.—Extravios de 1ac roméniica, por E. Aiyon.

26.—-El amamte d# ls wds guspa_ por Anselmo Castalla.
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37.—Dos aventuras em Escocia, por Alfrcdo Linares.
38.—Cémo cavé Imocencia, por Alberto Martinez Thomas,
39.—La oreja de oro, por Juan G. Olmedilla.

40.—La prima Ameria, por Luis Elias Cabanzoén.
41.—La esfinge del goce, por Pedro de Arezzo.

42.—El amor en Oriénte. por Alvaro Retana.

43.—Lilia queria gozar, por Arturo Medina.

44.—Paris, ciudad del placer, por Manuel Reviriego.
45.—Floridn, carne de mujer, por Juzn Benjamin.
46.—Limpia de polvo y paja, por Alberto Martiner Themas.
47.—La condesita Fidelia, por José Ortufio.

48.—Safo y los sdtiros, por Alfonso Garcia.

49.—Mis dos primas y »o, por Luis Elias.

50.—Asi, no es pecado, por Manuel Sierra.

s1.—Entre aristécratas por J. de Valdemar.
sa.—Cuando yo era masajista, por Soledad Fuendenebro.
s3.—La wvirginidad sospechosa, por Alfonso Ramos.
54.—El perfume del pecado, por Luis Elias.

s5.—El hombre que fué canapé.

56.—El hombre que agoté el antor, por José Peche.
s7.—Ewva, resucitada. Historia de una aventura.
58.—La danzaring de Alejandria, por J. Valdemar,
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