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R-QIBASSY

FLAUTA Y TAMBOR

POR UN CALLO

FEl marqués de la Violeta era un hombre dis-
tinguido, espiritual, suave como la cabritilla.

De sus gustos refinados se contaban mil
anécdotas verdaderas, y entre la hig-life pasa-
ba plaza de ser el prototipo de la correccién v
la caballerosidad.

- Aquella noche se hallaba en el club y forma-
ban su tertulia varios jovenzuelos aristocratas
y un vejote, don Juanito, cuya mundologia cau-
saba la admiracién general.

Se hablaba, como es consiguiente, de muje-
res. E1 amor era el tema preferente, aparte del
juego, de aquella reunién despreocupada y li-
bertina.

Cont4banse historias de lupanar, de adulte-
rio, de celos.

Cualquiera de los contertulios, el mas insig-
nificante, tenia tela cortada para rato.

Y alli desfilaron cocotas, horizontales, artis-
tas, sefioras empingorotadas y linajudas; mu-
jeres todas que habian tenido la debilidad o el
capricho de haberse relacionado intimamente
con aquellos projimos.
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El marqués escuchaba indolentemente, sabo-
reando una copita de cofiac Hennesy y arrojan-
do bocanadas de humo de su obligado Aguila
[mperial, que apenas se separaba de sus labios.

—¢ Y thl no tienes nada que contarnos?—Ile
preguntd uno al marquesito.

Enrique cambi6é de postura, mir6 languida-
mente a sus amigos v dijo en tono displicente :

—Nada, queridos. Dejadme tranquilo; ten-
go un aburrimiento que me consume.

—Nostalgia de amor—observé otro de los
contertulios.

—¢ Todavia te acuerdas de Julia?

—i N1 de su nombre !

—i Embustero !

— Pero tan grave ha sido la cosa?

nrique no queria hablar ; casi le molestaba
referir lo ocurrido, porque su dignidad de hom-
bre refinado v pulcro se rebelaba escandalosa-
mente. ;

i Aquella Julia de sus ilusiones... ! L.a mujer
que le habia obligado a rebajarse...

—i Dejadme !—volvid a repetir.

Pero le obligaron tanto, a tal punto lleg) su
excitacidén, que acabd por revelarlo todo.

Tenia razén el marquesito.

—Figuraos—empezd diciendo—que Julia era
para mi la mujer méis espiritual que he cono-
cido.

—Y para todos—exclamé el coro general, que
habfa admirado mis de una vez la arrogancia
v distincidén de aquella rica hembra.

—FEra casada.

—Miel sobre hojuelas — volvid a repetir el
coro.

FEl marido, uno de los tantos maridos que
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tienen fe ciega en sus mujeres, no nos imMpor-
tunaba en lo mas minimo.

—Infinitum stultorum nwmerus esi—excla-
mé don Juanito con arrobamiento y recordando
la finica cita de latin que conservaba de sus es-
tudios lejanos.

—O lo que es lo mismo—agregd otro, que-
riendo hacer un retruécano fliinebre—, el ntime-
ro de los tontos no tiene ntimero.

—Eso es—prosiguié el marquesito—. Julia
venia a verme con frecuencia a mi cuartito de
soltero v alli pasibamos horas deliciosas.

—; Oh, feliz mortal! ; Como te habrés rego-
deado con aquella escultura viviente! El audi-
torio exige que nos detalles sus formas, ya que
en la actualidad no te pertenece.

S, si—gritaron todos—. Queremos saber
como tenia los muslos y los pechos y... Dinos
si en el supremo momento entornaba sus ar-
dientes ojos o los abria mis, entre espasmos de
placer.

—No lo diré—replicd el marquesito— ; exci-
taria vuestra lujuria y lo pagaria la que menos
culpa tuviera. Sus encantos intimos no los re-
velaré, porque me han pertenecido a mi solo.

—Y al marido—dijeron los otros.

—; Y qué es en tltimo caso un marido? Uni-
camente el marido.

—Es verdad—contestaron los amigos, aplas-
tados por aquel bloque de légica que se derrum-
baba sobre ellos.

—Pero cuéntanos el lance, Enrique—obser-
vé don Juanito, haciendo callar con un gesto
al auditorio—. I.a causa de la ruptura...

—Figuraos — prosiguié el marqués—que el
csposo empez$ a sospechar...
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—1 Qué impertinentes son algunos esposos !
—observ) uno de los contertulios.

—Empez6 a sospechar—siguié diciendo En-
rique—, y aquello fué el acabése. Terminé la
mutua dicha, porque no la dejaba salir a la
puerta de la calle sola. O la acompafiaba o la
hacia seguir por persona de su confianza.

—j Cuando digo que debiera hacerse un es-
carmiento con ciertos maridos... !

—Julia fué a verme la tltima vez, compro-
metiendo su honor.

—S1, porque el honor de él ya estaba harto
comprometido.

—Nuestra entrevista rapida fué triste y des-
consoladora. Inventemos algo—me dijo ella— ;
no puedo pasar sin verte. El amor es muy in-
genioso, queridos, e inventamos una treta des-
cacharrante.

—Veamos, veamos — exclamaron todos, cu-
r10S0S.

—Me hice unas tarjetas que decian asi:
«Enrique Pimentel, pedicuro, Cruz, 124, 1.°.

— i Te hiciste callista! ¢ Para qué?

—Ahora veréis. Julia se llevé unas cuantas,
v como por descuido dej6é una sobre el buffet y
otra en su tocador. A los pocos dias pretexta-
ria que le dolian los pies, que un callo rebelde
no la dejaba andar y que era preciso buscar un
buen pedicuro que la curase.

—Ya lo comprendemos todo — exclamé6 don
Juanito—. No conociendo a ninguno, verian tu
tarjeta v te enviarian a buscar.

—FEso, precisamente. Una tarde, de impa-
ciencias para mi, se presentd en casa un lacayo,
rogindome que fuese a la de Julia, de parte de
sus amos, para ejercer mi oficio de pedicuro.

NV (O ) itas O~ 2]
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— i ’I'u marquesado por los suelos!

—FEbrio de alegria, preparé una cajita con
no sé qué herramientas, compradas en un ba-
zar quirfirgico, y anhelante porque iba a ver a
la mujer de mis ensueflos y orgulloso porque
nuestra treta habfa dado el resultado apeteci-
do, cogi un coche y en un momento llegué a la
casa de mi adorada.

—i Que te esperaria con igual ansiedad!

—ILlamo, me abren la puerta, sale un cria-
do, me presento, como el pedicuro reclamado,
me pasa al despacho y alli me tropiezo con el
marido.

— i El bruto'!

— Yo pensé : este animal, que no tiene la me-
nor sospecha de mi, serd el mismo que me
introduzca hasta el gabinete de mi Julia ; nos
dejar4 solos... y ya podéis figuraros el final.

—Nos lo figuramos.

— Pues estiis equivocados, porque...

Enrique hizo una pausa; arrojé una boca-
nada de humo y quedé pensativo.

—Habla ; nos tienes en ascuas.

—Digo que estiis equivocados, porque vais
a ver lo qué ocurri6. El marido de Julia me mi-
di6 con una mirada de pies a cabeza.—; Es usted
el pedicuro ?—Servidor, le respondi yo, adop-
tando un aire sumiso.—¢ Sabe usted curar bien
todas las excrecencias de los pies? volvié a pre-
guntarme.—Es mi profesién, le dije, y creo que
la cumplo a satisfaccién de mis clientes.—
Pues entonces, agregé el bruto, puede usted
acreditarse ahora ; siéntesé usted. El se sent
también, se quit6 una bota, se quité luego el
calcetin y me dijo:

— Hombre, a ver si puede usted hacer que
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no vuelva a salirme méas cste callo, que me esté
fastidiando hace dias.
Me mostrd un pie deforme, descomunal, as-

—A ver si me quita usted este callo...

queroso, aplastado e irregular, parccido a un
mapamundi, a la pata de un eletante.

Mi primera intencién fué pisotedrselo, aplas-
tarlo, triturarlo, pero me revesti de serenidad,
pretexté que me faltaba una herramienta es-

7/3E

pecial que me habia dejado en casa, sali en
busca de ella... vy hasta ahora.

—¢ Y no has vuelto a ver a Julia?

—i Ni volveré a verla méas!

—¢ Y esa ha sido la causa de vuestra rup-
tura ?

—i Es natural !—exclamé el marquesito, en
tono displicente y arrojando otra bocanada de
lhumo—. Ya comprenderéis que yo no puedo
ser el amante de una mujer cuvo marido tiene
unos pies tan descomunales v deformes. ¢ Qué
se diria de mi...?

I1

i1, SOLLO DIE FLAUTA

I.a reunién aprobd la mnoble resolucién del

distinguido y espiritual prbcer. Aquella mujer
habia perdido ante ellos una barbaridad en un
momento.

Se la consider6 indigna de ser la querida de
cualquier hombre que se apreciase en algo,
cuando no se emancipaba de semejante rinoce-
ronte.

Y se levantd la sesidn.

Don Juanito se despidié de sus amigos y to-
mando un coche del club se encamind ya de ma-
drugada a una casa, de modesta apariencia, en
la que penetrs, valiéndose de una llave que a
prevencién llevaba.

No era aquella su residencia oficial ni mu-
clio menos. Allf vivia una costurerilla muy mo-
na y muy retrechera, a la cual protegia don
Juanito.
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La protegia sin pensamientos livianos, va-
mos al decir, porque don Juanito respetaba la
virginidad de la joven. La conciencia, el resto
de conciencia que aun le restaba se rebelaba a
segar aquella flor delicada, puesta al alcance de
su bolsa, v no decimos de su boca, porque huel-
¢a decirlo que lo estaba cuando le venia en ga-
na. Para eso la pagaba. i

I.a chica tenia un cancerbero terrible, la ma-
dre, que si accedia a aquellas relaciones era
porque tenia la conviccién de que don Juanito,
hombre gastado y de gustos extravagantes, no
comprometeria a la nifia, no harfa que se pu-
siesen al descubierto ciertas excrecencias sos-
pechosas que se resuelven al cabo de un deter-
minado nfimero de meses v hacen pasar la don-
cellez a mejor vida.

La mujer cobraba espléndidamente su celes-
tineo, y asi iban tirando madre e hija de la
bolsa de don Juanito, mientras él se daba por
satisfecho, gozando a su manera v pagando sin
protestar.

De gustos no hay nada escrito ; es decir, se
ha escrito mucho, pero el verdadero gusto se
ha prestado a cuarenta mil distintas definicio-
nes e interpretaciones.

—¢ Dénde esti 1a Elvira ?>—pregunté el viejo
libidinoso.

—i Vaya una pregunta! — contestd la ma-
dre—. ; En su camita, durmiendo!

Penetrd don ]uamto en la alcoba virginal v
la madre se retiré prudentemente a la suya,
dej‘mdolu a solas con la joven. Ella tenia buena
compafiia en su cama, porque el ser mama no
quita para tener tamblcn su corazoncito v lo
que cuelga, como suele decirse.

A
/a

Penetrd don Juanito, decimos, en la alcoba
de Elvira y a la suave luz de la lamparilla con-
templs con arrobamiento aquel cuerpo escultu-
ral que tan caro le costaba.

Contemplé con arrobamiento aquel cuerpo escultural...

La muchacha dormia profundamente, sin
sospechar que era objeto de tal contemplacién.
El calor que reinaba en la estancia la habia

‘hecho aligerarse de ropa, v la de la cama vacia




’

74

a los pies en informe monton de sabanas y col-
chas y cubiertas.

Dejaba ver su bien torneada pantorrilla v
buena parte del muslo, y la desabrochada ca-
misa permitia admirar unos pechos redondos,
sonrosados, duros y tersos, con la dureza gela-
tinosa, valga la frase, de la virginidad.

El viejo se acercé de puntillas al lecho, le-
vantd un poco la camisa para ver mas y estam-
p6 un beso sensual en el sitio que constituia
su mayor admiracion.

Despertose sobresaltada la muchacha, pero
sin mostrar gran espanto.

Por lo visto estaba acostumbrada a aquellas
expansiones y caricias mnocturnas.

—; Es usted >—preguntd incorporandose en
el lecho v procurando, con un resto de pudi-
bundez, ocultar sus desnudeces.

—¢ Quién habia de ser >—replic el otro con
un acento de infundados celos—. Supongo que
nadie, fuera de mi, se atreverd a penetrar en
tu alcoba a estas horas.

__Ni a ninguna otra—dijo la muchacha, ha-
ciéndose la ofendida.

__Para eso me cuesta mi dinero — estuvo a
punto de saltar don Juanito, orgulloso y sober-
bio, pero mo quiso promover una escena des-
agradable y se guardé la respuesta en su inte-
rior.

; Le engaiiaba aquella mujer ? No era de pre-
sumir.

Pagaba generosamente y hasta hubiera po-
dido comprar a peso de oro su virginidad. ¢ A
quién mejor que a €l pudieran habérsela ofre-
cido? s ol 5 : .

—Voy de retirada—dijo don Juanito—y no
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he podido resistir a la tentacién de hacerte una

visita. Hemos estado en el casino y créete que

me ha excitado la conversacién que alli hemos
sostenido. Hablabamos de mujeres...

—FEntonces ya sé a lo que viene usted.

—Se habl6é de miisica también ; no vayas a
figurarte... :

—La musica domestica a las fieras.

—é Lo dices por mi?

—Por usted lo digo. Los solos de flauta le
deleitan, picarén, y como sabe que manejo tan
bien el instrumento...

—j Eres una verdadera maravilla cuando to-
cas, Flvira, y estoy seguro que si la cursases
un poco mas en el Conservatorio llegarias al
pinaculo de la gloria! : :

—¢ Al pina... qué?

—A obscurecer al propio y legendario Bar-
tolo, que para tocar la flauta se pinta solo.

I.a mam4 se habia acercado de puntillas a la
puerta de la alcoba pard escuchar la conversa-
ci6n.

Al oir de lo que se trataba regresd a su lecho
murmurando :

—Estoy tranquila : lo de siempre, el solo de
flauta. Cuestiéon de mfsica. -

La sesién artistica se prolong6é aquella ma-
drugada mas de lo regular.

Indudablemente don Juanito se hacia mas
filarménico cada vez.

Y la muchacha aborreci6 cada vez mas tam-
bién el instrumento en el que, segQn el viejo,
era una verdadera maravilla.

‘Renegaba de su arte.
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: QUIEN ERA ELLA?

El marqués de la Violeta lleg6 a descubrir el
nido donde se cobijaba algunas veces don Jua-
nito. ;

Y no lo supo por él, mi mucho menos ; fué
debido a la casualidad, que sabe preparar las
sorpresas més extrailas que pudiera uno con-
cebir, aun preparindolas con todas las de la
ley.

Don Juanito perdié yu dia un retrato de El-
vira, en el cual, por otra parte, 110 habia la me-
nor dedicatoria, ni el indicio mas leve de que
aquella muchacha fuese aficionada al instru-
mento que mas agradaba al viejo.

Pero aquella fotografia en poder del calave-
rén empedernido era muy sospechosa. Induda-
blemente era una protegida de él.

Y el marqués se guardd el retrato, sin pro-
curar averiguar de don Juanito lo que nunca
le confesaria; preguntarle directamente, hu-
biera sido, por otra parte, contraproducente.

Y pasaron dias y dias, sin hacer la menor
alusién a la joven del retrato.

: Quién era? Lo ignoraba.

Lo tnico que sabia es que parecia una nifia
angelical, distinguida, bonita v bien formada :
una moneria de mujer ; una mujer de abrigo,
de las que pueden tomarse a todo pasto aunque
1o las receten los médicos, muchos de los cua-
les las quisieran en sus ratos de ocio.

YV un dichoso dia, mejor dicho, una feliz no-
che, al atravesar la Puerta del Sol le parecit a
Enrique que ella también cruzaba la anchurosa
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via acompafiada de una sefiora de edad respe-
table ; su madre, seguramente.

Hizo parar el coche que le conducia al club,
alcanzbla y se convenci6 de que efectivamente
1o se habia equivocado. Fra la misma.

Pero, (quién era ella?

Para salir de dudas la sigui6 prudentemente.

Las dos mujeres, sin sospechar la persecu-
cién de que eran objeto, se encaminaron tran-
quilamente hacia su casa, penetrando en la que
conocia tan bien don Juanito.

El marqués se paseb disimuladamente largo
rato por la acera, pero 1o logrd volver a verla.

_Creo que no me equivoco—se dijo— ; esta
es la mujer del retrato; yo lo comprobaré.

V como si la casualidad también quisiese no
darle mucho trabajo, cuando ya se retiraba vi6
avanzar en direccién a la casa al dichoso don
Juanito. e

Ocultése y lo vid entrar.

__Va est el pajaro dentro: ella es. Pero,
;quién es ella?

Esta vez se propuso descubrir la incognita.
Estaba harto intrigado para abandonar sus pro-
positos.

__Maifiana saldré de dudas.

YV abandoné el campo resueitamente.

Don Juanito corria peligro. F]l marqués era
terrible.

Pocos dias después en el piso principal de
la casa cuyo entresuelo ocupaban Elvira y su
madre, se instalaba una academia de misica.

El director era una persona finisima y culta ;
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siempre que encontraba en la escalera a la jo-
ven la saludaba con una gracia encantadora.

Y debia ser muy inteligente también, por-
que a poco de abrirse la academia era extraor-
dinario el nfimero de discipulos de ambos se-
X0s.

L.a joven, con esa curiosidad propia de la
mujer, observaba, intrigada, y se deleitaba
oyendo los acordes que hasta ella llegaban y
admirando a las distinguidas sefioritas, al pa-
recer, que acudian a recibir instruccién artis-
tica.

Por aquellos dias ocurrieron trascendentales
SuCesos.

Don Juanito estaba enfermo y su dolencia
se exacerb), acaso por el exceso de misica a
que le habia llevado su aficién.

L.a madre de Elvira notd la gravedad de las
circunstancias y aconsejé a su hija que fuese
mas comedida en sus ejercicios.

—FEsconde la flauta—Ila recomendé prudente-
mente.

—i Esconderla ! — replic6 la chica—. | Pero
si es que él la saca en seguida!

—Pues mucho ojo, porque vamos a perder el
filon. Ese tio se nos va.

Y asi parecia, en efecto. Don Juanito se di6
cuenta de su estado, consulté con un médico v
este confirmo sus temores.

—FEn vista de lo que me ha contado—le dijo
el doctor—, el medicamento no puede ser mas
sencillo. He aqui la receta : Auséntese de Ma-
drid tres o cuatro meses. Pase la temporada de
verano en cualquiera de sus fincas de Asturias.

[.os parientes de don Juan hicieron también
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lo posible para convencerle, ¥ qued$ acordado
el viaje. e ’

Juzgue el lector lo que ocurriria el dia de la
separacion. :

La sesi6bn musical se prorrogé méas de lo re-
gular. . i

i Aquellos solos de flauta gecutados por El-
vira le causaban desvanecimientos a don Jua-
nito! Hubo que reanimarlo a fuerza de Jerez
y pastas, pero los reconstituyentes se estrella-
ban ante su loca aficién por la misica.

Don Juanito se ausentd de Madrid ; hubo .las
siguientes protestas de fidelidad, la promesa
formal de escribirse diariamente... y el viejo
verde monté en el tren, después de haber deja-
do asegurada la manutencién de la madre y la
hija por bastante tiempo. . :

Cuando arrancd el tren, Elvira lanzo un sus-
piro de satisfaccion. :

__Permita Dios—exclamo-—que se agujerect
todas las flautas que caigan en mis manos.

—; Nifia !—reprendidla la madre—. ¢ Qué
seria de mosotras sin ese instrumento? .

— Pues bien pudiera usted tOCElI:l’O también !

—_VYa lo toco, pero sblo de aficion. 1 Quién
tuviera tu maestria!

La chica miréla con rabia. i

Empezaba a comprender que era objeto dc
una escandalosa explotacion y penso en el des-
quite, en la emancipacién. L .

\ wveran ustedes cémo lo consiguié la pobre
muchacha.




IV
CAMBIO DE INSTRUMENTO

Elvira convencié a su madre de que debian
visitar la academia artistica establecida en el
principal.

Alli se hacia buena mfsica, aprendian per-
sonas muy distinguidas y la joven sentia co-
mezdn por dedicarse de lleno a la vida del arte.

En vez de la flauta, aprenderia el violin o el
piano, seria una profesora y tendria una carre-
ra por lo que pudiera ocurrir el dia de manana.

Y madre e hija se decidieron.

— Est4 el senor director?

—Pasen y tomen asiento — respondié un
groom—. Voy -a anunciarle su visita. ¢Qué
nombre diré?

+ —Diga usted que son las vecinas del entre-
suelo.

A poco penetraban en un elegante y coque-
ton gabinetito con visos de despacho

Recibiblas con la mayor cortesia y amabili-
dad un joven de aspecto distinguido v de rostro
simpatico : era el director del establecimiento.

Después de los cumplimientos de rigor, la
madre de Elvira expuso el objeto de su visita.

—La nifia quiere aprender el piano; ya co-
noce algo de mtsica... ¢ sabe usted?

—¢ Pero toca algtin instrumento ?

—La flauta.

—La tocaba—interrumpi6 la nifia—, y aun-
que dicen que tengo buena embocadura, me
aburre v la aborrezco con toda mi alma.

Aquellas frases de Elvira llamaron la aten-

ST
cibn del director, que mird con mas nsistencia
a la muchacha.

Esta se ruborizd, porque de seguro creyd que
habia dicho alguna inconveniencia.

Quedé convenido el precio de las lecciones,
una cantidad excesivamente reducida, y se acor-
daron las horas de clase.

* —No es necesario que yo la acompaine—dijo
la madre al segundo dia de leccién, segura de
la formalidad v comedimiento que se observaba
en la academia artistica.

De la enseilanza de la chica se habia encar-
gado el propio director en persona, y era de ver
el contento de Elvira siempre que llegaba a
clase.

—Buenos dias, seiiorita; hoy, aunque pa-
rezca mentira, la encuentro mas hermosa que
ayer.

Ella se ruborizaba v le a]argaba temblorosa,
la mano, que él estrechaba apasionadamente.

Hablaban de frivolidades y en seguida daban
la leccién.

Y transcurriendo dias y charlando cada vez
mAs amistosamente, el joven se permitié un dia
cierta libertad, como para tantear el terreno.

Elvira procurd desasirse de unos brazos que
la aprisionaban por el talle y sali6 huyendo.

Quedése pensativo el director.

¢ Se habria extralimitado?

¢ Habria perd1d0 para siempre una -disci-

pula?

Aquella noche no pudo dormir ; pensaba en
su accién y en las consecuencias.

Pensaba ademis en los encantos que habia
adivinado en la preciosa muchacha y que-se es-
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‘ . 7o para servir de re-
capaban de sus nanos quizas pal’al servit
creo a ofro mas afortunado que € h
\ se revolvia inquieto en el lecho.
Por fin amanecio. e
Se aproximaba ]a hora de la 1eu:1c31 }1 c;l 1:;
1"17611 le latia violentamente, contando 10

nutos que faltaban. :
a.
Llamaron a la puerte e S
El director no espero @ que abriese ela Osralir
nanza ; él mismo acudid presuroso, para -
TAed 8
sronto de dudas. ’ s il
: Suponia que llegaria la madre indignada, :1
; ari escan-
Jlvira s ¢~ contado, armaria um t
Elvira se lo habia co at e e
| : oo que su hija dejaba
dalo v le anunciaria q . e
lir a una academia donde su director abus
Je las discipulas. o i i
El escandalo repercutiria por todas paricelba ;
va podia cerrar o] centro de ensefianza ¥
S “sica a otra parte. .
warse con la musica a ; e
~ Abrié emocionado la puerta 3 apareqc()) Sl; j
ven, seria, algo palida y muy ceremont da-d 4
Di6 los buenos dfas con alguna sequgd 2
<e encaminé a la sala de estudios, segul a_ulo.
director, que 10 s¢ atrevia 2 empujarla caril
samente, como hacia de ordmarl_o.w L
Ya junto al piano, el profesor se qu o
randola de freunte, dispuesto 2 SubLlltirdl(l) 5
plicacion v 2 jugarse el tod_? por € d’c; ke
Ella se puso a temblar. Lomprenll q
4 ocurrir algo grave ¥ t.r’ascendenta : o
__Elvira—empezd diciéndola—, ayer me pen
miti una libertad de la que no estoy arrep
tido. ’ .-
—; Como | _exclamo ella, alarmz}dd. L
__&i me autoriza usted para explicar mis €
trafias palabras...
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—Hable usted.

Los dos j6évenes tomaron asiento a respeta-
ble distancia uno de otro.

—Digo que no estoy arrepentido—prosigui6
diciendo—, porque no es posible contener los
impulsos del corazén. Donde hay amor hay fue-
go, hay entusiasmo, hay frenesi.

—Ahora le comprendo menos. .

—Decia que usted me tiene loco ; y como la
culpa de mi locura es usted, ha de sufrir sus
consecuencias.

—_i Pero habla usted de veras?

__Va lo sabe usted ; porque yo también he
adivinado en sus ojos que no le soy indife-
rente...

—Claro que no.

—_Que acaso me tiene alguna simpatia.

»

Tal vez si.
— Pero... amor...?

— i Eh, caballerito, no vaya usted tan apri-
sa !

L.a advertencia era por doble motivo ; porque
¢l director habia ido aproximando su silla ¥ se
hallaba junto a la joven, en actitud un tanto
agresiva.

Elvira se consider perdida y cerré los ojos.
Se veia a dos pasos del precipicio, lo cual era
una aberracion de los sentidos, pues lo que ha-
bia a dos pasos de ella era sencillamente una
coquetona otomana colocada alli para reclina-
torio de la virtud... caida.

E1 director aprovechd la ocasi6n ; en un abrir
y cerrar de ojos la dié un apasionado beso, que
retumbé en el abierto piano produciendo un
sonido dificil de trasladar al pentagrama, aun-
que no podia*ser mis armonioso v bello.
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.

i La joven se resistia débilmente; se dejaba i 5
acer, o mejor dicho, deshacer, porque el di- -—j Amor mio |——murmuraba él.

rector la rode6 un brazo por la cintura y con v Elvira crey6 que caia en un precipicio,

ana mano empezd a aligerarla de ropa y a bus- pues por lo visto se habia’ empeflado en con-
; fundir la otomana con aquél...

Y cay6... cay6 luego en la cuenta de que ha-
hia perdido el conocimiento, la razén y «cuanto
hayv que perder», como dicen en la copla.

v
LA MUJER IDEAL

ira aquella una academia distinguida y ade-
mas de hacerse mfsica se charlaba de todo.

El amor jugaba el principal papel y se refe-
rfan aventuras v se relataban escenas vividas
que tenjan poco de edificantes, aunque si mu-
cho de reales.

«Desde la princesa altiva
a la hija de un pescador...»

aquellos muchachos, al parecer alummnos de la

academia artistica, pasaban revista a sus Tc-

cuerdos y no dejaban honra limpia ni mujer
pura.

Daeven tesistialdebilmante. —Pues si, queridos — decia Rafael ante un

& corro de amigos de su misma calafia— ; yo no

he amado mas que a una mujer, pero era umn

car por las reconditeces de su hermosura los cacho de gloria, un encanto de chiquilla, un
sitios mas tentadores y deleitosos. ' ; _ 4ngel.

—¢ Pero qué hace usted ?—decia ella, devol- | —_; Caido?—le interrumpid Sebastian.
viendo caricia por caricia, porque quizas no sa- Este Sebasti4n era siempre la mota discor-
bia lo que se pescaba. dante, cuando se hablaba de las sublimidades

del amor.
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; Calla, desgraciado! — arguy6é Rafael—.
Tt no puedes comprender la felicidad que re-
porta una criatura asi, que parece haber ve-
nido al mundo para hacer dichoso a un solo
hombre.

—¢ Qué quieres >—argument6 el otro—. Soy
un excéptico y no creo que pueda existir ese
tipo de mujer perfecta, de mujer ideal ahi, de-
tris de la puerta, como suele decirse. Hay que
ahondar para eso, mi amigo, hay que proveer-
se de una buena linterna.

—j Cémo te equivocas !-—le replicé Rafael—.
i S1 hubieses conocido a Paulina...!

—¢ Se llamaba Paulina ?—pregunté alarma-
do Sebastidn—. ;Y es esa la mujer modelo que
t proclamas?

—FEsa misma. ¢ Qué quieres decir con esa in-
terrupcién ?

—Nada — agreg6 aquél— ; que yo también
he sido amante de una Paulina.

—¢ Y te atreverias siquiera a insinuar cuec
era la misma? — exclamd Rafael poniéndose
serio.

—i Yo qué sé!—sigui6 diciendo, impertérri-
to, SebastiAin—. L.a mia era rubia y vivia en el
56 de la calle Ancha.

—Rubia era también la mia y vivia en el
mismo sitio. Pero, ; prueba algo eso?

—Nada, absolutamente—dijo Sebastian son-
riendo con fina ironia.

Aquello empezaba a intrigar a los oyentes.
i Oh, las coincidencias... !

—Yo — agregb Rafael — la veia los lunes,
miércoles v viernes... Los demas dias los pa-
saba con su tio, un pobre anciano impedido v
que no logré conocer a causa de su genio en-
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diablado. Paulina no se atrevié nunca a pre-
sentarme a €l. . ’ .
__Pues vo—dijo Sebastian—Ila veia los mar-
tes, jueves y sabados. El resto de la sema]na
iba a casa de una tia ciega, para entretenerla,
levéndola novelas. . ‘
_Es original — exclamaron los circunstan-
tes. . : , )
— i Pero seria posible... |—penso Rafael en
alta voz. . i
—: Que fuese la misma? — afiadié Sebas-
tisn—. j Imposible! : e
YV en sus labios se dibujo una risa sardonice
que tiraba de espaldas. o
— Por qué tiempo fué tu amante Paulina :
—preguntole Rafael en sén de desafio.
—Voy a decirtelo. R
Qebastian consulté un elegante librito de no-
tas v afiadié :
__De Enero de 1914 a Marzo de 1915. ..
—;Cuando digo que es prodigioso... !—ex-
lamé Rafael, que habfa consultado también al
mismo tiempo otro elegante librito de notas—.
Mira, lee : «Paulina, Enero de 1914 a Marzo
de 1915.» 1% e
Qebastian replicd con su cargante ironia
— Pero, bueno ; en tltimo caso, ¢ que proba-
ria eso? ’ . o
El auditorio solté una estrepitosa carcajada.
—; Est4s de pitorreo? — dijo Rafael, algo
amostazado. . -
A tal extremo las cosas, penetro en el salon
un nuevo discipulo.

Era Julio Mendoza. :
— i Salud, tenorio '—exclamaron todos.
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— Hombre—exclamé Rafael—, este nos va a
sacar de dudas.

Y todos convinieron en que Julio era el finico
capaz de dirimir aquella contienda.

_-Vamos a ver, Julio ; ti que conoces a tanta
mujer alegre, ¢ has oido hablat de una tal Pau-
lina, que ha vivido en el ntimero 56 de la calle
Ancha?

—La conozco demasiado — replicd Julio—.
Pero, ¢ a qué viene esa pregunta, caballeros?

— Porque Rafael—dijo Sebastian—se 1magi-
na que ha podido amarnos a los dos a la vez.

_~; Qué tiempo hace de eso? Decidme por lo
menos la fecha.

—De Enero de 1914 a Marzo de 1915—dijo
Rafael.

Julio se echd a reir escandalosamente v cl
coro general le 1mitd.

— i Tene gracia! jJa, ja !-—exclamaba Julo,
haciendo gestos ridiculos.

Aquello molesté doblemente a Ratael.

—; Nos quieres explicar la causa de esa risa
cstipida P—Ile dijo cogiéndole por la solapa.

Entonces Julio exclamé en tono sentencioso
v definitivo :

__Paulina no ha podido amaros de Enero de
1914 a Marzo de 1915.

—¢ Por qué >—preguntaron todos.

— Porque precisamente en esa época era yo
su amante.

;T !—exclamaron a la vez Rafael ¥ Se-
bastian. '

—;S{, vo mismo! Pero desgraciadamente
solo la veia los domingos. Los demas dias de la
semana iba a*hacerle compaifiia a una prima an-
ciana v sorda...
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No pudo concluir. La carcajada fué general,
porque todos habfan comprendido el engaiio de
Paulina.

Eran tres las victimas de aquella mujer.

Y la broma se hubiera prolongado de no ha-
berse presentado en aquellos momentos el di-
rector de la academia.

Iba acompaiiado de Flvira.

Aquellos jévenes alegres se levantaron res-
petuosamente y saludaron a los recién llegados
con la mayor cortesia.

Flvira estaba p4lida y ojerosa, pero mostra-
ba un aire satisfecho. Quizés la leccién de aquel
dia habia sido de su agrado.

__Sefiores — les dijo el director—, tengo el
gusto de presentarles a mi discipula predilecta.
Hace grandes progresos en el piano y ha olvi-
dado por completo su favorito instrumento de
otras veces, la flauta.

—; La flauta! j Qué asco!—exclamé uno de
los circunstantes—. KEs un instrumento que
solo puede agradar a jovenes degenerados o a
viejos libidinosos, como nuestro amigo don
Juanito... _

El director fulmin6 una mirada que le cortd
Ja palabra al importuno.

Flvira crey6 que todo vacilaba a su alrede-
dor. Perdit el equilibrio y cayé en brazos de
su amante.

[La reunién se disolvi, como por encanto y
quedaron los dos solos.

Corramos un velo...
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UN TAMBOR ESPECIAL

El reloj del tiempo no se descompone, como
los relojes que se venden a ocho pesetas ; s1gue
«u curso natural, y anda, anda que te anda, los
.mores de Elvira con el director de la academia
adquirieron mayor relieve ; abultaron a la vis-
ta de todo el mundo v llegaron a alarmar a la
mama.

__A ver si después de la flauta vendra el
tambor—pensaba la buena semora, €nl los ratos
que se quedaba a solas con su amante.

V en verdad que el parche no tenia desper-
dicios. _

Los enamorados, cada dia mas, v méas ardien-
tes cada dia, no se daban punto de reposo. Me-
nudeaban las lecciones y pronto se daria a luz
ana nueva estrella : digo que pronto aparece-
ria en el mundo del arte una notable profeso-
ra : Elvira. i

Pasaron dos meses, tres meses, V la joven
comprendié que 1o habia méis remedio que su-
[rir las consecuencias de su falta o reventar...

de dolor. 0 !
_ Pronto seré madre — le dijo un dia a su

amante. .
—¢ T'an pronto >__exclamd el otro, sin saber
lo que se decia ¥ poniéndose a tocar el tambor.
V" como el carifio engendra confianza, ella se
[ranque) una vez, cont;’m_dole sus relaciones pe-
caminosas con don Juanito. j
—; Doénde estd ese don Juanito? - exclamo
¢l director poniéndose furioso.
—Esta fuera.

Q1

—Pues eso le vale ; pero cuando esté dentro
sc acordara de mi. Esa flauta se la inutilizaré
VO.

— Y como?

__Metiéndosela... no sé donde se la meteré...
pero no tendra frio.

—Te advierto que mi madre sospecha y te-
mo que un dia te arme un escandalo.

—_T'u madre no me arma a mi nada, porquc
es muy poca cosa.

—5 Y yo?

__T't. me desarmas cuando llega la ocasion,
sol de los soles.

A propésito del sol : ¢ Damos la leccién ?
¢ Sol, do, la, si?

—No, digo, si.

Y los dos jovenes se dedicaban a la labor con
entusiasmo admirable.

Pero como, en este mundo traidor, la felici-
dad nunca es completa y lo eterno sélo existe
en paradoja, los acontecimientos vinieron a tur-
bar aquellas apacibles lecciones artisticas, lla-
madas a dar en breve épimo fruto.

Ocurrié que don Juanito, el de la flauta, me-
jor6 notablemente de su dolencia v regres) al
lado de su amada v cara Elvira.

No es verdad que con la ausencia se extinga
¢l culto del amor, sino que, por el contrario,
crece mas.

Creo que una cosa parecida, en verso pedes-
tre, decia Camprodén en su zarzuela Marina ;
pero asi es, en prosa o Verso.

Y don Juanito se encaminé derechamente a
casa de su amantisima Elvirita, que en aque-
llos momentos dormfia tranquilamente en su Je-
cho virginal.
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Decimos lecho virginal, porque nadie lo ha-
bia profanado todavia. En la academia habia
una otomana, como va sabe el lector, que daba
4l traste con todas las virginidades que se pre-
sentasen.

Aunque la hora no podia ser méas intempes-
tiva, abrieron a don Juanito.

Al verle la madre no pudo reprimir un grito
de espanto y de alegria al mismo tiempo.

Los fondos se agotaban y hacia falta el pro-
tector de siempre.

Por otra parte temblaba por si el viejo sc
daba cuenta del estado de su hija ; porque a ella
no le cabia la menor duda de que el tambor ha-
bia substituido a la flauta.

__Pase usted, don Juanito — le dijo en voz
haja—. i Dichosos los ojos... ! Viene usted muy
bien.

—Regular, nada més.

—Digo que viene usted con mucha oportuni-
dad, porque los fondos...

Don Juanito le entregod displicentemente al-
gunos billetes de banco.

_: Siempre tan generoso !

— Y Elvira?

——i Durmiendo, pensando tal vez en usted la
pobrecilla !

—Voy a darla las buenas noches siquiera.
Seré muy breve.

\V como duefio y sefior se encamind a la al-
coba donde dormia la joven.

Penetrd de puntillas, acercose a ella, la con-
templé un momento y la did un ruidoso beso.

Despertdse sobresaltada la muchacha y se
Alarmé doblemente al reconocer a don Juanito.

— i La flauta !—dijo éste.

J

—No, no puedo esta noche—replicd ella—.
Podriamos despertar a los vecinos... me siento
mal... mafiana... déjeme usted... descanse us-
ted... maiflana serd otro dia...

Don Juanito no quiso insistir. Ademas venia
rendido del viaje, efectivamente.

g se retird, prometiendo volver al dia si-
gulente.

La joven deseaba por momentos que llegase
la hora de la leccidn.

Penetré en la academia sofocada y llorosa.

—i Qué te ocurre?—IJe preguntd su amante,
alarmado.

Ella no podia expresarse bien. .

—¢ Sabes ? Aquel don Juanito... el de la flau-
ta... ha venido... v quiere reanudar los concier-
tos... y yo no quiero... yo no puedo... volvera...
hay que cortar...

__Si, es el finico remedio ; eso corre por mi
cuenta... le cortaré...

—No... digo que hay que cortar esta situa-
ci6n... Mi madre sospecha... yo voy a ser ma-
dre... t1 seris padre... :

El director tuvo compasion de la joven y la
consolé de la manera que él sabia hacerlo.

Mientras tanto volvia don Juanito a casa de
Elvira.

[Llamé6 a la puerta.

[.a madre inocentemente le dijo dénde esta-
ba en aquellos momentos.

__Est4 aprendiendo el piano. Suba usted,
estd en una academia que hay en el principal.

Don Juanito no vacilé. Querfa verla, queria
ver la academia y recomendarla al director, para
que la ensefiase bien.
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Estaba abierta la puerta y se encamino al La sorpresa fué general.
despacho de aquél. : 5; B

La leccién habia terminado yva v en el gabi- R
: —i Nosotros... !

—i Vosotros... !

Don Juanito encardse con el director.

__Est4 bien, Enrique. Me la has dado con
queso. ..

—: Os conocéis ?—pregunt’ Flvira, temblo-
rosa.

—Ya te explicaré...

Los contertulios rodearon a don Juanito, co-
mo para consolarle.

—No, si estoy satisfecho—decia éste—. An-
tes tocaba la flauta... Ahora que toque el tam-
bor.

Enrique se crey6 en el caso de intervenir.

— Juanito—le dijo—, el parche de ese tam-
hor es mio y de mi cuenta corre... Si a usted
le hace falta la flauta...

—No, no; desde hoy acabo de ser filarmo-
1n1co...

Y se retir6 prudentemente, mientras el mar-
qués de la Violeta, Enrique, el fingido direc-
tor de la academia artistica, consolaba a besos
a su idolatrada Elvira, que por fin sacudia el
rudo ejercicio de la flauta, para dedicarse a pro-
fesidn mas noble v honrosa.

Alli estaban el director, Elviray algunos discipulos.

ulia. All{ estaban el direc-
tor, Elvira y algunos discipulos.

—; Se puede >—dijo una voz.

——Adelante.

\" penetr6 don Juanito.

netito se hacia tert







Coleccidn Inocents

TiTULOS PUBLICADOS

PRIMERA SERIE VI.—Aventuras de una masa-
jista

1.—Las angustias de un marido
VII.—Bautismo de amor

11.—Una nifia dificil
111.—La frialdad de Felisa SEGUNDA SERIE
1V —La leccién de amor I.—El viejo y la nifia
V —El cangrejo de Pepita II.—Mujeres solas

EN PRENSA
El hijo artificial

COLECCION “ACADEMIA"

Obras documentarias para uso de los artistas,
ilustradas con desnudos fotograficos femeninos

TITULOS PUBLICADOS

€l desnudo Anecdético.—Con 30 laminas de
desnudo femenino . e Plasied
El desnudo en la Fabula —Con 29 laminas

de desnudo femenino . . . . . . Ptas. 3

EN PRENSA: EL DESNUDO PAGANO

Los pedidos a
EDITORIAL H.
BARCELONA

Imprenta Mercantil.—Barcelona




