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RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, ldminas de la
Republica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demis periddicos.
La sefiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de La Sakra, recibe
Lleraldo de Madrid, ITe-
ralde Taurino, Ileraldo de lo Rioja, Ieraldo de
Aragon, Correo de Valencia, La Caza Hustrada,
Ll Enano, Don Facinto, Los Cémicos, Arte y Es-
port, Rosa y Asul, Diario de lu Marina y el
popular Vox Fopuli.
En este kiosco, ademds
del cupdén que se entrega por cada cinco cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos

Juanito le dice & su nifera, que se fué 4 su puchlo &
pasar las Pascuas:

—Si hubiescs estado aqui por Navidad, habrias visto
los aguinaldos tan bonitos que me han regalado.

—Ya los veré el aio que viene.

—iCal... Nosotros no tenemos las criadas tanto tiempos

¥*

Una doncella de labor dice a su seiiora:

—¢Quicre usted prestarme una novela para leer du-
rante mis ratos de descanso?

—Si; te la daré en scguida.

Al dia siguiente:

—Seiiora, (quiere usted concederme algunos ratos de
descanso para leer la novela?

3

—Pero, sefiora, ¢4 los quince dias de morir su esposo,
permite usted que la galantec un individuo?

—iQudé quiere usted! Estoy en tal situacién, tengo
tanta pena, que ni s¢ lo que hago, ni 1o que digo, ni si me
hablan, ni... nada.

b 1

Indudablemente, marquesa, en su rostro de usted se
refleja 1a noblesa mas aristocratica.

—:Ha querido usted decir con cso que mi cara es un
pergamino?

*

Conversaban unos labriegos sobre el modo de vatici-
nar las lluvias, y uno de ellos di o:

—Yo tengo el tejado lieno de goteras En cuanto siento
que me cae agua cn la cama, digo: <;Hola! lluvia tene-
mos»; y nunca lo yerro.

! 4

Charaditas

I
Ires-cuatro todo que recibi,
me han gu-tado, porque si;
annque la prima-dos-tercia
que tenian, mala erp.

II
Oye, dos, decia fodo
i su buen amigo Herrera,
:te has fijado de qué modo
esta esa lercera-cuaria
sokre esa tercia-primera?
11T
Prima sequnda-tercera
de tal manera ese hombre

imposible darle fodo:
si la quiere, que la compre

b
Fuga de vocales
I p.r.l.s cr.c.s
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Soluciones a 1o insertado en el num. 713

Cuanana.—Caridad.
JeroGrLIFicos comenrivino:.—I, Solomillo.—II, Cuartel.
Locoaniro NusMEkico.—Filemon.
FUuGa DE VOCALws:
El bruto de Paco Peco

pega 4 Juana como un loco

y ayer tarde dijo Teco:

—Paco Peco pega poco
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A tierra temblo, el sol se obscurecio, las nubes chocaron con estrépito salvaje... y los japo—
L neses volaron por las nubes en nimero de treinta mil.»

Esto lei en un periddico y me quedé mds asustado que una rata; porque la verdad, la cosa se
las trae.

Asi es la guerra de hoy, terrible, espantosa y cruel.

Porque es lo que yo digo: Entre todos aquellos japoneses que \o]aron habria algin honrado
padre de familia que no se metiera en nada.

Pero la dinamita no respeta 4 nadie. Sus entrafas, son las de la tierra donde la sepultan, estre-
chdndola con poderosa mano, para que cuando estalle, cansada de sufrir la cdrcel, sea la desola-
cidn y el espanto de cuanto pille 4 su lado.

En otro peri6dico he leido que aun no se sabe nada de los treinta mil japoneses que volaron
¥ hasta se asegura que un teniente de artilleria rodada dijo, al verse en el aire, 4 su asistente:

—iYa escribiré en llegando!

Pero hasta la fecha no se ha recibido carta alguna.

Esto trae muy preocupados 4 tres sabios ingleses, los cuales piensan descubrir 4 todo trance
€l paradero de este numeroso ejército.

Uno de estos sabios, quizds el que mds cosas tiene en la cabeza de los tres, ha alquilado la
chimenea mds alta de una fibrica de Londres, y alli han establecido su observatorio.

Con aparatos perfeccionadisimos, traspasan los densos crespones de las nubes, inspeccionando
concienzudamente lo que pasa en su interior.

Pero todo ha resultado inttil. No encuentran un japonés por un ojo de la cara.

Asf han estado catorce dfas con sus noches correspondientes, haciendo observaciones y to—

mando notas en la punta de la chimenea.
Y ya habifan perdido las esperanzas, cuando el sabio que se apoyaba contra el pararrayos di6

un gnto horrlb]e y se le partleron las gafas.
*—dijeron 4 la vez los dos sabios dejando sus instrumentos.

glbna chispa eléctrica que me ha tostado ]a espalda!

—Veamos lo que es,—siguié el mds sabio.

Y quitindole la levita, que por cierto, estaba hecha pedazos, vieron con asombro que aquel
buen sefior presentaba en las costillejas unas quemaduras 6 garabatos.

—FEsto es un telegrama japonés, que ha llegado por medio de la telegrafia sin hilos,—mur—

mur6 el gran sabio, fijindose en aquellos intrincados caracteres.
—Pues, hombre, bien lo podian haber trasmitido por otro conducto,—suspiro el paciente.
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—Y dice asi el telegrama,—sigui6 el sabio sin hacer caso del otro:—«Estamos
encima, caeremos sobre Inglaterra, somos treinta mil desarmados...» :
—Pues, hombre, :no volaron con armas y todo?—pregunté el sabio que escu—

chaba.
—Se debe referir el telegrama 4 que estin desarmados sus cuerpos, vamos, los
brazos por un lado, las piernas por otro, etc., etc.

Ya no quisieron saber mds aquellos hombres
de ciencia, y propagaron la interesante noticia por
todas partes.

Todo Londres supo por la prensa que una
nube de japoneses estaba sobre la poblacion, pre-
pardndose para caer. :

Y aquf de los ingleses.

Inmediatamente el Ayuntamiento organizo fies-
tas para atraer 4 los forasteros, siendo el principal
y mds atrayente nimero del programa, la lluvia de
coletas y demds partes de los infelices japoneses.

Las compaiifas ferroviarias anunciaron grandes
rebajas de trenes, y como es natural, Londres se
vio repleto de forasteros.

Por cierto, que entre éstos lleg6 un chico lla-
mado Picardin, el cual aprovecho la baratura del
viaje para ver de cerca 4 la chica de sus pensa—
mientos, esquivando la presencia del padre, el
cual le habfa declarado una guerra sin cuartel.

Y todo porque el muchacho estaba empleado

en una sucursal del Banco y no ganaba lo suficiente para apagar la sed de oro de aquel hombre.

Y transcurrieron dos dfas.

El joven inglés Picardin, hablaba con su novia desde la calle.

Era por la tarde, y sin embargo, llovia. El inglesito, protegido por su paraguas, dirigfa 4 su
novia las mds tiernas frases de amor.

De repente, se oy6 un trueno formida-
ble, se rompieron todos los cristales de
las casas y una lluvia de armas, pies,
cabezas, manos y otras partes de cuer—
pos humanos cayeron sobre el pobre
chico.

—iYa estin‘aqui los japoneses!—grito
cerrando el paraguas.

Al propio tiempo que el padre de la
chica asomaba 4 la puerta de la calle y
la emprendia 4 puntapiés con €l, diciendo
d la vez:

—Toma, marrano, para que otra vez
me llames japonés.

Y es que no se habia enterado de lo Ay 4 7 !
de la lluvia... (i 5] /ﬁagfﬂ_

Ni nosotros tampoco. : i A L el

CT

JoaQuin ARQUES

e

Cuesta cinco francos oirla cantar en el teatro. Yo la ¢i en su casa y me costo mis... ;Cosas'de la vida!
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La resurrecciéon de don Juan

|

1. famoso burlador de Sevilla, como impulsado por la voluntad imperiosa de un hechicero,
E abandon6 la tumba en que yacia, y luciendo el abigarrado traje del siglo XVI, envuelto en
amplia capa roja, cubierta la cabeza con el birrete de terciopelo, guarnecido de plumas y rico
‘cefiidor abrochado por atrea hebilla, pendiente la espada al cinto, con garboso andar, arrogante
aspecto de perdonavidas, fanfarron y pendenciero, cruzo las tortuosas calles sevillanas, llego 4 la
estacion de San Bernardo y alli, asombrado de lo que vefa y asombrando d cuantos le rodeaban,
acercose al despacho de billetes, tom6 un asiento en el express y se dirigio 4 Madrid.

Imposible fuera para mi pobre cacumen, reflejar con exactitud, adecuada frase y concertado
estilo, la admiracion que causaba en don Juan ver, como en ripido cinemat6égrafo, pasar ante su
atonita mirada los multiples y variados paisajes de la campifa andaluza, exuberantes de vegeta-
cion, ricos en aromas y colores, risuefios y alegres como los idilicos jardines del Paraiso.

Imposible también expresar con mis toscas palabras las mil y una interrogaciones que iz mente
hacia don Juan, para encontrar légica explicaciéon 4 lo que le ocurria.

—No hay duda,—pensaba.—Brujas malditas me han hechizado, haciéndome purgar los mu-
chos desaguisados que en vida cometiera. Estoy en otro mundo: :serd quizd el descubierto por
aquel noble mareante Cristébal Colon:... Este modo de viajar resulta comodo, pero molesta ir
encajonado como alimafia enjaulada; jrapida marcha en verdad! Ahora no podré decir aquello de:

|
Sali de Italia por fin,

como 05 podéis figurar,

con un disfras harto ruin,
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v @ lomos de un mal vocin,
pues me querian akorcar...

A proposito: :qué habrd sido de mi lindfsima dona Inés? ;Vivird don lLuis, resucitado, como yo,
por arte de encantamiento? El buen capitdin Centellas y su compadre Avellaneda, no cabrian en
si de gozo al saber que volvio 4 la vida, tan brioso como antafio, tan gallardo y calavera, su
amigo don Juan Tenorio, aunque encantado; porque lo estoy... jvaya si lo estoyl... Magnifico
panoramal... Pero qué vestimentas tan ridiculas usan estas gentes; lo dicho: ni esto es Espafia, ni
las malandantes figuras que me rodean son cosa humana... (Hombres, sin espadas al cinto!... No
lo entiendo.

En esas y otras semejantes reflexiones, sorprendié¢ la noche 4 nuestro hérce, quien, ro pu-
diendo resistir el hastio que le produjera la monotonia de aquel viaje tan exético para €él, quedose
dormido profundamente, para despertar cerca ya de la villa coronada.

Donde apenas puso el pie, di6 en manos de una pareja de la benemérita que, con ademanes
asaz autoritarios, demandéle la entrega de sus daga, espada y pistolas: como era natural, tratdn-
dose de un hombre acostumbrado 4 no sufrir ancas de nadie, de un caballero que solia decir con
arrogancia:

Famds delante de nadic
mi alte cervis hunille,
i he suplicade jamds
d mi padre ni @ mi rey,

don Juan disparése en denuestos contra los aturdidos guardias, 4 quienes acometio, acero en
mano, obligiandoles 4 defenderse con los maiiser, que, amenazadores, apuntaron al audaz aventu—
rero, procurando tenerle d raya.

—Esperad, esperad un poco,—clamaba Tenorio.—No me arredran las bocas de vuestros
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arcabuces y pronto veréis
&g como un hidalgo de mi tem-
ple no retrocede ante nin-
guna empresa, por mds que
arriesgue su vida en la de-
manda.

Y sin atender las voces

de: jalte d la grardia civil!
con que trataban de conte-
nerle, don Juan avanzaba in-
trépido haciendo brillar la
espada herida por los reflejos
del sol.

Al ruido de la pendencia
llegé gente; acudieron algu-
nos individuos de orden pu-
blico, y entre todos, con gran
trabajo, pudieron desarmar
al irritado Tenorio y condu-
cirle maniatado 4 la delega-
cién del distrito, entre la
general rechifla del pullico
novelero que le tachaba de
loco y de borracho, sufrien-
do burlas de unos, insultos
de otros, pedradas de éstos
y ultrajes de aquéllos... {Po-
bre don Juan!

jAh, si €l llevara las ma-
nos libres y la espada al
cinto, no cometiera tanto
desafuero en su persona la
canallesca ralea que 4 su

El espelo es el mayor enemigo de la mujer guapa costa se divertia, viéndole

rendido como le6n cazadol...

—iLléveme el diablo,—pensaba rebosando en ira,—si esto no es obra de mi rival don Luis,
que busca asi el desquite de aquella partida que le jugué cierta noche, para seducir d dofia Ana
de Pantoja con su nombre; mis criados le sorprendieron, agarrotindole fuertemente, como ahora
me han sorprendido y agarrotado estos villanos miserables... jvoto d...! [Ya las pagard Mejia todas

juntas, lo prometo! : .

Ya delante del delegado, fué Tenorio sometido 4 minucioso examen, que por lo inaudito y
extrafio 4 las ideas y costumbres de don Juan, le pareci6 insoportablemente indecoroso.

—:Como se llama usted?—le pregunté el delegado.

—Oiga el mal nacido; aprenda 4 tratar 4 gentes de pro por su alcurnia y no abuse de la vic-
toria, agravando con insolencia la desgracia del vencido. Don Juan Tenorio es mi nombre y
seforfa tengo: sépalo el don Corchete. 1

Amoscose el delegado, replicéle Tenorio, trabdronse de palabras y conceptos mal sonantes,
vinieron luego 4 las manos y armése tal zalagarda que ardian las piedras; llevo el preso la peor
parte como debe suponerse por hallarse maniatado, y una vez tranquilo el campo de batalla, don
Juan fué trasladado 4 la presencia del Juez instructor.

Quien tomé 4 Tenorio por un loco, hizole cambiar de traje y substituir el de trusa, propio
nada mds, en la edad presente, para representar comedias de capa y espada, por otro de ameri-
cana, y el emplumado birrete de terciopelo con hebilla de oro y brillantes, por el antipitico
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bombin, ltima expresion de la humana ridiculez, ordenando en seguida que fuera conducido en
observacion al Hospital provincial, como presunto demente.

Pero hete aqui que un dia, sin saber como ni cudndo, los mozos encargados de asistirle advir-
tieron que el pdjaro habia volado; inttiles fueron las pesquisas hechas para dar con su paradero,
y algtin tiempo después, nadie recordaba ya las extravagantes calaveradas del estrafalario per-
sonaje. Por aquel entonces ocurrio que la kermana Concepcion del Espiritu Santo, de servicio en
el benéfico establecimiento, cayé enferma, segin rumores, 4 causa de un susto mayusculo que el
loco habiale proporcionado la noche de su fuga, en la forma extraordinaria que verd quien leyere.

(Se contimeard)

e

Canitas

Luis FALCATO

Mira ta como mentimos: Vestida de blanco, Ya se la llevaren,
Ayer casi dije 4 un tiempo: metida en l1 caja, ya no queda nada.
—Que pena. --Me alegro mucho v las cuacro luces, 4 mi pobre madre {Qud alegria mas grande en la Gloria
—Mi parabien y.., —Lo sienta. cémo 1a alumbraban, tener otra santal

—_ J. Exrioue DotTirEs

Niditos en el tejado...
iAv, cudantas cosas me dicen
que yo en mi vide he gozado!

Aprendi de nifio, un cuento
que no elvidaré en mi vida:
<Si haces bien, te juzea Dios,
¥ si haces mal, la Justicia.»

Al juzgarte tengo en cuenta
lo que no ha tenido nadie.

Tu eres digna de perdodn,
que te abandoné tu madre...

El mundo se para en seco
cuando pasa mi morena,

Pero entonces son los hombres
los que empiezan 4 dar vueltas.

El dinero es mi enemigo.
Por eso contadas veces
le verds que est¢ conmigo.

Hay gente que da limosna,
si ve que la estan mirando.
que es lo mismo que anunciar
¥y pagar luego ¢l reclamo.

Siempre ha sido la guitarra
Ia mejor de mis amigas.
Canta todo lo que quiero.
Calla sin que se lo diga.

LLa gente me llama tonto,
porque casi no hablo nunca.
Y es que la gente no sabe
que el hablar 4 mi me asusta.

Yo soy feliz porque sigo
lo que mi madre cantaba:
—Mujer joven, vino viejo
y amigos... fuera de casa.

Hay quien llora de tristeza
v no ha salido de Espaiia.
El que ha dejado este cielo,
llora al ver una guitarra. Porque se contempla, v claro, se agrada
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Piensa después en la inmortalidad del cangrejo,

APUNTES DEL NATURAL

Uno de tantos
[

(FEr wnae de las calles cén—
ticas de Madrid, dos
pollites bien trajeados
v con baston flexible.)

—HIcO, la verdad, en
(_/ cuanto llega este
tiempo me aburre Madrid
soberanamente.

—Pues ;y 4mi?

—iClaro! A ti te su-
cederd lo mismo. Parece
que al venir el calor los
ojos se hastian de ver
siempre los mismos lu-
gares.

—Y es natural que en
el estio se estien O hasticn
los ojos... y todo.

—Vamos, Rafael; no
hagas chistes malos.

—Mientras no los ha-
gas ti buenos, tienen que
pasar los mios.

—Pues da gracias 4
que estamos solos; que si
estuvieran aqui unos cuan-
tos amigos, te llevabas la
gran ovacidn. Pero, mira
que muchacha mds her-
mosa viene por ahi.

—ijAdmirable! jVaya una nifa! Pocas se ven ahora de esta clase.
—Es de lo mds bonito que se ve, Mirala... jOlé los luceros brillantes, y olé las bellezas pldsti—
cas! Oiga usted, prenda... Chico, perdéname. Yo voy 4 seguirla, 4 ver si adelanto algo. Conque,

hasta mafiana, Rafael.
—Adios, Enrique; hasta mafiana, jQue tengas suerte!

L1

(L una calle poco concurrida. fonrigue sigue tras de la joven.)

—Pero no corra usted tanto, vida mfa. ;:Es que no quiere usted escucharme? jSi tengo yo que
decirle una porcion de cosas dulcesl... Oiga usted, reina, angelito precioso, oiga usted...

—Cidllese ya, que parece usted un abejorro de mala tombra.

—:Yo abejorro? Lo que soy es un hombre que la quiere 4 usted una barbaridad.
—Bueno, pues hdgame el favor de no seguirme mds, que no necesito lacayo.
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—iSi es que tiene usted que quererme, vida mial

—Es usted muy feo, joven, v muy patoso.

—Para eso usted es muy bonita y muy graciosa,

—Ya lo sé. Por lo mismo...

—Por lo mismo, me empeiio yo en que usted me atienda. Y ha de atenderme usted y ha de
aceptar este montoén de carifio que yo le ofrezco.

—:Sabe usted lo que le digo?

—:Quér

—Que no pienso inaugurar ningin establecimiento, y que estd de mas la murga. Conque... &

si pu€ ser que ahueque usted el ala.

—Pero, [qué carita tiene usted] Tiene usted toda la cara de una imagen preciosa.

—>51, y usted tiene too el tipo de un lapicero con goma de borrar.

—Vamos, nifia, no sea usted tan mala conmigo. :Usted sabe lo que yo la quiero?

—Y usté sabe lo que me estd cansando ya? jCamard! Es usted mds pesao que un casero viejo.

(Enrique se aproxima d la joven. Fn seguida se ove un ruido seco, como of que produce un abanico
al chocar violentamente con la cara de una persona. Detidnese el intrépido conguistador; sus mejiflas se
coloran v se abate su dnimo, renunciando @ proseguir el asalto. Una alegre carcajada de sonoridad
burlona va despaneciéndose

poco @ poco.)

111

(Al dia siguiente, en ol pa-
seo de Recoletos, de Ma-
drid. Rafaely Fmrigue
andan con lentitud, fia-
ciendeo molinetes con sus
Hexibles bastones.)

—ijAh! Dime, Enri-
que: ;qué tal salio la con-
quista de ayer?

—Es verdad que no
te he dicho... (Sewriendo,
con aire de triunfo). jOh!
Pues 4 las mil maravillas,
chico. Ya sabes que me
puse 4 seguirla. Bueno,
pues la muchacha empe-
z6 4 poco 4 coquetear y
y timarse conmigo.

—iQué suerte tienes!

—Yo....iclaro! iba di-
ciéndole cosas, y ella se
sonrefa con la mar de
gracia... Yo, al momento
me dije: «jEsta ya es
mial» Efectivamente; me
coloqué & su lado, muy
junto, muy junto; nos mi-
ramos... hablamos... y nos
entendimos... Y luego siente estar sola
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—Nada, que tienes
mds suerte que quieres.

~—La acompaié hasta
su casa, hubo cita para la
noche, y... excuso decirte
lo demds.

—iEso es ser afortu-
nado!

—Pusimos en prdcti-
ca todo el vocabulario
AMmoroso.

—Quisiera saber como
te arreglas para...

—Muy sencillo. Es
cuestiéon de saber decir
cosas; es cuestion de labia.

—Chico, teenvidio de
veras.

—Pues mira, Rafael,
d veces se¢ cansa uno de
ser tan... afortunado.

JosE PAREJA

—_—

ANECDOTA. — Un
cursante de primer afio
de filosofia, en la Univer- ; —Ya lo sabes, 4 las diez iré a verte yo solo.
sidad de Valladolid, es— —Y con las cien pesetas.
cribié 4 su padre la si- | Pasos nuevos que conducen & la felicidad
guiente carta, que por su y,Alainspeccion del distrito.
originalidad insertamos,
asi como la contestacion

Terminando por hacer Ia mar de moaerias de este tltimo:
«Querido padre: Es-
cribo 4 usted el Juwes,
para que llegando ésta 4 sus manos el martes, haga usted el mi‘reoles las diligencias precisas para
enviarme algtn dinero el jueres, 4 fin de que yo lo reciba el z/e72es, porque si no, tomo un caba—
llo el s¢bado, y me veré con usted el domingo. De usted su apasionado hijo,—Cirraco.»

«Mi querido hijo: A tu carta del /uues, recibida el martes, contesto el micreoles, para que sepas
¢l jucves, que no tendras dinero el z/erues, y que, si tomas un caballo el sdbado, te desenganards
el dowiinge, de que no siendo ni domingo, ni sdbado, ni viernes, ni jueves, ni miércoles, ni mar-
tes, ni lunes, cualquier otro dia estard mi Lolsillo 4 tu disposicién. T'u padre, —ANACLETO.»

I

Atomos

Al ver tu boca, una encarnada rosa, No te olvides de mi, ya que mi mente
sus pétalos cerrd; piensa, mi bien, en ti, H——
cien veces la juzg6 mds que ella hermosa, como piensa en el puerto el navegante, Los coascjos de la madre de una segunda tiple, suelen
y de pesar murio. como piensa en la dicha el infeliz. ' ser de primera.
' L. CiNcoks Ruiz

—Dos copitas para una sola. jAqui hay gato!
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Dar en el clavo

CADA vez que se avecina la espléndida prima-
vera y veo que cualquier mortal & mortala,
después de preparar la maleta y demds chirimbolos
toma el tren para un punto veraniego, con el solo
y unico objeto de resacirse del manantial de salud
derrochado en bacanales y orgias, acude 4 mi me-
moria con caracteres imborrables la historia que
of contar de labios de un amigo mio y que yo,
contando con su venia y la bondad de los lectores
de La SaEra, voy 4 repetir.

Nos encontribamos cinco amigos matando el
tedio, como de costumbre, en un café de una capi-
tal, llamémosle J (siempre no ha de ser H), y
apenas si nos encontrarfamos en ¢l cosa de media
hora, la que invertimos en saborear el aromdtico
moka que nos habian servido, vimos con admira-
cion entrar en el café 4 una mocita alta ella, de
cabellos de épalo tan coquetonamente peinados
que, descolgdndose graciosamente por sus sienes
en dos rizoscs bucles, realzaban poderosamente su
impecable belleza; tenia los ojos negros y rasgados
de un mirar tan voluptuoso que mataban, y 4 todo
este conjunto de gracias unfa unas pomposidades
tan exuberantes y tentadoras que ver d ella y sofiar
con el séptimo cielo de Mahoma todo era uno; iba
acompafiada de una mujer ni alta ni baja y un
poco rechoncha que, 4 juzgar por la edad y sus
iUf! ,Qué calor! rasgos fisonémicos que coincidfan bastante con
los de la muchachita, debfa de ser su madre.

Al principio, cosa natural, todos vimos en
aquella huri lo que se dice una mocita de buten de
las que entran pocas en libra; pero completamente
nueva y desconocida para nosotros; mas de pronto
y aun no estarian madre ¢ hija 4 cuatro pasos de
la mesa donde todos nosotros las atisbibamos,
Gregorio, uno de mis amigos, sonriendo de placer,
se levanto del asiento, y adelantindose hasta la
pareja estrechO carifiosamente sus manos y ofre-
cioles asiento 4 nuestro lado. Radiantes de alegria
ante aquel prodigio de hermosura que la casuali-
dad nos ponfa tan cerca y hechos todos cortesia y
amabilidad, nos pusimos en pie saludindola con
una ligera inclinacién de cabeza y una carifiosa
sonrisa que fué contestado por madre € hija de
igual forma.

Les ofrecimos asiento, les obsequiamos d café
y demds.

Con nosotros permanecieron cosa de una hora,
y que 4 nosotros nos parecié un segundo, durante
Ia cual e habl6 por los codos de todo y en particu~
lar de la enfermedad que seglin la buena sefiora
habia sufrido su hija y que nos refirié con todo el
lujo de detalles.

—Mi entrafable Juanita (asi se llamaba aquel
prodigio de criatura),—dec{a la autora de sus dias,
—crefamos no verle ya mds esos ojos tan zaragate-
ros que Dios le ha dado, ese carmin que constan-
temente tifie sus aterciopeladas mejillas, y esa lo-
zania que se desborda por todos sus poros se habia
trocado en aquel tiempo por unos 0jos tan tristo-

Ya estoy mas fresca, ¢y ustedes? nes y apagados, por una lividez de muerte tan rara

Todas las noches se deja mi vecina la ventana abierta, jDios le dé¢ mosquitos y & mi paciencia para ver ciertas cosas!

y por un empobrecimiento tal de vida que la teniamos completamente desconocida: aquella no se
parecia en nada 4 la que ahora ven. Por la salud y la vida de ella, que estimo mds todavia que la
mia, corri de ceca en meca, consulté con los mds afamados galenos habidos y por haber, y vista
la ineficacia de mis esfuerzos y media tarumba de tanto sufrir, determiné llevdirmela fuera de la
capital, alejarla completamente de la insana y fétida atmésfera esta y ver si en la soledad del cam-
po, respirando libremente el aire puro del mismo, podia arrancarla de las garras de la muerte que,
segtin los médicos, la tenfa; y asi lo hice, resultando tan fructiferos mis planes que al cabo de diez
dias justos de aislamiento y quietud se oper6 tan maravilloso cambio en mi Juanita que ahi la
tienen ustedes respirando salud y chorreando hermosura por los cuatro costados. Y créanme uste-
des,—afiadi6é con cierto aire de petulancia,—desde entonces me he convencido de que en las en-
fermedades, como en todo lo de este picaro mundo, no hay peritos que valgan; la casualidad y
nada mds que la casualidad es la gran resolvedora de todas las cosas... :

Nosotros asentimos con un movimiento de cabeza, y la buena sefiora, halagada sin duda por
aquella muestra de adhesion, continué: . i

—Si la casualidad nos permitiera acertar siempre en lo que nos proponemos serfamos indu-
dablemente los seres mis felices de la creacion; pero por desgracia no nos cabe otro remedio
que ajustarnos en todo 4 lo del refrin 4 «dar una en el clavo y cien en la herradura»; y no se
vayan ustedes 4 creer,—afiadi6 antes no la objetaran,—que lo digo por mi Juanita, no, pues en
cuanto 4 lo que 4 ella se refiere puedo asegurarles que en el caso que acabo de contar ha dado
en el suismisimo clavo.

Hasta aqui todo anduvo como sobre ruedas, es decir, no ocurrié nada que turbara aquella
cordialidad espontdnea que 4 todos nos unia; pero apenas se despidio la pareja de nosotros y aun
no estarfan 4 dos pasos de nuestra mesa, Gregerio, el amigo que antes se adelant6 4 recibirlas y
que por lo que deducimos de cuanto alli se hablé las conocia desde hacia poco tiempo, solto el
trapo en tan estrepitosas carcajadas que nos dejo poco menos que asombrados.' :

—:Pero qué ocurre—nos preguntamos todos 4 la vez, viendo d nuestro amigo destornillarse
de risa como un energiimeno.—;Hay algo en lo que acaba de decir esa sefiora digno de tal suerte?

Gregorio, haciendo inauditos esfuerzos para atajar aquellas risotadas que involuntariamente
se escapaban por su boca, contesté:

—Ya lo creo que hay.
—Cuenta, pues,—Ile dijo un servidor de ustedes.
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—iQue lo cuente, que lo cuente!—gritaron 4 coro los demds.

—Ah{ va pues. ;

Acercamos nuestras sillas hacia la mesa, estrechando m4s el circulo que nos separdba de ella
y con la curiosidad pintada en nuestros semblantes nos hicimos todo oidos.

Gregorio refresc6 su paladar con senda copa de agua, encendié un cigarrillo y después de
contemplar por breves momentos las suaves espirales del humo del mismo que caprichosamente
se retorcian por el espacio, empezé diciendo:

—No se vayan ahora 4 creer ustedes de que mis propésitos al referirles lo que les voy 4 refe-
rir es el de echar abajo las afirmaciones puestas en pie por la bondadosa madre de Juanita refe-
rentes al prodigioso restablecimiento de su hija; nada de eso; yo soy el primero en asegurar que
le sobra razén hasta por encima de los pelos para decir que su hija di6 en este caso en el mismo
clavo; pero si pretendo, y para ello os pido una migaja de atencion y mucha reserva, levantar un
poco el tupido velo que cubre esta historia, seguro de que me lo agradeceréis infinito.

—Venga de ahi,—interrumpi6 uno.

Para abreviar un poco, pues de otro modo serfa esto el cuento de nunca acabar, y omitiendo
aquello que ya sabéis de que si la chiquilla, por A 6 por B, se encontraba en tal 6 cual estado
de salud, que los médicos le aconsejaron esto, aquello, 6 lo de mids alld, y otros detalles por el
estilo que harfan demasiado pesada esta historia, pongamos de un salto 4 las atribuladas herofnas
de nuestra idem en el pintoresco pueblo de X, muy concurrido en esta época por la alta socie-
dad madrileia y donde, segtin ha confesado la madre de Juanita, di6 ésta en el clavo al recupe-
rar la salud v frescura de que tan necesitada se encontraba. La parejita, como es consiguiente,

después de arreglada que tuvo la habitacion que

- por médico precio alquilaron, se lanzaron con
toda la fe del mundo 4 poner en prictica el plan
que llevaban preconcebido y que, segiin ellas,
habfa de devolver 4 Juanita la salud perdida, ¥,
hoy 4 paseo, mafiana al bafio y de bureo el otro,
iba corriendo el tiempo hasta que, jrara avis!,
la casualidad, la gran resolvedora, como la Hlama
la madre de Juanita, en forma de un moceton
guapo y bien plantado, poniendo sus amorosos
ojos en la paciente, la que correspondio ipso
Jacto, afiadi6 en él, con gran regocijo de madre
€ hija, algunas innovaciones.

En un principio hicieron los tértolos estos,
lo que han hecho, hacen y hardn siempre todos
los demas: protestas de ardiente amor, miraditas
arrobadoras, suspiros entrecortados, besos cal-
cinantes y todo ese repertorio de sabrosos he-
chizos con que los enamorados suelen prolon-
guear su historia de amor; pero como todo tiene

su fin en este mundo, lo tuvieron también estos -

arrullos, y cierta noche en que la cindida sefio-
ra, mareada por los vapores del champagne con
que quiso solemnizar su fiesta onomdstica, que-
dése dormida como un tronco; la parejita, abra-
sada como nunca por un deseo volcdnico que se
delataba desde hacia tiempo con suspiros hon-
dos y demds, rompieron la frdgil valla de la pru-
dencia que les sujetaba, y borrachos de pasién,
unidos en estrecho abrazo, rodaron al abismo...
Borracheras y rodadas que se sucedieron tan
d menudo y produjeron tan excelente efecto en
la preciosa enfermita, que al cabo de ocho dias
se encontraba respirando salud y chorreando
hermosura por los cuatro costados...

—Y ahora,—termino sonriendo maliciosa—
mente nuestro amigo,—hagan ustedes el favor
de decirme si le sobraba razén 6 no 4 la madre
de Juanita al asegurar que su simpdtica chiqui-
lla habia dado en el c/avo.

Una estrepitosa carcajada fué la contestacion
mds elocuente que pudimos dar 4 nuestro amigo.

Lolita Carmendi (Coupletista) - E. BERNABEU TORREGROSA

Caleria de bellezas: (26 de la serie
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