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objetos que me interesan.,. y no me atrevo.

—&Quiere 1isted’ que 'yo la acomparie?—

dijo friamente.
—iSeria usted capaz? -
—JPor qué no?..." ! :
Comenzaron 4 andar deprisa 4 lo largo de
las calles solitarias. Stibitamente ella se de=
tuvo. : - ®
‘—Le expongo 4 usted—dijo—4 un peligro
inevitable, acaso 4 la muerte... Vdyase usted,
se 10 ruego. Tenga usted presente que su
sacrificio es intitil, pues que no hallar4 re-
compensa en mi amor. LEisl
El espafiol y manchego ademds (jviva su
mamd y la tierra de Don Quijote!) repuso:
—Yo la acompaiio 4 usted y la defiendo 4
usted y me rompo el alma por usted... y no
1a pido 4 usted nada. b
Llegados que fueron 4 un hotelito miste-
rioso y excéntrico, la joven entregd 4 su
acompaiiante la llave del zagudn. :
—Abra usted — murmur6—y esté usted
prevenido. S50
Atravesaron un largo corredor, subieron
una escalera y hallironse en un comedor
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claro y bien amueblado. Entonces la desco-

nocida rompié 4 reir. | s

— Tome usted su dinero—dijo—y alégrese
usted: todo lo sucedido es pura invencién
mia. : o
iFigirense ustedes la cara que pondria

el galdn y el peso que se le quité de enci-

ma! Ella continué: .

-—Yo deseaba dar mi carifio 4 un hombre:

generoso y valiente, 1inicas virtudes mascu-

linas que admiro. Para esto inventé la farsa
que usted ha visto.. Usted es generoso, pues

que me da dinero sin conocerme; y valiente,
pues que se ofrece 4 rediir por una mujer de

quien ningiin provecho pensaba sacar. jUs-

ted es el hombre sonado!

Y no quieran ustedes contar... Io que ha-
bré pasado entre ese feliz y esa original.

Fernando Amado.

ESTABLE(H).IIENP_O TIPOGRAFICO _DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid

PRECIO DE LA CAJA:

Dos pesetas
<>

De venta en todas

las buenas farma-
cias de Espaiia.

Si ‘los Previsores del Porvenir
tienen 117.300 -socies obligados 4
pagar cuota mensual,  cudntos tendri
Hispan Trust cuando sepan que
pueden librarse del pago de dicha
cuota y de la contribucién sobre al-
quileres, teniendo, ademds, derecho 4
otras combinaciones beneficiosas sin
que le cuesten un céntimo?...

PRINCIPE, 14

De 10 a4 12 y de 4 a 8
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QUE ME HAGA SUDAR AHORA:

Lectora queridisima:
Con un gran «catarribilis»
me tienes en el lecho del dolor;
y me hace la santisima
no andar de «parrandibilis»,
pues no me lo permite mi doctor.
' P
Con este mal que aquéjame,
me he puesto tan escudlido
que parezco un espiritu ideal;
y el médico motéjame,
cuando me ve tan pélido,
jde «clarisa hierdtica y lilial»!
3
No hay ya, en mi melancglica
lira, los sones bélicos
que antafio te incitaran al placer;
y de mi arpa eblica
brotan suspiros «célicos»
de amargura, pensando en la mujer.
%
¢Habrd una tan benéfica,
que en mi afliccién consuéleme
con la piedad de un alma femenil,
en hora tan maléfica
cual l1a en que tanto duéleme
de toser y esputar el pecho «vil»?
3
;La habrd tan amantisima,
que con sus manos 4giles
quiera aliviar mi horrible situacion,
calmando, piadosisima,
de mis neuronas frigiles
‘la acerba y pertinaz excitacién?

Al verme tan anémico,
por este «catarribilis»
que hace dias me trae 4 mal traer,
mi antiguoafin <bohémico»
de andar de «parrandibilis»,
jay!, no lo puedo ya satisfacer.
& :
¢Dénde se oculta «abscondita»
la musa sicaliptica
que hasta ahora mis canciones inspird,
y hoy es cotno recéndita
visién apocaliptica :
que de mi-numen para siempre huy6?

&

¢Donde el vigor prolifico
.de mi cerebro liicido |
se esconde, que me siento desmayar
falto de un sudorifico,
y estoy ya mis trasliicido

~ que un bacalao de Escocia, 4 no dudar?

3

Lectora queridisima:
Ven 4 mi lado, rdpida,
si no quieres que muera de dolor
y esta oda sentidisima
la graben en la l4pida
de tu desmadejado trovador...

&

No soy un pusildnime;
pero mi afén prolifico
requiere el acicate del placer...
Y asi hoy, al verme ex4nime,
‘reclamo el sudorifico
que pueda reanimarme: jla mujet!

Carlos Miranda.
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[@RYE hizo preciso adelantarla marcha
'r W porque 4 la salud de Lucio no era
Q)

N \\< propicio el trifago urbano. Cuan-
//’-‘ do llegaron 4'la-quinta;  ya los 4r-

b Q\; ) boles tenfan retofios verdes; y de
) noche, los ‘jazmineros enredados
en la verja envolvian 1a casa én-su fragancia
pesada y mareante. " ‘ ‘
'~ La sexagenaria - paralitica
‘se'negd 4 que su hijo fuese
#levado 4l manicomio. ;No
Hiubiese sido cruel confinar
4 un hombre 4 quien la
pérdida de su esposa pri-
<rara de razon? Por eso, con-
itra los consejos undnimes
e los facultativos, ella opu-
50" temaz su resolucion de
.madre carifiosa:

—Lo llevaremos 4 la
«quinta. Alli; en el campo,
'sin méds compafieros que
dos viejos guardas'y yo, tal
‘vez olvide su obsesion; sin
wef mujeres... 3

Fué' un suceso trigico y
doloroso. Ante el caddver
«de la -esposa, virgen dos
meses antes; Lucio tuvo el
primer acceso. Inclinado
sobre el ataud, acaricié 4 la
<ompaiiera frenéticamente;
amordi6é los labios frios, y
cuando para alejarle des-
agarrotaron sus dedos en-
Tazados 4 los de ella, las
imanos muertas y las vivas
-ofrecian igual rigidez.

* Desde entonces, la vesa=
mia erdtica conturbd todo
su organismo. El dolor mo-
ral, la desolaci6n del alma y
-del cuerpo abandonado por : .
el espiritu y la carne frater- %
00s, tuvo una localizacién morbosa. Apenas
derram¢é ldgrimas. Vuelto en si del. largo
-desmayo; ni la nombré siquiera; pero la veia
viva en todas las mujeres niibiles. Bastdbale
la visién de una mano, de una prominencia
‘temblante bajo las vestiduras, para imagi-
narla y desear volver 4 ser su duefio. Era
un gran duelo muscular y nervioso, un igneo
wrecuerdo perenne de 1a médula y de la piel.

- Hubo necesidad de prescindir en la casa

:de las sirvientes jovenes, porque en las tar-
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des’ de primavera, cuando 'la atmésfera se
carga-de deseos y perfumes disueltos ent uma
laxitud infinita, Lucio las perseguia lanzando-
alaridos faunésces, -+ © ¢ T i
Y fué'initif atarazarle las manos—itristes
manos, antaiio laboriosas, que ahora, al ser-
vicio de su' locura;’ eran- inconscientes vef-
‘ dugos! — Su imaginacién
suplia todo contacto. La

su llama, esparciése por
los sentides dotindolos de
médxima sutileza. ;Cudntas
veces al hallarlo victima

- de una coavulsién espas-
modica vieron su mirada

“de -alucinado resbalar por
la curva suave de un mue-

- ble 6 fija en lalejania azul,
donde las nubes eran defi-
nicion extrafia de algo gre-

. ©ioso y femenino!

Enla quinta. goz6 algu—
nos dias de reposo. Se alzi -
ba temprano del lecho para
bajar al establo con Fermin,
el viejo sirviente. Allf vefale
ordeiiar las vacas. Una co-
briza acaricidbale con ek
mirar humilde de sus gran -
des ojos castafios, y ofreciz

ddcil el testuz 4 1a mane -

enferma, mientras 1a leche
de sus ubres coronmaba iz
jarra de un penacho trému:-
io y tibio. Luego paseaban
hasta mediado el dia. Por
las tardes, sentados en 1+

titud los parajes tranquiles
de un libro elegido expro-
feso: taro libro donde una
‘ humanidad, éxenta del azo-

T D te lujuria, tejfa una fbula
pueril. Después, paseaban otro rato. Y €l mé—
todo de esta existencia mansa era benéfic.s
para la salud de Lucio. Sélo de véz en vez, tx
vista de cualquier objeto traiale por prodi-

“glosa gradacion' de idéas el recuerdo temi-

ble. El criado no conseguia siempre alei..
dlaintrusa: - SRS feARsS s

—Mira, Fermin... ;Ves €sa onda gue ha
engendrado 1a piedra al caeren el lago? gVes
c6mo se desarrolla blanda, lenta, en una cu—
va toda armonia? Pues asi son los flancis

cordura, en vez de extinguir

-azotea, desgranaba con len-

sy
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de ella... ;Tii ne Ia has visto desnuda?... {Oh!
Yo te diré: tiene el pecho..., ;
—No piense en eso, sefiorito.
—Dos senos perfectos, ubérrimos de vo-
Taptuosidad. : :
*_Sefiorito Lucie... marciémeonos de aqui...
Se enfadard la sefiorita si habla usted de eso.
Poce 4 poco, las trigicas evocaciones. fue-
yon miés frecuentes. En el fondo de las ojeras
_werdosas, los ejes tornaron. 4 fulgir.con es-
plendor de cirios. Las manos y las erejas,
casi transparentes, adquirieron fintes azulo-

—Caballero, me parece que todavia estd poco adelantada la estacién para
que se venga usted con ese gabdn de abrigo y.esa gorra de abrigo y esa sefio-

za también de abrigo...
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—Son los jazmines del jardin... Quedaria:
alguna ventana sin cerrar. REA

—;Oh, no, nol... ;T sabes quién tiene ese:
perfume?... Es ella, que ha venido.

Y mientras el enflaquecimiento de aquella
ruina fisica se crispaba: epilépticamente, el
nombre de la esposa surgia entrecortado una
vez, otra, muchas veces, hasta llenar la estan-
cia, donde parecia todo mis grande, mis.
iriste... o :

Al finalizar Mayo,.un acontecimiento_hize»
que la madre, siempre que hacia recluir all

: viudo,. adop=-
tase una reso-
lucién evitada.
hasta enton-
ces. Lucio; em
un acceso de:
furia, malirato-
al viejo servi-
dor. Hacianse
precisos los
cuidados de:
otra- persona:

4 quien Lucio-

respetara y

quisiese::

—iJAb,si ella
pudiera ‘mo-
verse del si-
116n, estar

siempre 4 S

lado.. Com
. ella nunca de-

j6 de mostrar—

se carifioso y

sumiso, cash

normal.

Y fijo el
pensamiento-
en su otra hi—
ja, decididse:
4 escribirle
unacarta hen-

A
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sos; 4 1a influencia del recuerdo todo €l vi-
braba como un arco: Dijérase que desde el
sepulcro, 12 esposa,- amorosa y cruel, exigia
=l fin de la separacién.. (ot e £ ESS
-Progresivamente, todo Ileg6 4 excitarle; el

tacto de un cuerpo suave. y.terso, el gusto de-

cunalquier manjar 4cido, el. ulular: del viento

entre las frondas. La Purisima Concepcion -
fué desterrada del oratorio con la. mdcula de:

ios pensamientos de Lucio. Algunas neches
Fermin percjbia su respiracion. acelerada.

—Sefiorito.... sefiorito Lucio: zqué: tiene-

LT 1 R e R e S e L e
.— Céll-1e"... :2No notas €l olos?:
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mentos, por:
cuyos renglones erraban sollozos y suspiros-
de angustia: :

«T1 no tienes nifios.... Son unos meses,.,
s6lo unos pocos meses, que. sacrificas 4 tu,
esposo... Piensa en mi... Tu hermano, nuestro.
Lucio, morir4, si no, como un perro.»

&

Vino la hermana: -

-Lucio 1a reconoci6 perfectamente. Apenas-
hablaron de su enfermedad; aquello, segiin
frase de él, s6lo era un desequilibrio nervio-
so, que subsanaria una alimentacion. sana..
Durante la ccna encauzése la pldtica por eh.
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chida de la—

. camino llevadero 4 los dias pretéritos, le-
janos.. Lucio rememord escenas infantiles,

<cuando eranlos dos colegialesy'él hacia va-
ler ya su autoridad de primogeénito.
. —¢Te acuerdas cuando -refii con un chico
rubio por ti?—Y animado por el éxito de su
smemoria iba encadenando los recuerdos con
;asombrosa precision.—/Y cuando te .exami-
naste de solfeo y confundiste un silencio por
un becuadro?... ;Te acuerdas?

Ella, viendo pasar por la conversaciom,
-exenta de exaltaciones, de Lucio toda la'sar-

- ta de pequeifios incidentes, cuyos recuerdos

decian ecudnime lucidez mental, miraba son-
riendo 4 1a madre, procurando. leer en sus
<0jos, gozdndose en suponerla victima de un
temor excesivo, diciéndose para justificar
sus pensamientos: «El mucho carifio... Tal
wez los afios...» ‘ 5

A principios de Junio, el tiempo tuvo una

alteracién regresiva. Del Norte soplaron

vientos frios, y de
quevo, como en las
maifianas invernales,
se hizo el agua hielo
-en las junturas de las
piedras. Lucio hubo
«e levantarse bien:
-entrado el dia, de re-
munciar £ las escenas
geodrgicas del esta-
:blo, donde la man-’
sedumbre de los ojos
dbovinos parecia in-
terrogar por aquel
«que acariciaba el co~
brizo testuz, mien-
dras-el-tesoro- de las
abres * desbord4base
<n el jarro coronado
«e. espuma humean-
ey blanca.
Aquella mafana,
<uando la hermana
#ué 4 llevarle el des-

~ayuno, €l no estaba

despierto como de
<ostumbre.. Tuvo
que llamarle blanda-

‘ anente:

—Lucio... Lucio.
Tardé bastante
tiempo en desper-

_dar..

. —iPerezoso,. des-
piertal... Lucio...

Luego de abrir los
©jos, incorpordse pa-
ra -preguntar 4 Ia
Mermana:

NUESTRAS ARTISTAS
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—c:Hace mucho rate que estés?... ;Cuindo

viniste? - .- .
—Acabo de-enfrar ahora.. ;No-has des-

cansado bien?

_.—¢Te han visto?... ;Te ha conocido algnien

Al wenirpfslaivg, tn e sk s O R T
—Pero, jqué dices!” -
—Oh, si lo supieran.., si supieran queha-

“bias llegado...!

~ Ella vi6,en el fondo de sus ojos dos lantas
siniestras, y quiso huir; pero él, felino y ra-

_pidpo; saltd del lecho. Fuése hacia ella, y

mientras le desgarraba los -vestidos, opri-

. mible con su bacala boca, sin dejarla gritar.

—iLuciol... ,;Sgéltime!,._. iQué horror, gué

‘horrort

Lucharon largo tiempo. Ella 'se defendia

‘desesperadameante, dindose cuenta de la

probable monstrttosidad. El, mutiplicande
sus ataques, corhbdbase sobre ella, frenético.
Fn la estancia sélo se oian las respiracio-
i) nes jadeantes; por et
suelo esparcianse los
_ jirones de tela; en iz
carme; las manos im—
primian hondas hue—~
llas moradas..
‘Hubo un ‘memen—
to en el cual todo €k
_cuerpo de la‘herma-
" ma sintid el contacto
del citerpo de Lucio,
ef tanto 'se ensam-
grentaban sus labios
bajo los ‘del 'sdtiro-
* Entonces, ‘incons—
ciente ya, le atenazé
el cuello para repe-
terle.
Aiin tucharon al-
gunos segundos.
Ella apretaba comr
fuerza, con todas sus
' fuerzas, hasta que
‘pudo  comprender
" 'que ya soloella opri-
mia... Pero luego,sus
gritos resonarom
afuera clamorosas ¥
trigicos, =
Y ¢l polvo que fe—
vanto ‘el caddver de
‘Lucioal batirse con-
tra el suelo, se hizo
luminoso-en‘un raye

desol. .
) Herqdqéék

Cald.
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ECUERDA usted, mademoiselle?
jQué frio més herrible el de aque-
lla noche!jY el-canalla‘ del gar-
¢on se habia negado resueltamen-
te ‘4 encendernos -la chimenea!

-Ibames & mbﬂmo‘s’ helados sin re-

‘Yo ne tefifa un misero sueldo en el bolsi-
ilo para eomprar siquiera una libra dé car-
* bon. V 4'través de la pared que nos separaba
—eramos vecinos de cuarto, usted vivia en el
Tamero 44 y yo en el niimero 25 del hotel
Michelet, quinto piso,—parécia verla 4 usted
tiritar, envuelta 'en su capota morada de pie-
Jes. ;Qué hacer para proporeionar 4 usted un
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HL 44 Y HL 25

poco de calor. De pronto’ lancé un jah! de
alegria y después un jeureka!- de triunfo.
iTendriamos fuego para toda la noche! ';C6-
mo? Pues muy sencillamente. Sobre el mir-
mol de Ia chimenea, se elevaba majestuosa
toda una pirdmide de libros. -jAl marchand
con ellos! - ' -
Y... encendi la chimenea. Qué hermeso es
el fuego! ;Verdad, mademoiselle? Y, sobre
todo, cuando se tiene frio. Buen trabajo me
costé que abandonase usted su cuarto y vi-

niese al mio.-{Usted ha sido siempre tan pru-

dente y tan discretal...

iQué bien pasamos la noche!

Me acuerdo que usted , sofocada por el ca-
i ! lor, llegb 4 qui-
tarse la capita
morada de enca-
jes. Después arro-
jamosal fuego um
busto en’ yeso, de
‘Napoleén; una
silla, un para-
guas, -dos basto-
nes y mi hermo-
so sombrero de
copa.

El reloj de San
Sulpicio dié las
tres. Ya no tenia-
mos nada que
echar 4 la chime-

' nea. La botella de

O

DAY

—Qué es eso, Duque?...

cofiac se habia
consumido. Co-
menzamos nue-
- vamente 4 sentir
frio. ‘Yo queria
“abrigarla 4 usted:
con mi aliento,
como un héroe .
de Campoamor.
Usted se resistia
débilmente, ioh,.
muy débilmente?

Y el niimero 44
y el niimero-25
del hotel Miche-~
let se fusiona-
ron' aquella: no-

—Pues, yalo ve usted: imito 4 las estatuas en lo de ponerme la hojade  cheformandonna

—Pero..... zen Ia boca?

—;iAy, amiga mia! ;Cada uno se la pone donde puede!

“sola cifra.

MiguelSa wq'-

“LA HOJA DE PARRA

LA CLAUSURA INUTIL

S/ OR Juana del' Amor Divino erala
m4s cindida, mansa y sencilla
oveja del rebaiio del Sefior. En el
recinto monacal antes hubiérase

Y| dudado de la pureza de las azuce- -

nas del huerto que de la virtud de aquel albo
lis con h4bito de bernarda, que dejaba 4 su
paso por el claustro callado una fragancia
suave, ; e "
Pero hubo de acontecer que. cierto dia la
madre abadesa noté visiblemente que aquel

ingel, henchido siémpre de celeste amor, -

ensanchaba de una manera tan extrafiasu
-cuerpo mortal, que hacia'sospechar si no se-
rian exclusivamente celestiales los deliquios
que arrobaban 4 aquella serdfica hermosura.
Sor Juana tuvo que declarar la verdad an-
te 1a evidencia. Fué un desliz 4 que la mo-
vi6 st compasién. ‘Una tarde... en la puerta
del huerto... Un hombre que pasaba pidiéla
algo que comer. Era un desarrapado, y sus
escasos harapos no bastaban 4 cubrir sus
carnes. Ella tuvo piedad, y después de darle
pan y frutas de la huerta, deslizése hasta una
‘liberalidad extrema. '
—c:Pero tii consentias de buen grado?—
interrogaba la abadesa.
—Yo, no. jPor Dios, sefioral
—Pues entonces, al verte acometida por
el demonio del pecado, spor qué no gritaste?
—Porque 1a observancia de los preceptos
es antes que todo. Y nuestras reglas nos
mandan el silencio. ,
La abadesa, entonces, no se sabe con qué
fin, aunque es de suponer que con el de

procurar el castigo del osado, interesose -

por que se le encontrara. Inquirié y supo
que por' el pueblo merodeaba el desarrapa-
do. Pregunt6 4 varias sefioras de la localidad
y todas afirmaron haberle visto, recordando
con horror el especticulo vergonzoso de su
desnudez, que dejaba al descubierto los lu-
gares mds transcendentales de su cuerpo.

—¢Pero su rostro? ¢Cdémo es su rostro>—
preguntaba la abadesa. °

7

Y todas la respondian igualmente. Nin-
guna se habfa fijado en su fisonomia. Sin
embargo, si se le presentaban, todas podian
reconocerle. ‘

Dudando de poder dar con el desalmado
para que le fuera impuesto el necesario
correctivo, 1a madre superiora platicaba del

RIFAS CALLEJERAS

—~Caballero, cémpreme el as de bastos que le
van 4 tocar los huevos.

—;zA mi?
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caso con el capelldn del convento. Un hom-
bre lleno de ciencia y de virtud.

—iQué escéndalo, sefior, qué escdndalo!—
decfa la abadesa—. Pensar que una doncelli-
ta no estd segura en esta casa. A

Y el capelldn respondia sentenciosamente:

'—Sefiora. Es tan dificil conservar intacta
una cerradura de la cual todo el mundo tie-

ne la llave...

Fedro de Répide




' cuantos aflos, si 4 una actrizé6 4 un
torero un periodista le hubiese dicho:

/

" A

( ‘\ «escribame usted un articulo», la ac-
=N B trizo el torero aludido- se hubiesen
echado 4 reir, seguros, por otra parte, de que si ellos decian al periodista que hiciesen' un

Ppapel en cualquier drama 6 lidiase un becerro, el plumifero se iba 4 excusar con algiin chiste.

Pero lo que es ahora jsi, sil.... Con este ejemplo que han dado Benavente, Dicenta, Pa-
: lomero y otros escritores ilustres -

de «hacer» comedias y de torear
si llega el caso, se le presenta 4
‘una uno de estos chicos amigos,
avispados y simpaticotes, y 6 les
complace 6 hace el ridiculo,
porque resulta menos que la Fu-
lana y la Citana y la Perengana,
populares compafieras nuestras
que ya escribieron...

Yo no he tenido grandes
aventuras..... que poder contar.
Como cualquierotraartistaaplau~
dida y un poquitin guapa he te-
nido mis pretendientes. Unos,
que me ofrecian su coche; otros,
un palacio; otros, una casita mo-
desta, lejos de 1a escena, donde
;gle aseguraban que seria fe-

2Lz

En Colombia, sobre todao, de
donde mis recuerdos no son gra-
tos del todo — porque alli me
meti 4 empresaria y de la em-
presa sali m4s pobre que una ra-
ta,—en Colombia, sobre todo, yo
no sé si por efecto del clima 6
por qué, durante mi estancia me
salieron pretendientes por todas
partes. ;

No podia salir 4 14 calle. Las
sefioras se quejan aqui frecuen-
temente de que en Madrid los
galanteadores van «demasiado
lejoss. jPues si ellas hubieran

: o i : estado en Colombia! . =

Alguna vez — jquién podria tirar la primera piedra! — alguna vez he estado 4 punto de
-¢namorarme y ceder; pero nada. Luego me acordaba de que era mujer de <las exigencias
-Sociales» y me contenia. ;Mis gustos? ;Que cémo me gustan 4 mi los hombres? iPor Dios,
hijos mios! Morenos, morenotes..... Adem4s—iqué se yol—ademds de-que estin mejor, de
que son m4s guapos, me parece que los morenos tienen m4s corazén que los rubios.

PURA MARTINEZ

Pura Martinez.
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T ECIDIDAMENTE los tiempos édelantan...
@ mds de lo que es de desear. Hace unos
p

Que yo relate mi vida
me piden, y estoy dispuesto;
mas un misero danzante:
metido en tales tiberios,
no puede salir airoso
Jpor mds que torture el seso.
No sé manejar la péiiola,
ni zurcir un argumento;

no sé mas que hacer mis bufos;

pero, en fin, jquién dijo miedo!
Y, si no toda mi vida,

ahi va un trozo por lo menos.
En un pueblo de Castilla,

cuyo nombre no hace al cuento,

drabajdbamos Manolo
.Rodriguez, Peral (Alejo)
¥ Yo, los tres siempre juntos,
los tres amigos sinceros,
viviendo enla misma fonda
los tres, y los tres durmiendo
-en la misma habitacién, = .
4{no digo en el mismo lecho,
.por evitar, suspicacias
e las que estoy muy ajeno).
Habia en aquella fonda
wina moza de 0jos negros,
<dedicada 4 las labores
-de los servicios domeésticos,
7y cuya moza tenia
4 los tres sorbido el seso.
-Mas, como no era posible
lograrla los tres 4 un tiempo,
echamos la suerte’ 4 <porras»
y éstas me favorecieron.
Se acord6 que los tres juntos
fuésemos al aposento
de la moza, y que ellos dos
-escuchasen en silencio
los mimos 6 las protestas
Tos aullidos 6 105 . ...
“Terminada la funcidn,
'y con el 4nimo inquieto,
penetramos en la fonda,
y hacia un pasillito estrecho,
4 cuyo final dormia
1a dama de nuestros sueiios,
avanzamos de puntillas
conteniendo hasta el aliento.
Toqué una puerta; «jaqui es!»
—Iles dije—, <«jvalor y adentrol»
Entramos y yo avancé =
hacia el lugar del siniestro,
vulgo catre, tropecé

J palpé, y senti, y, joh cielosl...

qqué. ... liqué e ieiienld

iqué apefitosos cimientas!...

mis manos . ..., qué ....,

y la chiquilla durmiendo.
No pudiendo prolongar
tan cruda escena mds tiempo,

PEPE MONCAYO

iluz! jauxilio! jluz! squé es este?
Y por fin la luz fué hecha,
yaqui viene lo violento:

No era aquella la criada, .

sino un-Padre Reverendo;

un cura que alli dormia. :
iOh, error terrible y funesto!
En vez de entrar en la alcoba-
de 1a dama de mis suefios, «
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nos habiamos colado
4 molestar al derrendo.

LRI
SPeS e L 0k e se e el

A la mafiana siguiente
decia este buen sujeto:
—<«Yo no siento el sobresalto,
ni tampoco el atropello... '
pero, icaray! que lo digan
Y que me avisen con tiempo.

- José . Moncayo.

7 y’ IENTRAS los papds comentan apa-
| sionadamente las tiltimas declara-
1 ’;/‘-,.‘_ _// N ciones sobre el problema de Ma-
; IV @i rruecos y convienen unnimes en
i\, ‘h }a mﬁgdlatzli € inevitable ruina de
I¢ 1a patria, y las mamds se delei
recordando Ias hermosisimas conférencialst?lg‘
los Luises, y las sefioras j6venes se pierden
voluptuosas en una interesante critica de los
sombreros que acaban de recibirse de Paris,
y los pollos dirigen 4 las muchachas mira-
das expresivas, y las muchachas piensan
aburridas, que serfa mucho m4s posiﬁvof
mucho mds alegre levantar la tapa del piano
¥y dar cuatro saltitos sobre la alfombra, los
ninos hablan. También los nifios tienen co-
sas que decirse. A veces, mucho m4s intere-
santes que el problema de Marruecos y que
lass co?igrencias de los Luises.
€ntadas en un rincén estin dos chiquilla
encantadoras, serias y formales, con es:cil tristg
gravedad de los nifios bien educados. La
mayor, seguramente, no tiene doce afios. La
- M&s pequeiia, es posible que pase ya de diez.
Las dos son rubias, las dos tienen los 0jos
azules, las dos llevan el pelo suelto, flotando
en lluvia de oro sobre la espalda, bajo las
€normes pamelas de blanca paja fina, ador-
nadas con guindas y amapolas.
Y lﬁ dosbhablan. Y dicen:
—¢INo sabes quién ha muer ?
S o q , to ayer? .
—gascualfn Garcia. :
—Pascualin Garcia... f i
No e cia Pascual;n Garcia...

—Si, nifia; un m
e s uchacho que el verano
iltimo, antes de marcharnos 4 San Sebastidn,

iba algunas mefianas al Parterre 4 jugar con

nosotras...
—No recuerdo. :
—Un nifio vestido de marinero, delgado,
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_rubio, muy pélido, que iba con su abuelita,
una senora muy arrugada, muy arrugada...
—Te digo. que no caigo. -
.—Que si, mujer: un nifio que estaba
siempre triste, como si alguien le hubiera
dicho que se iba 4 morir pronto.
—Vayg, hija, que no me acuerdo.
—iJestis, qué nifia m4s desmemoriada?
iPero si te tienes que acordar!
—Pues no me acuerdo, jea! :
—Vamos, haz memoria. ;No te acuerdas
de un nifio muy fino y muy amable que nos
ﬁl;:gquxaba con bombones y con- bargui-
—No, no me acuerdo..
-—ng nos escribi6é postales. o
—iJesiis, qué pesadez! Te digo que no me
acuerdo. T
—Un nifio que una mafiana... que una
maiiana (poniéndose muy colorada y mirdn-
dose las puntas de los dedos), jugando %
los novios, me eligi6 4 mi, porque dijo... .
porque dijo... (sin atreverse d levantar los
gjos, toda ruborosa), que yo era mucho
mdés bonita que ti1...
—iAh!Ya me acuerdo. Qué nifio més an-

tipatico, sverdad?
. Pedro Mala

—Bueno, chiquilla; pero eso que me propo=

nes me supone dos afios menos de vida, -
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,—\u PARECIO en el tablado del café fla-
.}/

Jx'ﬁ/ menco Lola, y pudieron apreciar
/@@ | los inteligentes su buen estilo en
| / 1."7'\. el cante, y ademds, que la chiquilla
14l ( se bailaba como los propios dioses
$. ) NW del Olimpo, dando de barato que
tales sefiores se.dedi- " ;
casen 4 tan nimia ocu-

pacién. '

ella sus ojos gitanos,
dejando escapar por
los temblorosos labios
un torrente de notas
argentinas y lastime- .
ras; cuando al ritmo
er6tico de untango re-
torcia el talle, hacien=-
- do.destacar las curvas.
deliciosas de su busto
y de sus caderas, aquel
piiblico, embrutecido
y excitado por el al-
cohol, sentia desper- *
tarse todos los grose-
ros apetitos, y su ova-
cién ruidosa tenia se-
mejanza con el boste-
" zo de hambrienta fiera
ante su presa.
Cada noche, Lola
recibia mayores mues-
tras de entusiasmo: ca-
fias de manzanilla,
olés, palmadas, flores,
improperios... jde ;
Un compaiiero, il
apodado el Caribe, la
cortejaba, requirién-
dola con pintorescas
frases que se diese 4
partide; ella no le hizo
caso, y este desprecio
enfurecié al cantaor
de soleares y tientos,
que llegé 4 sentir ra-
bia, celos y. deseos de
venganza. ' ‘
.Saludos, sonrisas,
obsequios, proposi- LG
ciones atrevidas recibia 4 diario Dolores con
resignaciéon, como tormentaen despoblado,
refugidndose unas veces en su falsa candidez
¥ Gfras dando largas al asunto. Esperanzas

¥ —

Comdo entornaba”  L0S VIEJ0S QUE TODAVIA...

JOSE ESTRANI

" Tiene sus afiltos el popnlarisimo poeta; pero los
lleva con gallardia, no s6lo en la fignra—juncal
y espaifiolisima —sino en sus escritos. Muchos
jovenzuelos tendrian para un afio con el ingenio
que derrocha el director de Et Cantdbrico en una
gola de sus deliciosas . Pacotillass : ;

N—\AN-W

halagiiefias, acaso, hiciera concebir; pero ja--
mis otorgd codiciados favores.

Una noche, Paco Alvarez entr6 en el ca—
f& Lola, radiante de alegra, salt6 del tabla-
do y fué 4 sentarse en su mesa.

—iPaquillo de mi alma! ;Cémo estds,.

R : ' hijo mio?...

—Oye: me lo dije—
ron —murmurdé Paco
tristemente,—pero: no-
habia querido creerlo.-
Esta noche estoy bo-
rracho; por eso he te-
nido valor para venir.
iMe da una pena verte:
en este sitio ;Si i1 hu-
bieses sido capaz de
comprend erlol...

—iQué?

—No estarias aqui...

—iCalla, callal...;No
sabes cudntas cosas
han pasado! Crees
que no recuerdo?...

Se enfrascaron Paco
y Lola en una conver-
sacién interesante, ca-
rifiosa, intima.

—Pollo, gestd usté
confesando 4 esa mo-
sita?—dijo el Caribe,
que 4 paso de lobo,.
sin ser visto, habiase
acercado 4 la-mesa.

Ella, conociendo las.
intenciones del can-
taor, se qued6 obser—
vindole despreciativa—
mente.

‘El se puso de pie
con ademdn penden-
ciero.

—Yo tengo hecho
un juramento, sefiori-
to, y el juramento es

' que mientras viva yo,
esta mujer no serd de-
nadie; la tengo escogi-

; decir 4 eso?

' —Fsta es mi contestacién—y Paco di6 una
bofetada tremenda, que desconcerté por al-
gunos instantes al chulo. ' Y

—iY esta es la mial...

da, la quiero para mi.
¢Qué tiene usté que




—iMial—grit6 ella, adelantdndose, cuand
~el Caribetendia-el.brazo-armado. :
Y cay6 Lola, herida por la-navaja-del can-
“taor de soleares y tientos.

-~ Paco no volvié por la Universidad. Pasaba
los dias y las noches en el humilde cuarto
-de ]a calle Martinez Montafiez, cerca de la
-camita blanca de Lola.
La herida que produjo el arma de e Ca-

«ribe puso.en peligro durante algiin.tiempo
{a vida de aquella mujer, cuyo heroismo no
pudieron explicarse los :
~gue.desconocian su hislo- *
7ia y los generosos senti-
+mientos de su alma. -
_..,El la cuidaba con soli-

EN EL PARQUE Z00LOGICO
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bian oido, temblando de miedo, los cuentos
'de brujas 6 de bandidos bajo la campana
del hogar en:las.-noches.de invierno. -
Evocando estos recuerdos, muchas veces
entonaron un. idilio- hermoso al borde de
‘aquel lecho, sin estrecharse las' manos si-
quiera; sin un beso. ' ) i

La convalecencia'llég6 con la primavera.
Pudo dejar T1a cama Lolilla, y sentada cerca
de la ventana, dedicarse 4 sus labores.

El médico se despidi6, diciendo:

—De buena se ha‘esca-
pado usted, nifia; ese ‘Ca-
ribe debia pudrirse donde
estd. {Qué intenciones lle-
vaba ‘el angelitol...

Por un extrafio procéso

~citud y carifio, profunda=-
.mente agradeci_go.

—El Caribe es un ma-
«drugoén y un cobarde... ;Si
ilega 4 herirte, qué des-
:gracia tan grande!— dijo
- Lola cuando pudo darse

-cuenta de su situacion.

Algunas, veces desper-
#aba 4 las altas horas de la
1oche, y divisandc en la
-semiobscuridad de la al-
-coba la silueta de Paco
irecostado en una butaca,
-al pie de la cama, le decia
€n tono de reprensién
-amistosa: :

- —He dicho que te va-
yas; ¢no habrd manera de
-echarte de mi casa? Anda,
vefe; no seas nifio; mira.
.#que vas 4 ponerte enfer-
4no también...

Paco Alvarez era hijo

psicolégico, Paco se ha-
bia ‘transformado en otro
hombre. Examinaba -de
soslayo'd Lola, y cuando
ésta sorprendia” su con-
templacion, él apartaba
los ‘ojos; -otras veces sos-
tenia sus miradas con'iina
insistenciaimperativa; mi-
radas en las'que habia ex-
trafios fulgores, chispazos
de lujuriosos deseos mal
reprimidos. -~ -

—¢Qué miras? ;Por qué
miras asi? Ahora, apenas
te conozco; no eres ‘mi
compafiero de ‘siem-
pre...

Entonces, €l bajaba 1a
vista como avergonzado y
confuso.

—Nada; no es nada..

— ¢Por qué no -estu-

.de un rico labrador, afin-
-<ado en Jerez de la Fron-
dera; pasé los primeros
-afios de suvida en el cam-
po, fortaleciendo su natu- -
waleza, entonces delicada, con los aires pu-
70s de la sierra. En el campo conocié 4 Lola,
hija del guarda de su cortijo; con ella vivié
-mucho tiempo, como hermano. S
Luego, Paco fué 4 educarse lejos deaque-
‘lla_tierra. Muri6 el padre de Lola; caida
da hoja en el surco, el viento la.arrastrp al
azar; Lola par6 en un café cantante de Sevi-
dla, como pudo ir rodando 4 otro sitio peor.
. Alli, despiiés de diez afios de separacién,
Se encuentran los que de ‘nifios correteaban

por la campifia jerezana y sesteaban abraza- -

«dos 4 la sombra de un mismo drbol, y ha-

dias? 'Déjame; vas 4 per-

ola & potencia der este afio, que es el

ultimo de_tu carrera de
Derecho. ¢Has escrite 4

; tu padre?... :
. Paco sonreifa tristemente; ‘con endjo, ‘casi
con rabia. -
‘Wna tarde que Lola, asomada 1 la venta-
na, parecia contemplar extasiada el cielo, él
se acerco 4 ella hasta casi tocar con los la-
bios los negros rizos de su nuca, y le puso

“una mano sobre el hombro; la mujer se es-

tremeci6. Paco dijo 4 su oido ‘algo tremen-
dg, porque Lola, entre indignada y triste,
exclam6: kb bebeds '
—1Qué me has propuesto! Creo que fio
he entendido bien...'¢Por qué dices €s0?...
—S4, 1o he dicho ylo deseo; porque e
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hace falta para vivir, 'y te quiero mia en cuer-
po y en alma, jmia tocal.. ¥ serd... :
Luego corrio 4 la puerta y eché la llave.
—Qué loco estds, pobrecito mio—respon-
di6 con despreciativa tranquilidad Lola, re-
cogiendo, sin.esfuerzo, la Ilave de manos de
Paco.—jQué ascol... jComo todos, como to-
dos!... Si, todos. los hombres sois igunales,
cortados por el mismo patrén. Las mismas
ideas, las mismas. pasiones.. Al principio,,
para haceros querer, sois hidalgos y respe-

tuosos; pero.en cuanto conseguis el carifio y .

1a simpatia, se os.rebela el instinto. brutal,
cansado del bozal que le pusisteis, y grita pi-
diendo carne, y apela 4 la violencia cuando
no se la dan de buen grado. Todos iguales,
si; y tii como todos. Pero no te asustes, no
me enfado. Te quiero mucho para no per-
donarte tus defectos. El amor siempre serd
indulgente. Los que aman no sirven para
jueces... ni siquiera para testigos. Juzgan con
su corazén, que es bondadoso, y, por tanto,
parcial, muy parcial.

Después volvié al sitio que antes ocupaba.

—Te ofreci mi vida; me juego el alma, si
i quieres. Mira.

Lola tiro6 la llave por la ventana.
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Fué junto-é su camita blanca, y abri6 los-
brazos. : _

—ijAqui me tienes! jVen!

Luego se cubri6 el rostro con las manos,..
y empezd 4 sollozar, como en ofros tiem-
pos, cuando regafiaban por futesas, siendo-
nifios. : _ i

Paco 1a cogi6 entre sus brazos y l1a besér.

‘en la frente, murmurando:

—:Qué tienes, muiiequita mia?_ G 3
—?Este eres ’;ﬁl—ug’rlto ella, mirdndole é‘;!
los ojos.—jEste eres tit!

Snionio Lozano.

% .
Y YAMOS TIRAND O

Ha escrito una obra Ernesta,
la mujer de Blas P:_lStOl';
y, aunque Blas es impresor,
se la va 4 tirar Juan Cuesta,.
que lo hace mucho mejor.

J. Brissa




14 -

LIGA DE

BL7|LEJANDRA, 1a joven esposa de cier-

Al to sastre, <especialidad en trajes

de nifios»..., comprendiendo que

se aburria demasiado y que la vida

no se hizp para bostezar, tomo un

| amante, juno solol... Un mocito

mucho mds joven que ella; delgadito, boqui-

-rrubio, ardiente, travieso y ,alegre como un
paje. i

Esto, hace medio afio, nadie lo sabia. Des-

¢ La mamd.—Quedamos en que la boda serd el juevés.
i Et.—Imposible; el jueves tengo junta en el Club,

pués, como el amor es el arte 'y la emocién
~estética es sentimiento eminentemente ex-
pansivo, Alejandra, no pudiendo guardar
para si sola el secreto de aquel carifio que Ia
hacia dichosa, se lo confi6 4 Mercedes, su
amiga més intima. Lo dijo tartamudeando,
-enrojeciendo, bajando los' ojos, sumida en -
una turbacién exquisita; y mientras hablaba,
~su confidente sonreia, oprimiéndola afectuo-
samente las manos, como. invitdindola 4 se-
-guir explicindose, repitiendo de cuando en
cuando: <Lo sé, te comprendo, 1o habia adi-
“vinado...» Alejandra, enternecida por tanta
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MUJERES

indulgencia, rompié 4 llorar: era muy des-
graciada, estaba muy sola, su marido no la
comprendia. Su caida era obra’ de la Fatali-
dad. Pero Mercedes, lejos derefiirla, la com~
padecid; hacia bien en divertirse. gt

De esto hablaron reiteradas veces, siem-
pre callando, gbzando el purisimo’ goce de
saberse muy. unidas. Mercedes quiso que
Alejandra le presentase 4, su amante.

—Ya le conocerds —repuso 1a liviana; —se
; ~* 1lama Paco; es jeven, pero

. seductor y'fogoso'como tin

SAMOrEeR .

. La noticia de qiie Alejan=~

dra, la mujer del -sastré, te-
nia un capricho, fué exten«

- diéndose lentamente; Mer-

~ cedes se lo dijo 4 st prima

Consuelo; Consuelo 4 Pe-

‘ tra, ' Petrd 4 Carmen.. Y

~Alejandra concluys por

confesdrselo 4 todas. 'Y to-
das (joh, rara condicién del
bello sexo!), aun censurin-
dola, la envidiaban. Alejan-
dra era una inddcil, una
emancipada, que sabia rom-
per los yugos'odiosos ‘de lo
constituido... :

. 'Paco acaba siendo el «ni-

' fio mimado» de todas; era

demasiadoinocente todavia,
demasiado tierno y también
demasiado simpdtico,y me-
recia la proteccién incondi-

. cional de sus amigas.

—Nadatiene que temer—
solia decirle Mercedes;—
nosotras sabremos defen-
derle contra cualquier peli-

B =) (o sl i

T4 . Casi todas las tardes el
dicho mozalbete visitaba 4 su amada, y con
ella y sus amigas pasaba las horas; ninguna
reprochaba aquellos amores; y hasta las m4s
encogidas y austeras reconocian que las mu-
jeres, unidas por su desgfacia’d un hombre"
inferior, tienen derecho 4 todo.

—Yo0 misma—declaraba Mercedes—si ha-
Ilase un hombre discreto como usted... {Bah,
quién sabel... : -

-Sucedi6, pues, que una tarde X., el €sSposo
de Alejandra, lleg6 inesperadamente y que
Paco tuvo que esconderse en un armario. El
sastre salud6 4 las amigas de su mujer, se
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-quii6 las botas y tomé asiento junto al lugar
«donde <el gato» estaba encerrado, declaran-
do que le dolia un poco la cabezay que no
pensaba salir 4 1a calle hasta el dia siguien-
te. jInfortunado Bebé!:Cémo componérse-
las para sacarle vivo de alli? . . .

® Mercedes, que es mujer de recursos no-
velescos, propuso distraer la tarde haciendo
juegos de manos y de prendas; X. acepto.
Después Mercedes quiso jugar 4 la gallina
ciega. En aquella proposicién, todas las
comprometidas vieron un rayo redentor. de
Juz. Alejandra preguntd: ;Quien va 4 ser la
gallina? Cienii ; =

El coro respondid:—;Tu marido, tu ma-

rido!... Uty S O

v§ X., rierido, se dej6 vendar los ojos. Lue-
g0, mientras avanzaba cautelosamente,; ex-
tendiendo los brazos para no tropezar, Paco
salia del armario de puntillas, y alli mismo,
bajo los cortinajes de la puerta que habia de
flevarle hacia la salvacién y la libertad, sus
labios y los de Alejandra se unian en un be-
50 inmenso. A :

¢Qué remedio?... Lo que ellas quieren,

50 ha de ser; su belleza y la: refinada astu-
cia de sus disimulos, las dan el imperio del
mundo. Son las.tiranas, y nosotros, mengua-
dos polichinelas,” vemos 'y sabemos lo que
ellas nos permiten ver y-saber. ;Qué podria
fa liga mis formidable de naciones contra
una liga de mujeres?

Fernando Amado.

e
Areojar la cara importa...

Parti6 Juan para la China,
y marchoése enamorado
de Juana, que era un dechado
de perfecciones; divina. -

" Con esto, no hay que decir
si Juan marcharia triste;
casi, el pobre, no resiste
el tormento de partir.

—No es la pena de marchar
—dice— mi mayor tormento.
—:Pues qué sientes? .

—Solo siento
que me llegues 4 olvidar.
—cYo olvidarte? {Qué. ilusion!
—Bien lo temo. . . :
—Eres un nifio,

siempre, siempre, tu carifio.
vivird en mi corazon.
—:Y la prueba? .
—La tendriés.

—¢Serds firme? , :

; ; .—Hasta la muerte.
—Mas... jsin la dicha de verte
tanto tiempo!... ;

—Me veris.

— =P NP PN 2

LA «TOILETTE>»

Eila.—Vistete bien, Luisito; que se'den cuen-
ta de quien eres. El afio pasado, apenas entra-

. ron las de Ramirez, s6lo por el traje que He._

vaban las tocaron la marchareal. -
. Fl—Descuida, mamd; como vayan esas, me
1a tocan 4 mi también.

—:Que te veré? :
—Es un secreto.
De mi padre un ascendiente
trajo, hace siglos, de Oriente

un riquisimo amuleto;

un espejo exacto y fiel.

Mis acciones retratadas

verdn en él tus miradas
siempre que acudas 4§ él.

Toma, y llévale contigo
mienfras dure nuestra ausencia,
que €l te dar4 Ia evidencia




