16 .

Por 1as noches, al salir del taller, las lindas
midinetas, si son perseguidas por algiin vie-
jo, repiten 4 voces y entre carcajadas I2 mis-
ma cancion.

—¢Huiyele, chica, que viene?

—Quién?

—¢No le conoces?... Pues, mirale, ahi le
tienes... El hombre ferrible.

La prefectura de policia ha comunicado 4
los periddicos las sefias del sitiro.

<Es un hombre de mediana estaturs, con

--0jos azules y bigote rubio, y no mal pareci-
do. Viste decentemente y usa sombrero blan-
do de fieltro unas veces, y otras sombrero de

; pa]a. ‘Edad, treinta y cinco afios.»

Repare el lector que estas indicaciones las
ha -adquirido Ja policia por conducto de las

~ «victimas,..» las cuales, no obstante el atro-

- pello sufrido, estdn conformes en reconocer

- que su verdugo, «no ¢s feo...» jOh, inagota-

.+ble,bondad femenina!

LA HOJA DE PARRA

Un amigo me escribe asegurdéndome quej
durante estas filtimas tardes, varias miujeres
elegantes y hermosas pasean solas por los
alrededores del Prado Catalén, paraje donde
el sétiro tiene establecido su campo de epe-
raciones.

Supongo 4 lo- que van: 4 conocer 4 El
hombre terrible, 4 gustar el peligro de =
forzamiento. :

Son las curiosas, las: desequﬂ:bradas, laS
tristes, que, cansadas de saber como aman
los hombres de mundo, los artistas. los te-
nores, los pelotaris y los acrobatas... quieren
recibir sobre la hierbay en plena naturale-

za, el choque brutal del amor salvaje.

Julio Maia.

Paris, Noviemhre 1911,
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DIALOGO SOCRATICO

—IAnda Dios, 1a Hemeroteca!
—IRediez, ]a Ampelograffa]
—¢Qué te haces?
—Vendiendo caldos.
cY ti?

. —¢Yo? De periodista.

Pero ;qué caldos son esos

que vendes?

—Los de las vifias,

—Vamos, que eres enotécnica. .

—Poco mds 6 menos, chica.

Me he dedicado al cultivo

de la vid.

_ —Entonces, nincha,

tenemos la misma forma

de irnes buscando la vida.

Yo vendo LA HoJA DE PARRA.

—Y eso ¢qué es? . ;

' —Una revista,

—iYa! ;:De qué color?

—Verdosa,

— Comprendido: sicaliptica,
éno es eso? ,
3 —iPs! Casi, casi,

—Pero ;se vende?

—Se tiran
cincuenta mil ejemplares;

ya ves... juna tonteria!

—Ser4 barata.

—Nosotras
12 damos 4 perra chica,
ganando un céntimo doble
por cada niimero.
- —jAtizal
Segiin eso, Hemeroteca,
vas para capitalista.
—Sacamos para el cocido.
—iLo tomaréis con gallina!
—iNo que no! Y con su cadera,
st jamon y sus morecillas,

iAy! Pues yo, no. Solamente °
saco para las judias,

—¢Es que no te gusta el coci?
—Si que me gusta; pero, hija,
me matan las filoxeras,

aestds?

: —5i; las papalinas,
—No, mujer; unos insectos
que nos destrozan las vifias;

_y nos fraén de cabeza.

" - —{CGaray! pues no.lo sabfa:

¢De modo que con los caldos

no te ganas bien la vida?
— Nada de eso, y me parece
que dejo esta industria picara
como no cambien las cosas.
—:Quieres un consejo, nincha?
—Dilo ya.
—Pues que te metas,
como mangue, 4 periodista.
Con vender LA HOJA DE PARRA,
puedes ganarte 1a vida;
pero desahogadamente,
créeme 4 mi. :
—No me lo digas
dos veces.
=Si te decides
4 hacerlo, vas y me avisas
en casa.
—¢:Y en donde moras,
es decir, en dénde habitas?
—Alcal4, ciento catorce,
—Ser4 en alguna bohardilla.
—No, que es en un entresuelo.
—iYal Interior. :
— jQui4, nol Con vistas
4 la calle,
—Estds beoda?
—Lo que estoy es casi rica.
—éDe vender LA HoJA DE PARRA?
—iNatural! .
—Pues anda, nincha,
dame una mano, y arrea,
que me estd corriendo prisa
vivir en un entresuelo.
¢Sabes si en La Equitativa
tiene papeles alguno?
—Por qué? :
' * —Porque si se alquila,
para que no me lo pesquen,
voy y lo tomo en segudida,
—¢Pero estds de chirigota?
—Lo que estoy es contentisima
de encontrarte, Hemeroteca,
—Pues oye, Ampelografia;
si quieres hacer fortuna,
dedicate 4 periodista
¥ 4 vender LA HojJA DE PARRA.
—Para luego es tarde, chica,

'—IPues pocas ganas que tengo

de echarle al coci gallina,
puntas de jamién, chorizo,
carne de falda y morecillal.., '

Por la coply;

Carlos Mirenda.

4.A HOJA DE PARLA

\OR las puertas de la Cartuja sevilla-
1 l,’ ) nanoentraba nisalia maza mis jun-
: l/,‘ cal, trianera de mds trapio que Ro-
i B ' sario, una zurraquefia morena de
A ’\‘ piel, ancha de hombros, delgada de
‘, cintura, graciosa en el andary en el
‘palabreo, con los ojos negros, el pelo al igual
e los ojos jy los labiosl.. Los Iabios eran
una cereza abierta en dos, para ensefiar, 4
-«cuenta del hueso, 1a me-

cién la que se produjo en el barrio al saber
la noticia. jRosarito tenia un cortejol... Ei
hierro se habia vuelto cera. A Ia reja de la
cartujana acudia todas las noches un hom-
bre y alli se estaba pegando 1a hebra con Ia
moza hasta las doce, cuando no era hastz Ia
una de la madrugada. Y el moreno mostri-
base conforme con el noviazgo, tan conforme
-que arrimd candela 4 tres 6 cuatro amadores

celosos que quisierom

jor dentadura que puli-  ruv—mpmm—sr——sr—sr——nwv - dar un disgusto al pre-

mentaron las aguas del
“QGuadalquivir. '
Locos andaban por
Rosario los mozos de
‘Triana. Pero eralo que
«decia ella: «<jA mi qué!
£Se emperran en querer-
ane? Ninguno de los que
se han emperrao hasta
da horadeahora me han
Jecho €l avio. Demo que
Qpata.Si cantan, pa ellos;
-si se matan, pa ellos; si
:se pierden, pa ellos. El
«dia que me emperre yo
-con alguno, pa él ser4 el
bien 6 el mal, 6 la gloria
0 el desengaiio. En fan
1y mientras, que los otros
se las campaneen como
descumpla.Alliellos!...»
Era Rosario capaz de
arrastrar, cogida por el
anoiio, 4 quien chismo-
rTrease de ella, y tenia un
‘hermano que lo mismo
-sefomaba dos cuartillos.
de aguardiente con el
mds bebedor, que se
<daba dos pufialds con
<l mds guapo. i
Menuda fiera estaba

mocet6n recioy desabri- . ;s ik
~do, los esmeros de cuya educacion se habian

. perfilado cuando era nifio entre los granujas
. del puente, y cuando fué hombre entre matu-

teros y contrabandistas. Ocho afios se cargd
-en presidio por haber muerto en rifia 4 dos
. bravos del Baratillo, y al presente dedic4base
:al trato de caballos 'y 4 cobrar en una: casa
-de juego el usufructo de su guapeza,

: &
Fné un-escindalo, .una verdadera revolu-

NUESTRAS COCOTAS

ferido de la mifia. <Al
que se meta con él—dije
donde todo el munde
pudo escuchatle —, Ie
meto yo una cuarta de
faca en el coraz6n. Ro-
sario estd 4 gusto y yo
igual, jconquel..» Y el
congue fué que nadie
quiso it por el ofrecide
facazo.

El preferido era nm
seilorito, un abogado de
crédito adquirido en
buena y honrosa lid, at
que correspondio Iacar-
{ujana, y el Moreno, sa—
biendo que cuando le
aifiq decia «si», «si», ha—
bia de ser, acepté la
cosa, seguro de 1a hon—
radez de Rosario y de
que el caminode los no-
! ViOS para ocupar una

“thismia alcoba “se haria

de frente y por derecho.

_Asi fué; no era Rosa-
Tio mujer de livianes
instintos, sino moza hon—

i .. -que tomarla y en {a igle-

IRENE OLMO: - - _¥ada; por la iglesia habis

sia la tom6 Earique para

~hecho el- Moreno, un N“—’W—-'W—-N“—N“—-M - ;siempre, ydela iglesia la

Sl niwohan o, trasladé 4 su casita de
.Sevilla entre el vocerio y 10s jolésl... de Tria—
na entera, que se agrupaba 4 ia puerta del
-templo para verlessalir. = . |

- Pero jayl. que si la carfujana era la henra-
-dez. misma y queria al abogado como unz
-loca, la picarainfluencia del ambiente en que
:se educt, reveldbase 4 cada instante en las
diarias peripecias del nuevo hogar., ., |-
- ¢Hecha Rosario 4 |2 vida del barrio y 4 las
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sostumbres de sus habitantes, no comprendia
muchas cosas que la vida sefioril y las sefio-
riles costumbres traen consigo. Es mis; las
visitas, consultas y secreteos en el despacho,
exigencias. naturales de. la profesién que En-
nque ejercia, éntO] ibansele 4 1a recién‘hecha
sefiora infundios Y, gatupenos con que la
engafiaba su esposo.”

—Qué era aquello de sahr a cualqmer
hora y sin decir donde?...

En vano procuraba ‘convencerla de que se

o
R

ENTRE ELLAS

“—Se haeen muchos elogios de los salones
del nuevo emba] ador.
. —Nosé; pero no. creaque los tenga tan bien
puestos comq su antecesor.

-

equivocaba, y aplacar sus fmpetus,con pala-
“bras dulces y con razonamientos carifosos.
1a cartujana no se daba 4 partido, y el her-

“mane de 14 carfujana apoyaba 4 ésta en'sus -

recriminaciones, diciendo que la nifia tenia
razén, y que €lvino al mundo para defender
1a razén de I nifia. = -

Cierta mafiana recibi6 el abogado una car-
ta que dej6 abierta 'sobre la mesa. La tal
carta era’ una cita dada por una sefiora que
querid‘hablarle en su casa de un’pleito: que
defendia Enrique: Vistiése éste, yyase diri-
pia hadiz 12 puerta, cuando Ie sah su muier
al encuentro.”

* —Ahora' no vendrés ‘con- cmbusterfas-—

LA'HOJA DE PARRA

dijo la trianera—; he leido la carta; sé dénde-

vas. 'Vas en casa de una mujer.

—Voy 4 mi obligacién. No seas tonta.

—No soy tonta, y porque no lo soy no-
saldrds—grit6 Rosario poniéndose delante
de la puerta. - - ]

—jQue no'saldrél...—contestd Enrlque——
;VayaT Esto: es demasiado.

Y cogiendo 4 su mujer por el brazo Ia-
apart6 4 un lado, abridé la puerta y la cerro
v1olentamente detrds de si.

—iMe ha pegao!... jMe ha pegao!—gritaba;

* Rosario 4 su hermano—. jEse granuja me ha

pegao porque no queria dejarle ir con una
tia que le espera! Me ha pegao y me ha pe-
£ao, porque SOy una mujer, porque estaba
solal..

apures. Ya verds ti cuando venga como let
quito yo la costumbre pa siempre. jPegarie
4 mi hermana, 4 la hermana de Juan el Mo—
renol... Asperate y verds.

3

—:Qué? :No se almuerza?P—dijo Enrique
cuando llegd 4 casa, olvidado por completo.
de la disputa que habia tenido 'con sb mu~
jer.—¢Pero queé os sucede?’—afiadi6 viendo
que Rosario gimoteaba y que ‘el Moreno le
miraba con mirar hosco y bravucén.

—Sucé... sucé...— coniestdel Moreno—que
has pegao 4 ésta.

““"1Y0'

~ —T1, si—gimoted Rosario. '

—No te he pegado; lo que he hecho ha
sido recordarte que soy el amo de mi casa.

—L a has pegao—replic6 el Moreno.—Y 4
ésta no vuelves 4 pegarla tii, porque no qui‘e-»
ro yo.

no hubiese quendo pegar 4 ti hermana nin=

ca; pero desde el instante en que tiiy ella .

pretende:s imponerme y dominarme y asus-

- tarme; voy 4 probaros que en mi ‘casa el

amo soy yo, y que 4 mi ninguno me asusta.
Y Enrlque levantando la mano, ‘descargé
4 Rosario ‘tan soberano bofetén, que ésta

~cay6 al suelo de espaldas. -

‘Cuando el Moreno, faca en mano, se dm-
g16 4 Enrique, Rosario, levantindose como
una fiera, le sujet6 por la mufieca, y arran-

. cdndole el arma, grit6:

—A éste, 4 este no le tocas tii. Ha hec' ~ ‘,

“que tenia que hacer. Asi son los hombres.

jAsi es como te queria ver yo... .Ahora es
cuando te quiero del f00, Ennquef :

- Joaquin Dicenta.

] Que te ha pegao 4 ti ese sefioritin, ese
alfefiique, que no tié una guantd! No._fa

_jPorque no quiéres til—exclamé Enri-
que.—gPor eso?... Pues mira, no he pegado,.

“rape la caleta. Un telegra-
~ma nos dié la aterradora ;
“noticia de que en un solo

~dfa y en una misma poblaci6n se la han
-«cortado la friolera de diez mil conjurados.

TA'HOJA DE PARRA

YO, NO ME LLA:GORTO

(INTIMIDADES POLiTICAs)

D0 D T 2sse 2D ik
yo estoy completamente Canale-
ias, ‘6110 me exphco 1o que pash
en Chma._ i

Me constiela. algtm tanto la sq-
! J ‘guridad de que 4 ustedes les pasa-
i‘é Io mistno, porque hasta_' 3 &

_,ahora noshabiamos hecho 4~

tavidea de que los hijos del
Celeste: Imperio-eran unosu i

_wfehces parias, que se pak

saban lavida trabajando co-.
-me; bestias, comiendo arroz

¢on’ dos palilles, fumando
uopw y ‘doblando re&gnados
el.espinazo ante los manda-
rines. Los considerdbamos

"tan deésventurados, que ni
_stqulera podlan chuparse

Auna mandarina.

Y de pronto nos encon-
Yramos-con que se saben sa-
‘C.lldil‘ las pulgas con una
,cnergla que .para nosotros -
-quisiéramos. Los periédicos

‘dan 4 diario cuent2 detall:- EpUAR DO ROS on

‘da de sus progresos revo-
Jlucionarios, con gran satis-

~siento en estos momentos

1mportante detalle.
.Ustedes habrdn leido que

Como Modestito y como Un pe-
-faccion mia, que si algo queiio reporter, es més alegre que
unas castafiuelas; pero como cismo, porque €so es bajz
s no ser chino, salvo enun concejal, esterriblemente tragi-

Siy ofaffea fal omived Voot S i
demg;.s,iagib truento. De am el que nd esh:
{onforme con tal detalle revomcwnamo,,pmes
Creo firmigmente qué' €l cortArseld debe ser ta
umma, 12 tis extrema de las revelumones.
Porque, vamos i.ver, ¢como. .podrin esos
"gelestes 4migos significarse
“en: el ‘movlmlento, teni€én-
dola cortada 4 cercén?” dNa
. €8 mds logicorque:sela de-
@ jasent emitodo: su naturak

desarrollo?...

“{Supdnganse “istedes Tas
forturas de esos mutilades
reformadores cuando se en-
cuentren con un montén de
chinitas en su camino, sub-
terfugio 4 que acaso habrim
apelado los imperiales?
Quedarin seguramente en
el mayor de los ridiculos.
No; eso no puede ser, y
yo, ferviente republicane,
declaro solemnemente que
“si para instauraria Repiibli-
ca en Espaiia fuese precise
hacer lo que hanhecho eses
hijos del Sol, no digo que
antes me retiraria al ostra—

~ accién, impropia de seres

co. jComo que se la; trae con los vigorosos que, gracias 4 la
automéviles que matani los ve-

cinos de Madrid y con las sacra-

Naturaleza, tenemcs miras

io primero que hacen para .. 100 que entierran 4 los que muy elevadas; pero si que

‘exteriorizar su adhesion al
.movimiento, es cortarse al-

‘Yo no sé lo que dirdn 1ad‘chinas de'esta
-radicalisima determinacién de los‘'chinds; lo
que si afirmo es que el sacrificio me parece

matan los automdviles! 2y ; el:
-(Nora: EllipizdeTovarieha - do, ¥ no-lo cumpliria. Ne
«sorprendido» como eénéejil) !

me rebelariacontraelacuer—

i'‘llega 4 tanto mi fe.. Porque
aqui si hemos de pensar est
" regenerarnos, es precisoha—
cer lo coptrariq .que, los diez ymil celestes del
telegrama. Nada de oortatse 1a coleta. iCon—
“servarla mcblmne... y cmmto ‘mds larga..
mejor' Sk i (il

ot

Un‘peq&eﬁo rcporm'. :
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~ DIALOGOS

1a escena em un saloncillo intimo del palaeio de
Jorge Leon, marqués de Alvarade, joven de unos
treinta afios, de agradabilisima presencia, que agunr-
da la llegada de Martita ‘Jiménez, amiga amanti-
sima de Letn ¥ delicada eriatura de enerpecito gen-
til, eabesa alegre, cabellos blondos y ojos grandes ¥
azules. Huérfana de un eoronel su fammlia vése obli-
gada & vivir esa vida de rigueza pobre, earacteristica
de Ias clases pasivas. Los amores de Martita ¥y Jorge
e ocultan en el misterio. Solo de los des interesados
»on sabidos, y ella, para visitar 4 su amant2, 8pro-
weeha 1a hora y media'delibertad matuoiina que ze
3e concede para ir 4 la iglesia.

—JoRGE LEON (contando las horas que
sefiala la campana de un reloj vecino.)—

' -. —4Site gueremos mucho, Manolito! No -_te; dé vergﬂénza. Estds
Boy mas turbado que de costumbre, jverdad? .,

jLas nuevel... Decididamente esta mafiana ya
mo viene Marta... ;Y para eso ine he levanta-
o yo 4 las siete?... Para.que una queridita

uy cuca, muy linda, me tome luego, boni-
nmcgte,,;g!; pelo?., Lo que essestono se lo
Paso 4 1a'1ind y se’lo advertiré: ;Nifia mia, la

-jovenes...

LA HOJA DE PARRA

CALANTES

diré, que seas mi querida me parece bien;
peéro que quieras convertirme en primo tuyo
me resulta mal, muy remal... Con queya lo
sabes; otro dia que repitas el bromazo, nues-
tras relaciones se acaban... y pax christi..»
(Pausa breve.)

Comprendo que 1a chiquilla, por ser quiem
es, merece tratarse con mds deferencia de la
debida 4 las demds amantes, y asi la trato: mi
discrecién llega al extremo de que si la en-
cuentre en la calle, paso por su lado sin sa~

ludarla siquiera... Pero pasar por bobo, no. -

(Nueva pausa.) Porque después de todo, la
niiia no me quiere por
mi cara bonita, sino por

1os regalitos que mepes~

ca... Hoymil pesetas pa-
ra un imperdible; mana-
na cien para un dije, ak
otro dia quinientas para
una sortija...
El sonido de un tim=
~ bre eléctrico interrum-
pe.A lospocos segundos
Martita fiménez penefra@
sofocadisima.
M. (quitdndose la
mantilla).—iRico mfo,.
perdonamelatardanzal...
No fué culpa mia... Me
parece que mamd4se pre-
sume. algo, porque esta
mafiana estaba empefia—
da en no dejarme salir....
(Sentdndose en las ro-
dillas de Jorge.) ;Ver~
dad que no estds inco-
modado conmigo?...
J. (Displicente com
cara seria.) — Contigo,
no; con tu madre, si...
iVaya unosrepulgos que
gasta esa sefora! Y tak
‘vez ahora... ;
M. (con viveza.) —
No, hijo, no. En' mam#&
" no vayas 4 suponer aho~

ra nada malo; jpobre de
: % mi si ella se enterara de
‘nuestras relaciones! Pero, ;qué quieres, hijo
mio? Las mamds siempre son lo mismo:
-nunca se acuerdan de cuando ellas eran

i 'Olivé B ':Hgm&n, :
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En taso 0o Tagranto adulterio,
sendl creo usted que

Qoo ser 1a. aetilnd dol waride?

 En croniqueja que escribi, que algunos
amigos comentaron y que sirvio de _asunto
para una obra conocida 4 un novelista jo-
ven y de los més notables, intenté demostrar
que-el adulterio, en la épaca actual, no debe
considerarse como un delito.

'Y si yo estimo que la ley, aun siendo Ia
Ley—con mayiiscula—, no tiene derecho 4
castigar, no daré yo, en ningiin caso, ni al
uno ni al otro de los conyuges el'derecho de
hacerse por su propia mano la «injusticia>.

El adulterio, en la Repiiblica francesa, no
es mfs que una falta: se impone una multa,
y se acabé. En Inglaterra, el adulterio esla
simple infraccién de un contrato entre par-
ticulares, y el perjudicado se consuela con
una indemnizacién. _ i
_¢la actitud del marido? Esto es cqeshén
personalisima, que dependeri tan solo del
temperamento y de la educacion de cada
uno. La que yo prefiero, esla actitud més
«gémez-hidalgas, que resultard la mds «go-
yescas. . B

. Sobre todo, nada de sangrias. En el matri-
monio no debe correr la sangre, sino el dia
de la inauguracién; y eso, cuando la hu-
biere.. ; e

Con una invitacién enérgica, aunque ama-
ble y cortés, 4 abandonar, en plazo breve, el
domicilio conyugal, se arregla el conflicto.

‘De vengar ‘al marido, mas tarde 0 mds
temprano, se encargard, seguramernte, el
arrepentido seductor, convertido, 4 su vez,
en marido prosaico y cornudo también.

~ ANTONIO CORTON..
®

Si los_temperamentos pudieran medirse y
graduarse, séria muy sercilla la contestacion.
Pero el sistema nervioso funciona de mane-
ra distinta en cada individuo, y 4 su juncio-
namiento ha de supedirtarse todo.

~Creo, sin embargo, que el matar impune-
niente 4 los adiilteros revela un instinto de
cobardfa y ferocidad, digno de menosprecio.
Fl que quiera sangre,-que la busque de fren-
te;.card 4 cara, exponiendo la suya en la de-

manda. S6lo en défensa de la vida propia se

debe aténtar contra 14 ajena.
JoSE DE'LA LoMA (Do;}Momsro).

7

D

4Qué harf un sefior si 4 su amada
mujer encuentra en camisa,
con un amante acostada?...
Pues hombre... En forma precisa
no puede afirmarse nada..:
Eso es segiin la divisa
y el hierro de la vacada.

Luis DE TAPIA:

® .

Mi querido amigo Hidalgo: He: recibido
su atenta carta, en la que me dice que emitd
mi opinién acerca de lo que debe hacer el
marido en caso de fiagrante adulterio, ycomo
es una cosa bastante dificil contestar 4 eso,
pues cada uno opina de un modo, yo creo
que el marido, en este caso, debe hacer «lo
que haria todo hombre que tenga vergiienza
y que estime en algo su honor». ¢He dicho
bastante?

Sabe usted que queda 4 sus Ordenes y Ie

quiere, su amigo
MANUEL MARTINEZ (AGUJETAS).

. La mamd,—;Cudntos afios echa usted &7 ulita?
EL pollo.—Quince. ' i

* *La mamd.—Ja, jak.. En cada pierna.

El potlo.—No, sefiora; entre las dos.

it




CARMEN GONZKLEZ

BNy O s€ de dénde saca usted, amigo Hidal-
N Ia g0, que yo tengo picardia en mi cara
' Q4| Para pedirme que haga iina confésién

: f 8 picaresca... jPero si mi'vida toda ha
1B " sido una'pura soserfal ' o iy
BB Verd usted: en absoluto, ‘no-ha sido

] i : ‘—\  una-pufaseserfa, porque cuando nifia tenia 'yo
af gancho para sacar novios que éra la des€speracion de mis amigag, ' D SRl
:_“ ' A los'doce afios estaba ya en relaciomes con urt’hijo del‘jefe de la estacisn! del ‘puebl

. mano'del cura;'con el hijo del médi-
' 'e0, después; con el cuiiado del botica®

- 1i0; ‘més tarde, y; por fin; con ufi‘ mo-

-renazo, ‘estudiante: de Derecho, que

* me lo disputaban’ 1as chicas mds gita-

pas del pueblo. S L RLE
Lo notable fué que ‘mis noviazgos
~‘éran puro deporte.., sGlo por hacer
rabiar 4 las muchachas, b i

" 'Mis amores verdad’ eran entonees

‘¢l teatro 'y las muiiecas, aficiones que
arraigadisimas conservo, probindolas
con mi actual profesién y-con el mo-
- ‘coso'que Dios'me di6'y que me acom-
* paiia en esta fotografia. ; ~

‘Cuando me enamoré como una loca
fué al verme cortejada por el pddre
de ese mufieco, jinete habilisimo, que

. igual doma un potro cerril que aman-
' sa y domestica 4 la mujer més fiera, y
que, aun siendo algo hurafio, es bueno
como el pan. J : el
Si serd bueno que, aun 4 disgusto
- suyo, trabajo en el teatro por pura
condescendencia con mis aficiones,
Aventura sonada tuve una allsen la
- bella Andalucia..,

‘Trabajdbamos en una ciudad, y al
dar en quiebra 12 Empresa, se disolvié
la Compaiiia. ] - ?

25 : o _ El alcalde, que era un tenorio y me.
‘CARMEN GONZALEZ , hacia el amor, debi6 decirse: :
Lzmla tiple de Eslava, ¢com‘tma de sus mejores obras i En?:lt:d?.?em&i.e: e Sl 150,
i1 T - . comediantesnoreuniamos tres pesetas,
- me llamé 4 Ia alcaldfa, donde, tras de infructuosas proposiciones, encomends 4 la accién lo.,

que no conseguia por la palabra, Corria Yo en torno.de la mesa del despacho, dando voces
de auxilio, cuando de repente salta la puerta cual si la hubieran abiertq de un mazazo.

i~ El padre de mi nene, que era el recién'llegado, se lanza sobre el monterilla como um
tigre, lo trinca por el cuello, y alli hubieran tenido fin sus alcaldadas si alguaciles y emplea-..
dos no vienen-en socorro del atrevido, al que arrancaron de aquellas tenazas con las livide- .

<es de un ajusticiado. r
UGl BRI A JhgHT: edrme” goqza',es. "

A~

'+ en'que viviamos, y luego'con tm her:

PEPE ONTIVEROS

i

LOS AMORES DE ONTIVEROS
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LA HOJA DE PARRA

AMORES CELEBRES,

HERO Y LEANDRO
[P P P P S A

BEWASTA apreciable pareja, 4 la que
4 popularizé primero la Mitologia y

poco mis tarde el maestro Manci-

nelli con su celebrada 6pera, perte-
nece 4 Ia clase de amantes acuiti-
il cos, como veremos después.
Hero, que no tenia, por cierto, nombre de
mujer, pero lo hera, estaba contratada en la
ciudad de Sesto (m4s alld ‘del Quinto) como
sacerdotisa de Venus, y era

11

PUESTOS ENS0 FA

«Se 1o diré 4 mi mam4. Si me deja, iré.»

iPero cudnta agua habia por medio! Con
unos gemelos miraba 4 la sacerdotisa desde
su domicilio; después le parecieron poco
los gemelos y la miré con una botonadura
completa, y pasados algunos dias, llegaron:
4d'entenderse dofia Hero y don Leandro sin
necesidad de cristales de aumento, sino muy-
de cerca.

Leandro aprendi6 la natacién con un pe-
rro de aguas que tenia y llego 4 cruzar todos-

verdaderamente guapa y ‘algo
enamoradiza, pero 4 la vez re-
catada y formal; por lo menos
ental concepto la tenfan los
mis acreditados murmuradores
de la comarca.: : -

En la cindad de Abidos, si-
tuada enfrente de la de Sesto
y separada de ella por el He-
lesponto (que no es ningiin es-
pecifico, sino’ un trozo de mar
de relativa estrechez) vivia un
griegomuy jacarandoso llama--
do Leandro, 4 quien no hay
que confundir con San Lean-
dro, el inventor de las famo-
sas yemas sevillanas,

o sabemos qué misteriosos
encanfos tendria el griego de
enfrente para la hermosa Hero;
el ‘caso hera que se
enamor6 de él como °
una loca y le escri-
bib un dia cuatro ex-
presivos renglones,
diciendole poco m4s
6 menos:

«<iLeandro, ven
por Dios! Si no tie-
nes dos pesetas pa-
ra atravesar el estre-.
cho en una barca de-'

cente, despbjate de = M "N A A A A N e A A

las vestiduras y = '
€chate 4 nadar con ' rumbo hacia mi, que yo
te sécaré después todo el fisico, no sélo con
el fuego de 'mis ojos, sino también con el
ardor de mis Osculos apasionados.»

‘'Y Leandro, que tenid su miaja de corazén,
‘aunque ‘era griego,'y que se habia chupado
"Yos. dedos cuantas veces habia visto 4 Hero
desde la costa de enfrente, la contesté en

estos términos: :

Kl phpd.;J ulita, presento 4 usted & mi hija Ramona. P
La amiga.—jAh, D Francisco, pues tiene usted una hermosa polla®

D0

A AN AP

los dias el estrecho como un pez hasta llegar
4 Ia torre donde le ofrecia Hero las delicias
de un gabinete encantador, si que también
hiimedo. ST

Unas veces hacia el galdn sutravesia solito,
yotras, escoltado por buen golpede mer]uzas;
pulpos y tiburones; pero siempre llegaba
incolume 4 la orilla, y las escenas que des~
pués se desarrollaban entre los amantes eran




12

————r—

-de las que inspiran viva curiosidad y no es-
-caso interés. :

i tAfortunadamente, -nadie les:' molestaba,
A’ i mo habia padtres severos, ni maridos
-armados, ni escamones ni visitas inoportunas.

@ | St

e a e A A A A AT AT A A

“'LAS KRTISTAS DAL «[NFINOs

LA FOJA DE PARRA

brada juerga, Ia misma sacerdotisa de Venus
encendia un  farol para que su_amante,
alumbrado por dentro'y por fuera; criizase
el estrecho simtemor.s® = = <& % L AS

Pero no hay ventura eterna.

También al Helesponto:se le hinchan las
narices y unanoche borrascosa, en que los
elementos se. desencadenaron furiosamente,
4 pesar de los besos.y.del farol, don Leandro
fué.arrebatado, por las:olas.en.lo,m4s ‘aricho
del estrecho. slafani s o il i

,Hero, que no, solia -perder devista 4 su
Leandro hasta que éste.ganase Ia orilla
opuesta y siempre le veia.nadar con los pies
y brazos y la cabeza libre, did, . un grito. es-
pantoso al notar la_brusca desapariciéon de
suamante, mientras de éste se apoderaba pa-
ra in ceternum una foca desnaturalizada. .. .

" No habia remedio. Leandro se habia aho-
gado todo él. Hero se convencid -pronto de

‘que su-amante ya.no podria levantirsele ia

; :cabeza, y presa de la. mayor desesperacion

La mamd,—3;Qué te dijo el empresario cuan-
«do te llamé 4 la Direccion?
-~ La nifia.—Que c1ando quiera puedo ganar.
‘me cinco duros. -

A A L NAT TN A T TN e el e e,

El amor se desbordaba sin obsticulos yel
Alelesponto lamia los muros de la torre
misteriosa sin formular la mds leve protesta.
«.:Leandro, que no podia abandonar su
ypuesto. de tenedor de libros en una fibrica
de fideos griegos, se contentaba con: pasar
un'rato con.su Hero por las noches, y al
regresar. 4 su casa, después de la acostum-

‘jcataplun! sin decir «jDios me .ampare!» ni

aflojarse el corsé, dejo caer desde lo alto

- de [atorre sobre.la espuma del Helesponto
- el sandungero cuerpo que, Dios le did.

No sabemos si en el fondo de] agua.enr

- contraria los restos de su Leandro querido,

pues aunque en las.ansias de la muerte logrd
asir una zapatilla como las que usaba él, no
debia ser suya, sino de otro ndufrago mis
chato, si hemos de dar crédito 4 los besugos

- mds formales del estrecho..

Una serie de truenos terribles sirvié de

-canto funeral 4 Hero y 4 Leandro, que acaso

estardn hiimedos aiin 4 estas’fechas. procu-
rando secarse alld en la gloria. S

iDios les haya concedido el perdén y .una
buena toalla turca! R. 1. P. . . .

Juan Pérez 3uﬁ:."gcr -

hos amores de Onfineros

Nuestro amigo, el ilustre actor comico
Pepe Ontiveros, ha escrito con destino 4
LA HoJA DE PARRA sus.memorias amorosas
«que tienen mucho que leer». ..

_Tanto,que no deben perderse conla actua-
lidad de un articulo, y para ellp las publica-
mos en forma encuadernable, y. ofrecemos 4
nuestros lectores, para que  puedan recoger-
las y encuadernarlas, unas cubiertas <lo mds
bonitas que, puedan ser» con el retrato y el
autografo de Ontiveros, , b

.. Y nadamés.

LA HOJA DE PARRA

- Q/ dejarse besar, ¢es malo 6 bueno?
: !!!/; _ Clar¢ es que, ateniéndonos 4 la
: r**‘—\?i“ _impresion que- en nosotros deter-

'i\\ mina el contacto de unos labios
: /I ‘femeninos enamorados, el beso es
Smmmma CAricia sabrosa y por todo extre-
mo exquisita; pero’‘es mala si, fisndonos en
1o quelos santos Padres y otros graves auto-
res opinaron acercade lacarney de susre-
galadas tentaciones, damos en creer que el
amor es emocion ‘perversa, goce diabdlico,
confrario al ennoblecimiento de ‘las mds
altas facultades humanas y 4 la purificacién
y definitiva redencién del espiritu.

_Para mi el beso.es 1a manifestacién 3 -
pontinea m4s elocuente del deseo, del cari-
Ji0 fecundo que enlaza los cuerpos y apro-
xima las almas; como el mordisco-es la
explosion mis vehemente de los que se
odian. También los amantes suelen morderse
con encono, acaso' porque en el fondo de
toda gran pasion hay algo de odio...; pero
renuncio 4 desflorar tan sutilisima cuestion;
no quiero que luego los murmuradores me
lHamen pedante, sabio sin enjundia 6 psicé-
logo improvisado y de baratillo. Hay diver-
sas clases de beésos: ;

El beso en la frente... EI beso en 1os ojos...
E1 beso en los labios... El beso en la nuca...

Cada uno de los cuales tiene una pequeiia |
psicologia especizl muy curiosa. En la fren-
te se besan los hermanos, los amigos; es el
beso paternal por excelencia; beso santo,
tranquilo, de paz y de perdén. :

_...Estoy sentado, y mis hijas acuden 4 re-
fugiarse entre mis rodillas; entonces las cojo
y las beso; las beso en la frente... Hacién-
dolo asi, mi memoria inquieta recuerda que
4 su madre y 4 todas mis queridas las besé
en la boca, que andando el tiempo ellas
también serdn mujeres hermosas, y que al-
gin hombre afortunado las deseard con pa-
sién ardiente y besard sus labios... Esta vi-

si6n me lastima; procuro apartar de ellami

pensamiénto y no'puedo, y me limito 4 aca-
riciar sus frentes con un beso largo y grave,
que abrevia muchos recuerdos y quiere de-
<ir muchas ‘cosas... ‘

., El beso en 10s 0jos es un beso tardio, so-
segado, de amor satisfecho: el beso favorito
de los amantes que van en coche. Es de no-

" che; por las veritanillas pasan en rdpido des- -

file siluétas de traiseuntes embozados, casas.
drboles, faroles,que proyectan sobre las ace-
ras hiimedas resplandores' Yojizos... y en Ia

BESCOQ

penumbra del vehiculo brillan los ojos de--
la mujer amada, g
El beso en la boca tiene una psicologia’
tan _rotunda, tan bien definida, que no né-
cesita explicaciones: es un beso sano, el-tu=
gido del deseo logrado, la miisica eterna,
vib rante, del abrazo su premo... 5

El beso en la nuca, por el contrarid;'es
linguido, perverso; el beso favorito que 1ds

v‘““.

» Y v

—iPero qué curiosas sois 1as mujeres! Ya la.
leeras. i

—Nada, nada... jsi no'me la ensefias 1o me-

caso contigo! T

A

S VN ™ N N st Nt N —_ ]\ pr—p
hombres muy vividos procuran para sus
labios cansados una sensacion nueva. Un
beso es poco y es mucho; es nada y es fodo..
iTodo, sil. .. SN
Hay besos que no dejan rastro; otros; en-
cambio, abren surco profundo, imborrable,
eterno... Aquellos que otro hombre afortu-
nado dejé en los labios de la mujer 4 guien-
.mds tarde entregamos nuestra alma, = <"
iOh, si ellas supiesen lo que valen sus'la-
bios y lo que sus condescendencias’ nos
hacen sufrir, no se dejarian besar nuncal...

© Feélix Recho)
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EL AMANTE MISTERIOSO

{2 QUEL matrim onio era inexplicable,
mejor dicho, lo parecia, porque en
el mund»> todo tiene explicacién.
Veréis. Luisa, por temperamento

ypor falta de

educacion ethbrada >
fué desde sus mds tier-
nos afios romdntica.

Pascual, por idénti-

-€as razones, cuando se

unid 4 ella, era el pro-
totipo del burgués pro-
-saico, laborioso, igno-
Tante y desconfiado.

Ella educdse en el

-convento de Chamar-
tin de la Rosa, como
una seforita; €él, tras el
«amostrador de un co-
mercio de telas, como
an chisgarabis.

Cuando los padres
de lLuisa, aristdcratas
arruinados, hallaron

-pcasion de vender sus
pergaminos y su hija 4
un casi acaudalado in--
dividuo de la masa
qneutra, trocdronse los
:papeles y el contrato
matrimonial quedo¢ le-
galizado en debida for-
ma. El creia merecerlo.
todo, puesto que para
:eso habia pasado lome-
For de su vida trabajan-
do; ella se juzgaba vic-
-tima, porque habia sido
-inmolada 4 Ia vanidad
-de sus padres, pobres
7Hontos llenos de vicics
¥, petulancia.

—No quiero que sal-
gas sola 4 la calle, ni
-que vayas 4 la iglesia,
ni al teatro, ni queleas
movelas, ni que tengas
mids amigas que Virtu-
des, la mujer de mi an-
tiguo compaiieroy ami-
€0 Ruiz.

"La esposa mértlrcon-
ﬁaba A su - anuga sus

JUGADURA

pesares, nostalgias y tristezas. Virtudes trata-
ba de consolarla, acompaifidndola cuando iba
de compras 6 al paseo; prestibala libros
para que distrajese su soledad, y se aficioné
de tal suerte Luisa 4 Ia Iectura, que conocia
la literatura antigua yla contempordnea al de-

dillo, lo mismo 4 los

A T e | alitores ‘esparioles que

d los extranjeros.
Ruiz y su esposa
Virtudes eran los 1ini-
cos que visitaban la
casa del comerciante.

II

Por lo inesperado y
rudo, el golpe causG
profundlslma impre-
sion en el 4inimo de
Pascual.

La fatalidad hizo
que hallase un diaen
el tocador de su espo-
sa una carta concebida
en estos términos:

«Queridisima ami-
ga: Te debo unade las
satisfacciones mis
grandes de mi vida.
Emilio me hace pasar
ratos deliciosos. Tii me
lo has hecho conocer,
Y yo estoy enamorada
de él locamente. jQué
noble! jQué caballero-
so! Mi espiritu, sedien-
to de todo lo que no
es vulgar y grosero,
compara su tipo admi-
rable con otro que la
Fatalidad ha puesto
muy cerca_de mi. Si,
Virtudes, los amores
de Emilio  me_eloque-
cen; ‘sus atrevimientos
galantes. son los que
yo habia sofiado. El
otro dia estaba entre-
gada 4 mi ocupacxdn
favorita, cuando sentf
los pasos de_mi mari-
do y tuve que escon-

T derle en el gran arma-
DE BOLOS tio de mi alcoba; es el
thacultura de Gerome) . . srtloj;dpnde le oaulta

LA HOJA DE PARRA

siempre que temo una sorpresa. Pascual no
sospecha nada. Ven 4 verme. Tuya, Luisa.»
El marido burlado estrujé con rabia el
papel entré sus manos. Comenzd 4 vigilar
meditando una venganza tremenda.

TII

—Créelo, Ruiz, me apena mis la traicion
4 1a amiga que la infidelidad de 1a esposa.

—No temas, Luisa; tampoco Virtudes sos-
pecha nada, ¢Que se engafian? sAcaso la
dicha no ndce casi siempre de una equivo-
caciéon?

—=Yo0 sblo sé que te adoro y que por ti
serfa capaz de cualquier sacrificio.

—Para mino existe esa palabra desds que
estoy seguro de tu carifio..,

El idilio fué 1nterrump1do por lavoz fu-
ribunda de Pascual, que desde fuera gritaba:

—aPor qué has cerrado? jAbre en seguida!

Un momento después Luisa franqueaba

€l paso 4 su ‘marido.
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No tenia otra salida la alcoba. Precipitose
en ella livido y descompuesto Pascual. De
una ojeada registro todos los rincones; luego,
con una sonrisa que €l qmso hacer sacdsti-
ca, dijo: ;

—Ya sé, ya sé donde ocultdis 4 vuestro

_amante,

Luisa, muda de estupor, no pudo pronun-
ciar palabra.
—Si—prosiguib el celoso comerciante es-
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grandes de mi vida; que paso con Emilie
ratos deliciosos...

—Calldos, desgraciada.

—Y luego afiadi6: Sus amores me enlogue-
cen, sus atrevimientos...

—dSabes lo que estds dmendo, desgra-
ciada?

—Si.

—¢Entonces por qué lo dices?

trujando entre sus manos un papel—tengc
aqui, aqui, gos enteris?, aqui tengo la
prueba.

Con la firmeza y serenidad del hombre 4

quien asiste completo derecho y se halla dis-
puesto 4 todo, amartillé una pistola y fuése
despacio hacia el armario.
.. El rostro de la esposa adquiri6 una expre-
sién de angustia infinita mientras dirigia su
mlrada 4 los flecos de la ancha colcha de da-
masco que cubria el lecho matrimonial:

—Salga, don Emilio, jhe dicho!

—Esposo mio, mira lo que haces; ¢quie-
¥es que me vuelva loca?...

. Pascual mir6 al fondo del armario... jno
habfa nadie!... y qued6 mirando estipida-

mente 4 su mujer desconcertado, estuper- .

facto
—Loco? No, sefiora; lea usted esta carta.
Mientras Luisa lefa escapése de sus labios

-an suspiro de sastisfaccion.

~Y bien, gqué djces?
—iNada! Esta carta dirigidad mi amigadice
que he tenido una de las satisfacciones mds

.Recuerno‘ No soy tan feo para que mt
mujer me haga desgraciado. :

VTWVWTW W VW TV

-——Porque quiero demostrarte lo &tﬁpldn
de tu conducta.

—¢Coémo estiipido?

—Lo mismo que te lo digo. Eres un ma-
jadero, esposo mio..

—-Te aconsejo que me trates de otra ma—
nera.

—Te trato'como te mereces.

—Lo que haces es maltratarme.

—Sea; te maltrato, gy qué?

—Basta; ;dénde estd ese hombre?

—Vas 4 conocerle ahora mismo; pero fen
en cuenta, para el porvenir, que tus capri-




