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El venéno de -lva".ce'le-bridad’. B

Cuando entro en casa del movelista galante wnds
discutido de Espafia, cuyas obras estdn ahor a"tf,a-
duciéndose; éste, que cacaba de leeq su copiosa co-

_ o'respondencw desflo'm con un cu-ch'zllzto ‘de plaw"'>
un diminito ‘paguete recién llegado ‘de Baﬂ"celona '

Al abrirle surge una pLleenta de oro Y. peaias,
un precioso trabajo de yoyema con una, placa donde
aparecen grabados dos nombires?
varo, y por el otro, Maria Antonia.

tana por un momento-y vuelve ‘con “Cuuwbrc

‘por un lado, A]-

—:;ER? ;Qué le pafrece o wsted? Esta es la qu'm- -
. ta pulsera de -1t colecczon———d’we Rettma con puewl R
) »'a,leg'ma, - ' ’ : .

- Luegé, mientras su bellda esposa,: que /nw ha ser— -
vido una copd-de Chartreiise, sc retita pmra; toca’if
en ld pianola’ un -vals’ ‘romdntico, sale tambze'n R
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: ——Esta, toda de oro liso, es de La Goya——cpfzfrma,
i Retana—. Esta, de perlas vy platino, de Marujita

P brillantes en el broche, es_de Eduardo Ferndn-
dez, un admirador, también de Barcelona.

[ —éQuién es esta Maria Anionia?—po'eguntoz.

- —Maria Antonia es una seitorita “bien” de Bar-
" celona con _cuya amistad epistolar. me honro. La
. mds bella e inteligente "de las hijas de Eva. Una

viaje. a Barcelona pare saludarle eftcluswamente
Veala usted aqud. : -

“." Debajo. del cristal de la mesa de t'mba,yo de Re-
"-iwma,, entre una innwmerable coleccion de 'retfmtos
de; smaugjeres bomtas, se destaca esta Maria Antonia,
‘de una belleza . aristocrdtica e inquietante.-

. ——iAh! También la ‘tengo en mi altar.

: :“-—-g Tiene usted wun altar, Retana? . :
‘——Sz, un altar laico.- Donde yo estoy presulwndo

‘ran . todos los santos de mi. devocién. - :

V:Vuel'vo lo vista' hacia donde Retana me sefiala y
- weo- un altarcito muy . curioso, tapizado de terciope-
~lo; 'royo, con candelabros de plata, floreros de eris-
tal -y encerrados en marquitos, los santos de la de-
vocién. del” artista: Maria Antoma, Luisita .Esteso,
Antoma, de’ Cacha'vem, una tal Rosita, que- asoma

del C‘astzll Maria Conesa, Mefrcedes Fift, une mu-

Lopetegui. Esta, de oro con una plaquita redonda,. -
- de Antonia de Cachavera; y ésta, de platino, perlas

criatura plena de encanto femenino. Ahora hago un

“en calidad de dios mayor v en cuya gfrade'rm fzgu~ .

wwmente la nariz. entre un velo blanco; Matilde
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jer bellisima con tocas mongjiles y dos o tres mu-
‘chachos. , O
- ne ex-
—Retana, usted siempre mene aqui algw :

travagancia con que sorprender. o
—No lo crea usted. Cuando abriric usted una
boca como una eSpuefrta es si le llevara a mi finca de
Torrején. Ahora la estoy transformando . en un ver-
dadero y palpable palacio episcopal. Me han puesto

unas rejas sevillanas en la portada, hechas en ung .. '

cerrajeria artistica, con arreglo a modelos del. si-
glo XVII que son idealidades. Mi patio andaluz, con:
rejas, azulejos, celostas, estanquito, surtidores ¥ ban=
cos, es una- preciosidad. Emn la fachada he puesto
una Virgen de la Macarena en azulejos, -tombién
hecha para mi, que dan ganas de gr itar jvive: Se-
villa, que es lo mejor del mundo! Toda mi fmca re-
bosa andalucismo, porque Yo, aunguwe por Jesgfrac)w :
no nach én la tierra de Maria Santisima, soy tam an- _

daluz de espiritu como si hubiera nacido en el cora* -

26n ‘dé aquella region de maravilla.
Luego, animdndose por 4nstantes, pv'osigiue,. Re-
tana: :

-—-gSG a,cue'rda usfzed de la 'pmmefm intervid que
me hicieron hace tres afios en la 1A NoveLA DE Hoy?
Entonces acababa de comprar mi finca y ‘me habia
gastado en ella ocho mil duros. Hoy pasardn de diez.
y ocho mil. 1Pe'ro si viera usted qué feliz soy cuan-
do me escapo de Madrid y me encierro alli ‘solo a
trabajar! Qué dicha olvidarme de mi mismo ¥
ocultarme en um rincén p’lu.’blem'no a ’I'GCO’)"d(M‘ mis B
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. minguna mala idea habia anidado en mi frente y no
. habia ‘mordido, como hoy, la frute del Bien y del
" Mal, -mi sentia el veneno de la- celebridad! 181 supie-
7o usted.-lo que yo daria por no haber escrito tanta
“atrocidad; por mo ser guien soy, por poder cruzar la
calle sin' que “nadie me reconocieral ;Cémo envidio

v noczdo!

-regiones, se levanta y exclama cambiando radical-
- mente el tono de voz: - » ’ C
‘—AR! Sabrd usted que estoy formando una eom-

“paiile de revistas y vdriedades modernas, para rea-

“mias—letra i muswa———, veinte mujeres estupendas,
' que sagcaré a escena bastante ligeritas de"ropa, ¥

al: pliblico. Estoy dispuesto a armar un- alboroto en
‘toda Espafia y que me ladren hasta los perros.

MARIANO Tom4s. -

- tiempos de mifiez, cuando era blanco y-puro, cuando’ .

o'la gente oscural 1Que abominable es sér muy co-

De repente, cuando parecia ércmsportaclo o otras .

. lizar - una tournee por- toda. Espafia. Llevo ires.obras - -

“como fin-de fiesta- daré yo conferencias para atraer

DEDI c4 TORI A

A Mcw{a Amntonia, la ongmal mufieca que o

_desde Barcelona, me envia las fragancias de su

amistad y su talento. ,
Pam gue se horvovice lztemymmente ‘ .

ALVA_RO




La novela mas 1nteresante, la que
encierra més bellas escenas de amor.
‘entre todas las publieadas por vel']o-
ven y popular escritor

ARTEMIO ME@I@S@

es sm duda alguna

e, maravﬂlosamente ilustr ada por

RE'BAS'

Un magnifico. tomo de 128 pédginas,
| u NA PESET A

NOTA -Todos os orlcmales publicados, tanto
- en La Novela de Hoy como en La Novela de No-
- che, son ngurosamente médltos
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- para no-emplear otra expresién méis grafica.

Desgraciadamente, las mmjerés mas bellas no son
las mas virtuosas.

Por eso, a nadie extrafiard que mi amiguita Aure- :
lia, verdadero modelo de fragante hermosura,” d1gna S

~ de ser colocada junto a las beldades mis fulmmcm- .

tes de la Hlstor1a carezca en wbsoluto de v11tud :
Aurelia es soberanamente linda; pero no es ho-

~ nesta; con lo cual eso salimos ganando sus amigos.

Y me duele hacer esta confesién, porgque siempre es

- . doloroso para un artista .que, como yo, conversa con
__las multitudes, y quisiera citar personas de edifica~
cién, siempre que hable de una amiga bonita tenga

que advertir inmediatamente que esa amiga... peca,

La gentil Aurelia es cocotte. Y.como, segtn ella, -
'ser cocotle no es ninguna deshonra, eésto, que tampo-

~co la desprestigiaria ante mis ojos, la ha creado

una importante aureola entre los doce graves pa-

. d1es de la patua que sostienen su rango,

Estos varones, mas 1espetados que, 1espetab1es,

Wi
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que disertan sobre moral en los salones del gran
.. mundo, gustan de desmorallzar ‘jovialmente en la
. ﬂorlda camareta persa de mi precmsa amiga. Y es-
' cuchan embelesados, con un divino e infernal arro-
bamlento, a la perturbadora Aurelia - cuando ella,
- que estd envenenada de literatura galante, lee, tra-~

‘do principe de las letras.

- ‘mos si comMmo um recurso para amenizar esos decame-
rones a que antes hice referencia, o para-avivar en
sus vetustos protectores el fuego de una ilusién que,
,ay los afios marchitaron <1mp1acables. '
“Aurelia vive entre las llamas, del. deseo »cerebral e

bles senadores que concurren a las. veladas para sa-
borear las. delicizs de un chocolate. con soconusco,
1nicas delicias positivas que pueden saborear a me-
’. dias’con la cautivadora Aurelia, entre sorbo y sorbo
e leche con azucarillo, han escuchado, insaciables,
" todas las-truculencias gratas a la duefia de la casa:
. “Como una Sherezada modern style que hablase
© para una docena de sultanes Shabriar, Aurelia ha
" documentado a sus favorecedores en teda clase de
“plcajrdlas literarias. Ha contribuido notablemente a
la cultura de sus protectores oficiales—Aurelia es
como esas casas de banca que representa la unién
-de diversos accionistas—, y éstos le deben muy bue-
_nos ratos de. esparcimiente espiritual, ya que el es-
ayrcmmento materlal hublera gido relativo.

_viesa, alguna produccién erdtica de unm’ sangreazula—

~ Aurelia cultiva la perversidad literaria, no sabe-

ﬁnofensavo de sus adonadores, como una salamandra.
~enferma de hipotéticas lujurias, y los seudovenel‘,a~'
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Aurelia, que ha viajado por todo el viejo conti-
nente, domina ‘a la perfeccién las lenguas latinas,
. y en sus ratos de ocio ha acometido la tarea de tra-
ducn-, con bastante mas discrecién que muchos pro-
fesionales, algunas obras de autores clasicos solem-
nemente libertinos, con la plausible idea de epatar
a sus tertulianos, que inclinan las coruscantes cal-

"vas en sefial de asentimiento y complacencia cada’

vez que mi @miga les da a conocer la versién de al-
guna obra escrita en un idioma para ellos descono-
cido, como el francés o el italiamo. :

Pero, desglacmdamente, no hay manantial que no
se agote, singularmente si de su uso llega a hacerse
abuso, y Aureha, después de haber sacado a relucir
todas las historietas picantes de los tiempos anti-
guos y modernos, ha jadeado en el vacio, y en su de-
seo de agradar a sus oyentes, ha tenido que recurrir
a relatar su propia vida, una novela pecaminosa
bastante més atrayente que alguna de las que forja-
mos los escritores galantes para satisfaccion del pa-
blico devoto de este género. -

Aurelia, obsesionada con la idea de distraer a sus

amigos, nos ha ido confesando en- diferentes noches

los mil y dos secretos de su existenciz accidentada,
y con una morbosa delectacién se ha desnudado, es--
* piritualmente, ante nosotros para que contemplara-

mos el sugestivo espectdculo de sus miltiples caidas.

Hace muy pocas noches, Aurelia se encentraba en
su boudoir rodeada de un vetusto general que in
illo tempore supo batir a Venus con tanta bizarria

'
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como a Marte; in barrigudo ex senador también fa-
moso hace veinte afios per su envidiable punteria al

disparar con los arneses de Cupido; un banguero,

que, a pesar -de sus conocimientos hacendistas, ya

no serviria para ministro en ningin Gabinete del

Amor; y yo, que estoy conceptuado por los doce va-
rones protectores de Aurelia como un correcto amigo
de la duefia de la casa, incapaz de traicionar a esta
docena de accionistas reunidos para explotar esa
finca que algunas nietas de Eva conservan tan ma-
ravillosamente a pesar del crecido niimero de ingui-
linos que la disfrutan. _

Aurelia. siempre habiase negado a revelarnos el
misterio de su primera hora de amor; pero, acucia-

da.aquella noche por los tres aderadores y por mi,

que también a veces tengo cu1'1051dades porterlles,
d1sculpab1es en mi calidad de novelista, determindse
a gorprendernos con.el suculento relato de su début

. en la carrera del Pecado, que ella ha terminado con
" la clasificacién de sobresaliente y obteniendo matri-
- culas de honor en las principales asignaturas.

T

—Debo deciros—empezé la deliciosa Aurelia, en-
cendiendo un cigarrillo egipcio perfumado en la do-
rada boquille con “Rosas” de Coty—que hay hechos
en nuestra vida que no son para contados ni gusta-

mos siquiera de evocarlos; pero puesto que vosoiros

lo deseais, deshojaré la rosa de mis melancolias, re-
sucitaré mi entrada en este mundo del Placer y del
Vieio, en que tan triunfadora me habéis encontrado,
para que ‘os percatéis de que entonces hice el tonto
de la manera méas perfecta.

Yo he sido la tercera hija de una feumha honora-
ble y burguesa que rivalizé en mimarme desde mi

‘nacimiento. Tanto mis padres como mis dos herma-
‘nas mayores, ya casadas, me han tratado como a.
‘una mufiecg de carne y hueso, ¥y me han hecho com--

partir sus juegos y caprichos, concediénclome, toda
preferencia. ' '
Desde que vine al mundo yo “he sido el bebé que
fuerza la voluntad del papi, que recoge todos los
consentimientos maternales, y del cual dicen, orgu-
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llosas, las hermanas: “Es demasiado bonita; pare-
ce una.mufieca.” Yo fui esa nifia consentida que en-

tra en el cuarto. de las hermanas mayores y se em-:

belesa en la colocacién de las bellas cajitas, en el
roce de las sedas y en el tibio perfume de las mu-
jeres. Se abandona, gozosa, en manos de las mucha-
chas que la rizan; la empolvan y la apuran las gra-

cias; penetra en sus habitacioues 'y comparte sus

" glestas, y huye instintivamente de lo que es feo, su~
cio o grosero. '

Y las criaturas nacidas con el est1gma de una. de-
‘bilidad fisiolégica o moral, vamos insensiblemente,
‘atrajdas por una llama ideal, hacia el paraiso..de
los deleites extra.ordinarios'.‘ -~ '

" En mis catorce afios yo era una nifia fragil y en-
fermiza, perturbada por el demonio de las lecturas

ordinariamente palida y morena, delatando en mis

- perniciosas, linda en mi aspecto decadente, extra-

ojos negros y febriles la terrible inguietud que mi-

naba todo mi ser.
Yo era un tipo “muy fin de raza”, caprichosa, sen-
sual, mal educada, 4vida de emociones condenables,

'y figuraos, pues, cémo. en mi paradéjice inoeencia -

caerian los extrafios relatos que las compafieras de
~ calegio me traian sobre la personalidad de dofia Ju-
- lia, la profesorz de Francés.

Este nombre apareciz mezclado en una serie de
A hechos monstruosos. ‘

Dofia Julia era una mina de oro.

Las muchachas que la habian tratado contaban,
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‘eadg una a su modo, la aventura, consistente en mog-
. trarse de_s'nudanante la eaprichesa, para cobrar cineo
besetas. El dinero no. podia tentarme, pero la fan-
- ‘tastica aureola de dofig Julia, si; y durante muchas
‘noches bailoted en mis somiwlencia-s como un genio
que -bebia por los ojos les languidos perfiles de las
~adolescentes, T :
~'Era una mujer rubia Yy gentil, con el aire altivo
o deraqueIhS marquesas del siglo xvi, que malogré
la guillotina, y siempre que bajidbamos al jardin de
recreo algunas- compaiieras, las iniciadas, general-
-mente, la sefialaban cen sus risas, Yo. no podia adi-
- vinar qué secreto coniubernio podia existir-entre la
- franéesa y la chiquillerfa, hasta que un dia dofia
?_—Julia repard:.en mi; con una insolencia de poderoso,
" me- acaricié las piernas con su mirada, y luego me
~hizo un gesto, al que respondi echando a correr como
si me hubiera amenazado. - o .
Al otre dia supe que la profesora de Framcés sos-
“tenia con largas propinas una guardia. muchachil de
-, sus depravados deseos. Habia chicas mayores que se.
dedicabam a la busca de. pebetas bonitag y candoro-
8as_para aquella sultana pervertida, y yo sabia de
“.algunas- que habian sido Illevadas casi a la -fuerza
al antro de la francesa. Y alrededor de mi, una de
_ aquellas corredoras de virginidades, comenzé @ tejer
la tela de arafia de la seduceién, ] '
v A"-—.~A’yer, dofia Julia me ha paseads en coclie; dice
Aqlie me va a regalar una caja de costura. ‘

- —iBah! [Mi mami me va a comprar unos pati-
es! S ’ ' :

S
, :
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—Pues dona Juha tiene en Paris una fabrlca de
: Juguetes... .

- Una tarde pedi permiso en casa para ir a pasear
'con mis amigas a la salida del colegio, y entre ellas
pvema la tentadora. En el paseo de coches del Retiro
"no sé ebmo se las arreglé, pero les di6 esqumazo a

las demés y se quedé sola conm.1g0 Entonces cruzé-
;runbo a. nosotras dofia Julia en un coche, y, después -

"de saludarn nos, hizo parar el coche ¥ nos invitd a su-
... bir para dar un paseo con.ella. Yo no supe negarme,
.y cal en la celada ‘tan diestramente tendida, y la
francesa desplegé ante mi todo su famtastico oropel;
‘me llené los bolsillos de bombones, me prodigé los
"mas tiernos halagos y, al fin..., nos con_duJo a su
f‘v'casa, donde nos rogd que me descalzara para foto-
grafiar mis piernas, que irian 2 engrosar su colec-
-eion” de extremidades incégnitas.

Como buena escrutadora, la francesa no se propa~
. 36 en nada, sino que apuraba su amabilidad pam
”ganarse mi confianza. ' :

o —8i mafiana volvels por. aqul, 08’ ensefiaré mu-
ohas cosas.. : -
= Y nos desp1d10 con un beso a cadea una, que mas
: tenla de tranquﬂlzador que de alarmante.
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—Aquel “mafiana”—prosiguié Aurelia, después de

una corta pausa—fué esperado por mi con tanto

‘“miedo como curiosidad. jGran trabajo le costé a mi
falsa amiga llevarme al antro de la profesora de
Francés! Esta nos recibié en una salita toda colga-
~da de detalles entretenedores; un divin hecho de
almohadones nos sirvié de asiento, y desde alli se
“-descubria toda la distribucién de 1y casa: el come-
dor "”"y la alcoba, todo clarc, sencillo como un confor-
table interior inglés. Mientras mi amiga' se atibo-
rraba de pastas y vino dulzén, dofia Julia puso sobre
la mesa una caja, en forma de corazén, con sus cuer-
das metalicas, y rascdndolas con un arco de violin,
- extrajo de la citara los mAs hermosos sonidos que
" yo mo habia escuchade ni en suefios.

La verdad es que estaba guapa dofia Julia con su -

abundante cabellers rubia alborotada como una ho-
guera sobre su rostro de un blancor azulado, donde

ardian dos ojes maravillosamente verdes que rima-

-ban a margvilla con ¢l rojor exasperado de Iz boca

O TR )
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de-labivs finos y arqueados. Aunque ella confesaba’

- veintisiete afios, no representaba arriba.de diez y
-ocho, y contribuia a rejuvenecerla un trajecito ne-
~ gro de crespén ajustado y sencillo, sin m4is adornos
" que unos vivos de terciopelo azul que bordeaban el
cuello y las mangas. . ‘

Fuera del colegio ofrecia un aspecto tan Juveml _
tan envolvente y tan llene de espiritualidad, que yo

me sentia atraida irresistiblemente por ella, y no
pensaba en otra- cosa que en escuchar las tiernas
melodias que arrancaba a la citara, sin cesar de mi-
rarme somriente. - ' . :

Era una myisica punzante y perforadora que le-
vantaba el alma. La profesora de Franeés, lista y

certera, toco el leif-motif de mi seduceién. iDivina -
“misica de Mendelsson nunca tan criminalmente em-

_pleada! :
Dona Julia. no me arrancéd mns wrgmldades, 1,01'..
que le impuso mi soberan candidez de nifia de ca~

torce afios; pero me robé mi ‘pureza espiritual y me

enfermd de una inquietud morbosa. Maestra en sen:

s1b111dades, partio mi alma blanca, y en el rltual de

Ia Vida se la ofrecid =1 Pecado.

Desde este” dia dofia Julia fué mi profesora de
Estetlca, . .

Me abria -con sus evocaciones ‘los caminos del
. mundo, y me dié una concepcién feliz de la Vidan
Nuestras costumbres se hicieron comunes. Era una
- exquisita limpia, a.plena luz, y sabia cubrir su mi-
tad faunesca para mostrarme su mitad de ninfa, y las
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formas todas de su sensualidad se desarrollaban.en
-el -suavisimo juego de su arco bucal. En ese delicio-

50 arte, como en ¢l de pulsar la citara, se le recono-
cia la procedencia. Perdi aquel miedo que sentia

junto a ella por -el peligro de mi integridad, pues

no sé si temiendo a las comsecuencias fatalisimas de

un acto brutal, o teniendo en cuenta la flojedad de

nervios propia de las de su raza, la francesa no
intent6 .un asalto en toda regla.
Mi nueva amistad vino a ensanchar €l c1rculo de

‘mis conocimientos, porque mi familia, 5 vesar de
- tado, me ha concedido desde los trece afios una rela-

tiva independencia, v mi existencis fuése complican-
do secretamente en las estrechas paredes de aquella
garzonera bonita y aislada de mi barrio, silencioso’
y burgués. :

‘Sefialé un par de horas a mi amiga para acudir

diariamente a su nidito después del colegio, a con-

sumirle las excelencias de Palmer sy emborrrachar- '
me de fantasias. .

La vida de mi amiga era una trayectoria fugaz
por las ciudades vicicsas, y en su memoria guardaba,
con los nombres mis célebres, las aventuras mas’

peregrinas.

Aprovechaba yo las dos horas que me concedian
para pasear, y, con los libros bajo el brazo y los de-
dos manchados de tinta, me presentaba delante de
mi profesqra de Francés para hacer vibrar su sen-
sibilidad con mi gracia ingenua.

Estas embriagueces de fantasias comenzaron a

L
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defraudarme, cuando m1 amiga, como una gran cosa,

me invitd a sus reuniones demingueras. Acepté gus--

tpsa, tanto por evitarme la asistencia al cine con
mis hermanas, que empezaban a aburrirme, como
por conocer caras nuevas en el mundillo de los ele-
gantes depravados; y, obtenido el permiso de mi
- familia, bien ajeria a los peligros que encerraba mi
amistad con la 'p-ro‘fesora‘ de Francés, me dispuse a

saborear sensaciones nuevas con esa impaciencia de

mis Ppocos afios.

IV

— Dofia Julia me cit6 a ufia hora en la que me en-
contré su saloncito congestionado por ‘el vaho per-
fumoso de los que alli se reunian: una sefiora vieja,
fea- como un bulldog, vestida de sedas negras, ‘de
modales amplios y solemmes, ¥ voz tan digna de su

_fisonomia, que ponia en cuidado; un cadete de In-

fanteria muy pintado, que fumaba en una boquilla
de media vara, sentado & la oriental sobre un al-
mohadén, como un bibelot de tocador, y tenia el pelo
negrisimo y crespo, la carnacién nacarina y los ojos
del color de las uvas tintas. El tercero erz un sefior
bastante.guapo y alto, sin fAs inconveniente que el
peluquin, de un rubio oxigenado, muy mal disimula-
do sobre su cara, demasiado ‘1anguida y clara, ¥ los
{ltimos personajes eran dos viejas de exteriores ve-
nerables, que me olfatearon bien como buenos per-
digueros. , o : '

Mi amiga me tomé de la mano y me presentd a-la
reunién. Después me llevd a la ventana, abierta, y
desde. alli me hizo una ligera hisporia de aquellos ti-

-
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uillen
pos. Bebian, fumaban y hablaban discretamente, ¥
-yo apenas podia entender aquella jerga complicada.
de grullos sabihondos. Pero encontré atractive en la-
contemplacién de aquel cadete, que no debia scbre-
pasar en tres a mis catorce primaveras. No era gua-

po, pera su aire ambiguo -

H

le hacia interesantisimo: = -
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Parecis una chiquilla disfrazada, y acogia la em-

* palagosa- afectuosidad de la vieja .de cara de bull-

: dog, con una mueca resignada’ que llego a intri-

' garme. :

-+ 0Os digo. que entonces tanto miedo me produc1an
“las mujeres como_ los hombres, y aquel cadete, que

: me asaetaba con un juego de se-

, nales extranas, me- tenla en un brete,

7 Como éramos los més jovenes de la reuniém, for-

~ mamos tertulia . aparte. En segulda me tuteb, para

© preguntarme: B

.. '—i Congue eres la amlgulta de dona Julia?

>—{Ah, no! ;Yo soy su- sobrma!——respondi muy

. serid. - . . :

"-—x81, sil—y romplo a reir ruldosamente de un

. -modo que me avergonzaba. .

* ' La vieja no cesaba de importunarle:

-~ —Polin, true esas Ilustraciones. Dame esas pas-
- ta:s Polin,

- Y Polin acudia como un perrito faldero, hac1endo

" mil cuquerias, que me desconcertaban.

' Ahora estaba tan cerca de mi, gue Jurarla me

- besaba en la nuca.

- “Yo-hubiera querido saber flirtear o poseer alg'una

destreza para demestrarle a aquel gracioso ambiguo

" que yo era una mujercita y no un juguete de vicio-
_sos. Yo hubiera querido recurrir a mi- femeninidad

. para. quedar enc1ma de el pero a'penas s1 ‘me deja-




T _Amablemente le reconvine: _

B —NMire, Polin, su tita mnos esté observand':o..;

i Mi tita! Esa es tia ‘mia tanto comeo dofia Juliz
es tia tuya... . '
. —j Ah! Pero jno sois familia?...

" Ahora tuve que refrme con éL ‘

. . La profesora de Francés vino a librarme de Polin,
|y con ella me puse a engullir galletas y a beber
._',v_rnoscavtel, sin preocuparme de todos aquellos tipos

“que me era imposible catalogar todavia. '

** me demostré disgustada.

- _—eM;ra, mufieca; déjate abrazar, ¥ no te pongas
" fastidiosa. ' ’ .

- Yq me dejaba querer, embebida en mis pensamien-
. tos. ' : .

- Como’ de costumbre, la francesa me descalzé ¥ me

' .:ubrm‘la-s piernas con unhas medias de seda negra;

_ luego desabrochd el cuello de mi vestido,. entreabrid
i -camisa y me colocé en la postura desmayada del

B (] £ : . 2 + .
“querubin de Mozart”. Por fin amenguo 1a luz, cu-’

. “priéndola con una tela verdosa. ’

“la misica, 0 tal vez por el vino, a que no - estaba
~acqs’_cumbrada, y desde este sopor distinguia, sin in-
o teresarme, los movimientos de mi amiga. Iba reco-
 ~giendo los muebles hacia las paredes ¥ dejando en

nedio un claro ancho; trajo de la alcoba una manta:
. de vicufias doradas y la tendi6 en el Euelo, & la ma-

~ nera de wn lecho primitivo,

2.~ Me acometié una gomnolencia, por la media luz' o

Cuando se fueron todos, ya a solas con mi amiga, L

_hacia, al dinero ¥ 2 las go

de la sefiora vieja

*“tiene la cheesién del uniforme,
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Se vino hacia mi para rogarme que la dejara ver, -
solamente coritemplar, mi cuerpo desnudo sobre-la
alfombra de pisles.
naba un capricho, ¥
proposicion: era necesario
s Polin a su casa, solo par
tarde. '

Yo renunciaria a los

descaradamente le hice la loca
que ella lograra traerme -
a mi, durante toda una

losinas con gue me. obse-
quiaba; pem'nec‘esitabaa verme a solas con Polin.
Ella se nego, escandalizada, diciéndome que le pi-
diera otra cosa, pues Polin era el protegido oficial
de cara de bulldog, ¥ gsta se en-
fadaria si supiera que el ju
resultaba, servia para entretener
no fuera ella. -
" 1Yo necesito ese
sidida.
—{Pero si n
plicd dofia J alia—.

cadetel—proclamé terca ¥’ de-
o es cadete ni lo ha sido nunca l—ex-

v como séle vienen

de su casa aqui-en autombvil cerrado, puede permi--

tirse esa .extre agancia.
__Pues aundue nc sea -cadete,
Fg un chico muy fino. '
__No lo creas—afirmé la pro
fiste muchacho estaba de aprendiz en und carpinte-
4a. Lo que pasz es que esta amig

de &l y le ha instalado en su casa para su regalo

particular, Le viste estupendamente; le lleva a tea-

"En aquel momento me obsesio-

‘constantes regalos que me B

guete que tan costoso le E
a otra persona que .

Se viste asi porque su protectora'- '

me gusta—insisti—

fesora de Trancés—. -

a mia se enamoro -




Y
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tros y A'pa'seosr, y no le regatea n_ingfin capricho. Y

‘como el pebre no tenia familia, con la proteccion de - -
' su improvisada tia le ha venido Dios a ver. R
—iLa verdad es que en Madrid suceden unas co-:" :

sasl—murmuré.
—Me figuro que no
dofiaz Julia. '
—FEs que yo crefa que estas cosas solo ocurrian
en las riovelas—dobservé.. o o0
Dofia Julia, queriendo calmarme, me prometid ha-
“ser venir una tarde a Polin, para que me solazara
con él; y yo, entonces, muy de prisa, me desnudé g
enteramente, y tal como lo habia pedido ella, me re-.
volvi en la alfombra, ‘haciéndole ver todas las situa-
ciones de una pintoresca sesién de desperezos. '

Me premio coh una copa de champa,ﬁa, que apuré
sedienta. Se escapb a su alcoba, y me trajo una gasa
amarilla, con la eual me cubrié. v

— Baila—me ordend, mientras ella volvia a hacer
misica. :

" En un espejo horizontal podia verme enredada en
aquella tela de arafia, y sintiende toda la grotesca
- fantasia del momento, me dislogué en media docena
de ritmos. '

Con los movimientos del baile eché abajo la tela
.que amenguaba la luz, y a la plenitud de ella descu-
bri la fuga a la aleoba de las dos viejas de la ter-

irds a sorprenderte—e-exc}amé

tulia, que sin duda habian presenciado mi desnudez "

y mi bailable. La casta Susana, sorprendida en el
bafie, no pondria un gesto més asustado que €] mio
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frente a los rostros ansiosos de aquellas dos sefioras

respetables, que 1a vanidad de dofia Julia habfa es- -l
condido en su alcoba para que fuera admirada “su @ '

muifieca”

Me rewolv1 contra la sonrise desaprensiva de mi
.amiga, exclamando: “;Qué significa esto?” Pero me- -
" guardé mi amor propio, y, silenciosamente;, desde-
" fiando la ayuda de la francesa, me vesti y escapé -de

aquel Infierno, no sin antes recordarle al Demonio
la deuda a que se obligaba por el bailable de mi se-
duccibn.

‘Llegué a casa cuando todos estaban en la mesa.
Pafpa me pregunto de dénde venia. No sé lo que le
dije; pero se quedo conforme. Mama, anl verme tan
encendida, v1no a tocarme la frente.

—Esta nifia tiene destemplanza.

—8i, estoy mala; no qcengo ganas de comer. Qui-
siera acostarme. .

Concedido el permiso, me retiré a mi cuarto, y
me =bismé en un suefio profundo, del que habia de
despertar con la obsesién de aquel Polin, extrafio ¥
bello como un pecade desconocido.




v

Aurelia hizo tna pausa para cambiar de posicidn
" ‘en el divan y encender otro cigarrillo, y en seguida,
ante .1a expectacion de los presentes, continué su
*relato. . ' N
—La noche de aquel dia memorable yo no lograba
= - conciliar el suefio. Aturdida por el recuerdo de mi
i~ bailable, ya no tenfa sentidos y voluntad mis que
- para recriminar mentalmente a las persenas que lo

asaetada como un inocente San Sebastién por la cf-
" nica y mordaz atencién de la vieja con cara de bull-
dog, la sensual curiosidad de las dos sefloras vene-
. rables, la decaderte elegancia del hombre del biso-
_fé rubio, las fantasias de mi ‘dofia Julia y las inten-
- clones perversas de Polin; y para d»efgnder»me de
- aquel asaetamiento cruel, surgié la poquita cosa de
. fierecilla que dormia en mi instintiva indolencia. En
. unas horas mi profesora de Francés habiame mos-
" trado todo un medio maravilloso ¥y lanzidome a un
. palengue donde yo iba a coinbatir por mis fueros

! habian presenciado. Veiame situada en. el centro vl
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femeniles con el resto de aquel ardiente beso-de
Polin en mi nueca. ’

—iOh traicionero!—pensaba yo'-f-. [Que me has - -

‘querido herir por la '_ espalda! Todo mi afan estard

'S&gi_\\jm

en demostrarte que la amiguita de dofia Julia no
consiente esas cosas, v menos por agresor tan ambi-

"guo como tl. iPues estaria bueno! ;Si te has hecho
la ilusién de hacer el amor a una chiquilla inexper-

ta, te va a salir el tiro 'por la culata!
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Con esta idea hice todo lo posible por ver a Polin.
Fui a casa de mi amiga; le recordé su promesa;

le supliqué después, y al fin le dije que no tendria”

inconveniente en pedirselo de rodillas, si al contem-
plarme en tan rendida postura su corazén se aplan-
-daba. Pero cuando yo le hablaba de todo esto, mi
amiga se cubria de seriedad, y, adoptando un aire
importante, me pintazba como un peligro terrible para
mi la intimiidad con aquel joven equivoco. -

—T14 eres una nifia. TG no sabes nada de nada, y

'~ yo.no quiero tener remordimientos mni incurrir en’
" responsabilidades. :

~ .—8i yo estoy enterada, sefiora! Ademas, ;qué
" tiene de particular que &l y yo seamos novios? ‘

Mi amiga se combaba de risa, y yo, harta de sus
bromas, decid! adoptar una determinacién heroica.

—iEa, se acabé! Le voy a demostrar que no ne-
cesito para nada de usted.- No piense verme més por
su casa. Adibs.

'La francesa me dedicé un’ gesto despectivo, como

" -queriéndome decir: “Bueno, vete; yo sé que has de

-volver.”
Por el camino me fui revistiendo de voluntad 3

- repitiéndome a mi misma:

—Si, se terminé todo. Me haré la cuenta de que
‘ha sido un suefio, un mal suefio, con un despertar a
tiempo.

 Volvi a frecuentar mis amistades escolares; cesé

" de sonreir delante de los espejos, y entonces me di6
asco todo lo sentido junto a la profesora de Fran-

"

Sk cldaatian dheideid
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¢ds. Rehuia verla en el colegio a solas, aunque sentia
a ratos un morboso .deseo de volver por mis pas.ada.s
sensaciones, y asi transeurrié una semana.
Pero cuando llegé el domingo—ijoh dia salvador,
e me permitié estar en casal—, yo misma recibi
je manos del cartero una misiva: la primera ‘que

llegaba dirigida a m:l nombre.

Me encerré en mi alcoba para abrlrla, ... pho-
rror! Aquella carta contenia una explosién pasmnal
una declaracién amorosa, donde cada palabra era
una llama, y como foco de aquel incendio, un nom-

bre: jPolin} T : EEEERER R NI T

Yo no os puedo precisar los términos de la’ carta;
pero si os diré qué fraseen gruesos trazos ocupaba
diagonalmente el revés de un pliege: “Te besa con
el alma en la boca, tu Polin”.

Venia eserita con una discrecién particular para
no precisar el sexo. del remitente. :;Qué ‘haria con
mquella carta? Romperla me parecia un sacrilegio, ¥y
conservarla, un peligro, y, al par que miedo, me in-
fundJa una vamdad de bien querido.

{Ah, el amor! Polin me amaba, y me lo escribia.
Polin serfa para mi, y yo se lo arrancaria de. los .
dientes a aquel perro de presa que era la. vieja.

Pero Polin, en precipitacién pasional sin duda, se
habia olvidado de lo. principal: darme muna cita u
orientarme hacia su paradero. . :

'~ —;Oh los hombres!—exclamé para mi capote, re-
leyendo la carta—. Nunca concluyen bien las cosas.

- Qe aturden con las bellas palabras y suefian despier-.

o s S e
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v tds l_ocura_s sin fin. {Qué ardor! ; Qué fuego enciérra
“el terrible sexo! jCué4n complejas y misteriosas sus
almasti :
~La carta de Polin me hacia florecer mil tonterias
como esas. _ ‘
- Me. falté tiempo para correr a casa de la francesa
*‘con mi carta dichosa. '
o Dofia Julia me vié entrar con un aire de zarina
'_'-,victOTiosa. Intent6 pasarme la mano por encima;
' . ‘péro yo me rebelé con una dignidad de mujer for-
- mal. ;Ya no era yo la de antes!’’
~— Qué tal se pasa usted sin mi?- »
"—Record4indote como la amiga mas ingrata!
.« =—{A que no sabe usted quién me ha escrito?—
- pregunté, tendiéndole la carta de Polin. .
Dofia Julia tuve risa para un rato. Yo me encen-
: o df, indignada. : .
) . -—; A qué viene esa risa tan 'estﬁ'pida? Esto es una
cosa muy seria. ' . ) ’
—Es'e nifio te est4 tomando el pelo. i
— 51, si! {Estd usted buenal ' .
’ Mi amiga me devolvi6 la carta y ns me hablé mas
_del. asunto. Luego me estuvo mostrando las fotegra-

S Jas ‘l4nguidas y en unas pesses excitantes, Estaban
dedicadas y firmadas con un nombre: “Madama de
o Ibis”. o

“.: —{Qué hermosa mujer! ;Verdad, Aurelia?

—;Le gusta a usted? E )

~—Me gusta como a ti.

fias de una mujer hermosisima, vestida con unas te-
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—10h, no! Yo soy una 'mujer———aﬁrfmé, engalldn-
dome—. Me gustan los hombres, y cuanto més hom-
bres mejor. - A ' '- B

—Por eso se te ha ocurrido enamorarte de Polin,

' que es una nifia vestida de cadete.

Ella se reia;. pero vo no. Le demostré que aquello
me hacia poca gracia. ' : ;

—;Esta sefiora es una artista?—le pregunté B
abandonando las fotografias. - o :

—Si; es una cefiora de pelo corto. Madama Ibis
es nada menos que aquel sefior del bisofié rubio que
tanto te emocioné el domingo pasado. Es el {inico’
o €l mejor de los contraltos masculinos. Ha eantado.
Orfeo en Paris ante un plblico muy selecto.

— Uf! iQué ascol—y tiré las fotografias.

Pero a mi me dié por reir después de todo aquello.
Me tendi en el divén, y echando mis zapatos por:

alto, me quedé descalza. .

‘Rota mi formalidad, por- aquella misteriosa ¥
fuerte llamada de lo extraordinario en mi - &nimo, .

i amiga se sentd 2 mi lado y me fué mondando

platanos, que mordiamos a medias; me perfumé de.

" lilas y me llend las manos de besos, pues en su afan.

de llegar mas alla retrocedia ante la amenaza de

‘mis uflas..

- —FEres como .una fierecilla: cuando te enfureces
tus ojos se empequefiecen. L
—Y usted es una mala domadora. Cuando las fie-
recillas tienen hambre se les da de comer. o
=Y qué? Ya te doy platanes y dulees,
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"—Pero no me da a Polin. .
- Oh! ;Esa es una fruta demasiado agria para
“tu paladar suave! Ademés, yo aspiro a disfrutar la

' exclusiva de tus extravios. ) :

“Un timbreo furioso nos vino a sacudir la indolen-

cia. Mi amiga me indic6 que pasara a su alcoba, y

saho para abrir. Yo, sin acordarme de mis zapatos,
" me escabulli temblorosa y me parapeté en el amplio
~lecho. :

éQmen podrla ser?

Volv10 ‘la francesa con algu1en que sollozaba. En
segu1da reconoel 1a voz de Polin, y mi corazén di6
un brinco que hizo vibrar el sommier. Me arrimé a
“las cortinas para escucharlo todo.

‘ Pohn venia envuelto en una capa de pafio negra,
Y. su’ cabeza cubierta por una boina también megra.
< Se sentd- en el mismo sitio donde yo me sentaba ¥
> 'comenzo a lamentarse limpiadndese las lagrimas.
.-+ "—1Yo no puedo mis con aquella vieja! Es sucia,
R huele mal y le apuntan los dngulos como a las bru-
7 jas. Adems4s, tiene la cabeza llena de fantasias. Fi-
gurate que le ha dade por la cocaina 'y -aquella casa
- es un infierno. Yo no vuelvo méas por allil '

- Pronto se le seeb el llanto, y paseandose nervioso
‘por la sala, ddndole més aire a la capa que un ga-
"1an de comedia clasica, siguié desgarrandose el
. :pecho. - :

" "—{No quiero, e a‘ Prefiero volverme a la carpin-
'~.,ter1a que ir donde ella a sufrirla. Al fin y al cabo,
»,~¢,que tengo yo ganado? Estoy vestido y .alhajado;
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pero no dispongo de libertad para ir donde me:j dé
la gana. Ya me tiene harto.

—Bah!—murmuré dofia Julia— Yo sé lo que. te
oeurre. Los. muchachos como @i sienten de cuando

.. en-cuando ciertos vacios que llenar.
—7Ya te endiendo. Pues no. ;Pero es que es ‘bueno

, ‘_v1v11 enterrado como una favorita de sultdn? Me ha
. _-puesto por guardia una coleccién de fetos. Antes de
‘volver' alh, me mato. Y como se presente aqui, me
' - tomo un veneno. Aqui tralgo las pastillas,
- —;De qué? .

—iDe sublimado!

que me calzara y me fuera por la puertecilla de es-
- cape, disimulada. con un. tapiz; y yo le contesté en
."1gual idioma que mis zapatos estaban fuera

.. Polin, llam6 a dofia Julia: '

- tos - zapatitos mno- serdn tuyos preclsamente
Y sin més ni méis se colo en la aleoba.

“me hice un ovillo bajo ella. Vino Polin y se eché
- sobre mi luchando para.descubrirme. Explotaban sus

do un grito de jihilo me di6 un tremendo beso en

—Bueno. Espérate ‘unh momento; quiero verte
~.. morir.

Dofia Julia entr6 a buscarme y me d1;|o por sefias.

—Oye, l,tlenes ahi a alguien? Lo d1go porque es- .
Di un g'rlto, sorprendida, y tirando de la colcha

risas; me senti agarrada por -el pelo, y Polin sacd
"mi cabeza a la luz eon sw garra de gatita. Lanzan-

la boca, ¥ tantp € como yo mo pudimos meneos de

}4

g
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_ reir juntos contemplando. 2 dofia Julia convertida
..en la estatua del estupor. : 7

' Qglié de su asombro para decirme: ,

— Bueno; puesto que ya te han “descubierto, sal

- de ahi para ponerte los zapatos, mufieca.
. El perverso Polin gozaba viéndome llena de rubo-
res. Venfa sin pintar, ¥ sin los polvos y la barra
de carmin su rostro cobraba una expresién mis
varonil y tranquilizadera. o
. —No te apures, tonta—dijo la pro»‘fesora de fran-
cés—; éste es un beso de hermanas. ‘

———;Oh!——protest'é Polin—. ;Th no sabes que YO
- goy todo un hombre! ,
" —_Pues; sefior—pensaba yo—. 1Ea! Ya ha llegado

-mi cuarto .de hora. Pronto voy a salir de dudas.

-~ Me entr6 una furia de gozadora; ‘me abracé a Po-

1in,-le- precipité en el divin y le devoré a besos,

. “mordiéndole, apretdndole con ‘todas las fuerzas en

. que se multiplicaba mi deseo, y. no le dejé hasta

verle rendido, azorado y g0Z0sO bajo mi cuerpo.

. Dofia Julia sonrefa como un diablo complacido. La
“vi cbmo extraia de la confitera un chocolatin, como

. su deseo depravado me lo ajustaba en los dientes
para que yo se 1o ofreciera a Polin, cosa que hice;

" una.timbrada, més furiosa que la primera, vino &
" deshacer €l grupo que formaban la nifia, el nifio y
'1a faunesa.. ' _ '
{Qué tres mentiras tan deliciosas!...

3

-y asi se repiti6 este juego varias veces, hasta que

VI

¢

Nuevamente suspendié Aurelia la narracién que .
escuchabamos todos anhelantes, y prosiguié con vOZ .
nostalgica v velada: - o o

—Interrumpida aquella audacia, de la que yo mis-
ma me sorprendia, permaneci indecisa mnos instan- -
tes. ;Qué hacer? ;Qué pasaria? Me ‘acordé de Tos
graveé varones de mi familia, de algunas compaﬁe—

ras de clase que me envidiaban el favor de dofia
Julia, y tuve miedo. Yo no hice més que seguir 2

"Polin, que me arrastraba de la mano, y nos vimos

otra vez en la alcoba. El, muy diligente, corri6 lasg
cortinas, cerré las puertas e hizo girar la bujia

- eléctrica para que nadie pudiera hacer luz a ‘su ca-

pricho, 'y yo me senti »e11<Ta blandura del leche apre- .
tujada contra mi cémplice. “ T
—Quién presumes ta que serd?—le pregunté sus-
pirando. .
—7Yo lo sé; pero no hagas ruido. jPobre dofia Ju-
Jial—y senti su risa contenida, como si el peligro
que corriamos le complaciera en el fondo, )

’

-
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Loy Hubo una pausa de-silenciosa atencion.

" _Mira, lo. mejor es que me dejes saliv por la

“ puerta de escape—propuse timidamente.

UL —8i? (Me dejarfas solo, abandonado a la ven-’
. gangza de esa vieja indecente?———exclamc’) Polin abru-

- mado. - '
. —jOh, no! iDe ninguna manera! i Preferiria mo-
Crirl.. - T : . ‘

"_El balcén dejaba pasar hasta el lecho una semi-
.- claridad de luna, a cuyo misterioso reflejo lod ojos
. de Polin adguirian un fulgor frio y. dominador.
~—Opye, bonita, prenda mia. ; Vamos & matarnos!
' —{Quita! {Quital... iQué dirfa papi? Yo mno le
doy ese disgusto & mi familia. .
. —jAh, pues la vida es asi apurridisima!-—comen-
t6 Polin muy desencantado. a

Medi6 otra pausa ‘de decisién heroica.

- —S8i te digo-que tienes razén.. iEa! Dispongamo-
nos a morir, Vamos a hacer historia. '

“Pero ya.nuestrps.-alienﬁos- se confundieron; Polin
- se iba apoderando de mis labios, y poco a Ppoco nos
" inflamamos de un fuego de amor. Sentia a Polin
desprendiéndose de sus 17&1)as para mno ahogarse, ¥y
©yo a.mi vez me desnudé a medias, porque el calor
“me. atormentaba. Mas que la pasién era el miedo -
“lo que me excitaba. Esperaba de un momento 2 otro
~ ver violentada la puerta, y a la vieja celosa desha-
' ciendo nuestro abrazo furiosamente, ¥ la perspecti-
va de uma muei*t_e a mano airada me hizo menos..
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- fatal la idea de morir. en seguidita y maés a gusto. "

Por primera vez en mi vida me sentia oprimida

- por unos brazos masculinos. Eran tan menudos que
-apenas si mis manos los definian, y tan suaves que
- se escapaban al tacto. Esperaba yo de Polin un em-
.~ puje que. vénciera mis temores; por el contrario, se
"'me tendié- en el lecho como adormecido, dejandose
. acariciar con perversa. indolencia. Tan sb6lo se me

- Pero si antes en el divdh su entusiasmo se alzaba
enérgico, ahora por el exceso de miedo no se atrevia
- a levantar cabeza, y ni la caricia de una mano ami-
~ ga ni el halago de suave nido en perspectiva le en-
" valentonaba. Polin se me deshacia materialmente
" entre mis brazos; y yo... me esforzaba estérilmente
sobre él, apretando todos los resortes, llamando en
‘vano a_la suerte, sin que las puertas de mi~palacio
_pud1era11 dar entrada a algo tan flacido y cabizbajo
~eomo lo que €l podia brindarme. {Ch fortuna, que
' se me torcia en el instante oportuno!
Polin se irguié con un desmadejamiento perfec—
. tamente femenino y atrayéndome hasta pegal su
- andiente boca a ‘mi oreja, dijo:

~nena?
i Muy avergozada confesé que no.

-——unes yo tampoco!—declaré él con los O]OS ba-
" fiades en lagrimas. :

o —Entonces, l,que haces con esa horr1b1e vieja que
f_te sostiene?

i demostraba vivo en sus respiraciones entrecortadas. -

© . —T4 no has hecho nunca estas cosas, i verdad
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—Es una indecénte. Me tiende en el divan total-

tes... Se detiene donde le parece conveniente, y asi...

- Fasta @l ﬁnal...'

———;Eso tiene que ser horrible!-—decreté.
—No lo sabes ti ‘pien—murmuré Polin-—. Por algo

mujer: ‘quiere atrofiar mi sexo. Es un suphcm como
no tienes idea. Porque aguello... trae esto..
Yo, piadosa, traté de consolar a Polin. -

—No-te apures, nene. Majiana volveremos a repe- :

tir en otro sitio donde tus mnervios no sufran.la
amenaza de esa puerta cerrada. '
—8i; yo creo que es €l miedo.
'Y este temor que a mi me contagidé Polin me acon
sejé que me -vistiera y me marchara ‘por la-puerta
de escape antes de que, dindose cuenta la vieja,

'

" nos pudiese sorprender. Al dia siguiente, Polin me.

‘esperaria en cierto sitio donde bajo un palio mAas

vamafble proseguiriamos . nuestro rito carnal. Para las
felices consecuencias de nuestra unién era necesa-
‘rio ser prudentes. _

- Cobardemente—sf, no me pesa decir la verdad——-—

me escabulli- por la puerta secreta con un- deseo
grande de. sentirme lejos de aquel nido, donde que-
daba mi prest1g10 femenino tan mal parado; de aquel
lecho donde mi flor, por vez primera y al contacto

vamiento.

mente desnudo. Me besa como una loca en todas 'par-. '

me he esca.pado de su casa. Me viste con camisas de -

N

~de un cuerpo masculino, se marchité en pleno ener- -




— Bd —

[

No cai en la cuenta de lo avanzada de la noche

hasta verme en la calle. Miré en el re103 de un café

la, hora : 1las doce y media! Ocupé el primer coche
que se atraveso en mi carrera, y mientras me con-

.- ficar mi primera trasnochada.

reumon familiar 1nsospechable. Mi desalifiada pex-
sona cay6 en medio del ‘corro que formaban los mios,
"y en los rostros de todos descubri -el mas duro co-

encendlda‘, despeinada y llena de agitacién frente a
- la enserlada puleritud de mis padres, mi padrino,
" 'mis hermanas y mis cufiados. .

Papé. fué el primero en preguntarme:.- . R
—;De dénde vienes, hija mia? . ‘
Tuve intencién. de confesar la verdad; de decn"
—Vengo de intentar hacer lo que hacen las mu-
chachas 11be1'tmas.

Pero me costd menos trabajo mentir: .
. —Pues que las RosaleJo me invitaron a’ pasear en
" su auto v luego se empefiaron en que cenara con
ellas, porgue hemos vuelto muy tarde. Quisimos te-
. lefonear pidiéndoos permiso. Pero no ha habido ma-
nera. iEsas belefomstas' Las Rosalejo me han trai-
.do en su coche 'y querian subir para decirtelo; pero

.no me ha parecldo necesario. Ya sabes que nunca
" " miento. '

ducia a casa fui preparando la mentira para Justl— ‘

En 1a antesala de casa me encontré una grave,

- mentario para mi presencia extrafia. Debia estar
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Unos a otros se m1raron con el desconc1erto de
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‘mi ingenua rnspuesta. Medié un silencio lleno de
‘amenazas imperiosas, ¥ papid me mandd a dormir.

Mientras me desnudaba pensaba en el peligro que -
presentia cernirse sobre mi; pero el cansancio pudo

- més y_me dormi profundamente, olvidando sin gran
+ esfuerzo la felicidad, el peligro, la desvergiienza ¥

el miedo de aquellas horas transcurmdas en casa de
dofia Julia. ,
* Desperté con el sol en mi ventana y lab Jelgue-
rfas de los canarios en mis ofdos. Abri los ojos muy
alegre; mas. el primer pensamiento retrospectivo me
trajo un molesto avance de rubor. Me empequefiecia, '
recogiéndome moralmente ante la recomposicion ' de
m1 vergonzosa huida del lado de Polin, fracasado
"como amante iniciador. ,El que habia sido flor 'de
‘pecado en mis noches solitarias! 1 Que habia hecho
después explotar la granada de mis besos sobre su
boca! iEl que més tarde era estfpidamente aban-
donado por mi a la sucia lascivia de aquel bulldog
" con faldas y dientes postlzos' ;i Oh, Polin, no te me-
recfal... |En fin, qué se le iba a- hacer! Polin mis-
‘mo lo habia comprendido: nuestra excitacién moral
no, nos habia permitido mas de lo que hicimos.
Con. esta idea conformativa, .eché mano al desayu-.
"o,y con el Gltimo bocado hizo papd su entrada en
mi cuarto. De pie, en el centro de la habiacién me
dirigi6 una reprimenda en un largo discurso. Ha-
blaba bajo para no ser escuchado mas que por mi,
y no se sofocaba mucho para- prodigarme las maés
_terribles frases de condenacidn.

s




1Qué- engafiado vivia sobre su hija! Le. habian

ido con historias veracisimas por mi desgracia. Me

. habfan visto personas de una reputacién intachable .

paseandome en coche con personas de dudosa mora-
lidad, y tenfa una idea, de cuyo alcance se asusta-

. ba, de en lo que yo invertia mis horas de esparei-

mientos. 'Lu‘ego. me mostré la carta de Polin, que
me habfa sustraido del bolsillo, y me hablé -del -de-
:p101"'-able, papelito que yo represéntaba junto a toda

esa gentuza “que rodeaba a mi profesora de franeés;
de nuestro apellido intachable, puesto en entredicho

" por la murmuracién, y del cambio de colegio des-

- pués de denunciar solemnemente a la directora las

aficiones de dofia Julia. »

o ‘Para acabar: después de la enumeracién ; prolifica
' de mis pecados me dicté la penitencia:

—No saldrids de casa, -suspenderis tus estudios
por unos meses y te marcharids con tu abuela al

campo hoy mismo;y cuando vuelvas, ipobre de ti |

como" repitas tus repugnantes hazafias! ,
- —{Qué horror, Sefior! 1Qué desgracia - aguantar
:sobre el lecho en deshabillé, con mis manos cruzadas
sobre ‘el pecho, con mis ojos aun enitornados por, la
trasnochada sensual, la rociada de moral de mi més
alto juez en la tierr/.a! Y yo no podia llorar por un
arrepentimiento que no sentia, porque para mi todo
lo pasado cabia muy naturalmente en el campo de
mi inocencia. ] Cémo me desconocian todos! Pero ;de
 verdad serfa yo tan mala, tan depravada, tan..?
- 10h! |No! iNo! |Si yo era.una ingenua y tan sblo
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habia intentado empinarme para coger la fruta de-
liciosa sin apenas morderla! ;Y por tan poca ¢oSa

" 'me iban a complicar la vida simplificAndomela?...

No me quedaba mas que obedecer. Pero antes era
necesario que yo- descargara ‘mi conciencia, daI.IdO
cuenta a mis .complices del dcto brutal que me im-
ponian los deberes y las obligaciones, y sin perder
‘momento me puse a escribir: -

«Mi adorado Polin: Tu carta me ha dado un dis-

. gusto grandisimo,. pues papi la ley6 y me ha con-

y M ” rd » 01
denado, después de.llamarme un Sin fin de horribles

cosas. La aventura de anoche ha tenido la culpa. Fi-

. glrate que me separan de. todos como una apestalda,.
y me llevan al campo, para inmolarme segllra-men’ge

‘a -Nuestra Madrastra la Moral, como a'nuevo Isaac.
‘No te burles y piensa en mi como si lo de anoche. se
hubiera realizado. Ten en cuenta que yo hice cuanto
pude; pero la fatalidad te vencio, ‘c'o_mo me vence
ahora, para- obligarme a determinaciones pavq;jos_as.
‘No me refiero a lo mas malo, que es morir, sino. a
vivir sin verte en la soledad de los campos. Y? no
dejaré de escribirte a casa de doiia J1'11ia, y ta me
contestaris procurando amoldar tu sintaxis a mi

eritica- situacién. Adiés; ya no me gi:r_evo ni a qfre—

certe un beso.—Aurelia.”

' En cuanto a la francesa, causante de mi ‘.des:gra«-'

cia, le dediqué es’_cas‘llineas:

«Amiga dofia Julia: Ha de saber que sin ésper%r4 |
16 exploté en el pulero recinto de mi .cugrtq _1a.1n- :
dignacién ‘de ‘papi, salpicAndome con los adjetivos
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" acatar la voluntad superior. Como es muy triste pa-

‘ recerlo y no serla, tendré que - decidirme, para no
dejar mal a la conciencia de mis calamidades, que
ya me han catalogado en el libro verde. Entreg’ue la
carta que adjunto a Polin, y no dejen de pensar en

- la suerte de esta desdichada, que no sabe en qué
punto de la tierra verad morir el sol de este dia his-

-térico.  Adiés.—Awurelia.”

Cerré mis cartas, las asegui'é en mis bolsillos y
me hice una foilette simple de pecadora arrepentida.
~ Ya no comi mis en familia, pues a.las once el
. tren me arrastré de Madrid, la ciudad maldita de

donde yo salia pura’y sin mancha—>por la murmu-

racién de cuatro sefiores que se empalagan de chis-
mes y que pretenden darle a la vida un sentido de
cosa muy formal-, y a la que hube de volver algln

" tiempo después no tan limpia y tan pura como es- .

. “capé de las finas, sabias e inofensivas manos de Po-

- 1in y la francesa de mis iniciaciones.

Y asf acab6 el primer capitulo de mi vida de per-
versién, a la que no concedo el valor de una decisi-
‘ , va orientacién en mi temperamento, pues mi desti-

S o ‘ : S .~ - . noestaba ya marcado en el principio de mi confor- -

-mas deplorables. Yo quisiera que usted convenciera £ macién psicolégica, y fueron absurdas todas las tra-

‘2 pap4 de que.con nuestra amistad y mi asistencia- - | - bas y los- prejuicios que me impusieron la opinién

a las reuniones de su casa yo no he sufrido desper- a]ena y m,L propia. estlmacmn BN

. fectos, pues me amenaza con consultar a un médico.

o Polin le contara lo que ha pasado entre los dos. Yo -

- creo que todo es obra de la fatalidad, y digo que

. puesto que .todos estdis de acuerdo, incluso pap4,
- en sefialar mi destino, yo no debe rebelarme, sino

o
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Despues de a,quella. aventurilla de adolescente,
envenenada de amoralidad, pero donde hice el ton-
to tan :lamentablemente, el ridiculo no ha descom- -
 puesto jamés el gereno ritmo de mji sonrisa; y si

il



; cayest -‘con las’ alas, rotas en el~ cieno: de
.,la 1gnoran01(a, la mtolerancm v la. grosena me hare
~cenizas.en el fueg;o de -mi ‘amer. propio, para Tesur-

',vglr 11mp1a v libre . con esa’ gracm partmular de las ’_

,'1ngenuas pervertidas.. -

Y aqui-da fin la. h1s’o011a de mi debut en. el peca-:
' do. ‘Esta es la auténtica ‘verdad. de mi prlmera hora .
. :de amor, qile como todos reconoceréis parece un capi-
tulo arrancado. de una novela de Alvanto——concluyo

Aureha, enVOIWendome en sus mlra,das como ‘en. un
velo encantado : :

——Ca.pltulo qué yo escr1b1r1a——p1'omet1 d1r1g1endo~

me 3 Aurel1a——s1 ti me autorizaras. . )
--LPor que no"—-—d1_‘]o~ ella, que, como toda corte—

sana, estd siempre propicia a cautivar, la atencién

ptblica, aunque sea. 2 costa de la propia reputacién.

—iPues entonces no hay més que. hablari—excla- -

mé—. La primera produccién que yo ‘envie a La

NovELA DE Hoy serd la historia de tu primer amor,

para que advierta el pubhco como h1c1ste ala mara-

villa el tonto! , Co
1Y observad que he cumphdo mi palabra....
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