publica semanalmente
los mejores cuentos y
novelas cortas de los
- mA4s insignes escritores,

Ejemplarz 40 cts.
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LA NOVELA
SUGESTIVA

DEC_I@RA: que no pretende ger,
ni siquiera parecer, una publi-
cacién pornogréfica: que es, sf,
alegre y desenfadada, frivola,
galante, picarcsca: nada més,

PRENSA MODERNA
IMPRENTA
LARRA, 13 MADRID

ERO, Pedrito, guapo, ;no te en-
fades! ;Si eso no tiene nada
de particular! ¢ Que por qué

no te lo dije? ;Qué sé yo!

Por miedo a que me juzgases mal. Porque, ;si
supieras!... La palabra cabaret asusta demasiado a
las gentes timoratas. De mi sé decir que alli no
o0i cosas mds atrevidas que las que se escuchan en
un taller de modistas, mientras las simpdticas obre-
ritas le dan a la aguja. Y de lo demds, en el ca-
baret, como en cualquier otra parte, se da lo que
se quiere dar y se acepta aquello que mds con-
viene...

-—Entonces, Rosita, tendrds muchas cosas que
decirme.

—Asi, asi... .

—¢ Me lo contards todo, peponcita ?

—Bueno. _




—¢ Sin dejar nada en el saquito p
=81, . '

—Pues anda, ve diciendo.

Y Rosita comenzé a narrarme su vida de tan-
guista,

Porque era el caso que mi encantadora ami-

guita me habia ocultado cuidadosamente coémo, du-
rante unos meses, q poco de emanciparse de sy
familia, entrara de tanguista en un cabaret. 1Ella,
que jurara decirme siempre la verdad, me habia
ocultado semejante cosa por una genialidad sujxa,
que yo no tenia mds remedio que perdonar, pues
mi incomparable peponcita es digna de todos los
perdones!
. iRosita en el cabaret! Ardia ya en deseos de
conocer sus aventuras. Y la escuché durante una
hora entera, sin interrumpirla, recredndome en
Su cara de rosa, en la que la prominencia de sus
dientes blanquisimos es un airén de juventud triun-
fadora que amenaza clavarse en la carne amadg
en una sddica delectacién voluptuosa. . .

Rosita en el cabaret, ¢qué fué? Un rodar y ro-
dar. No, no era ya la Rosita de las deliciosas aven-
‘turas picarescas en que su cuerpo virginal se escy-
Iria sutilmente en el momento definitivo, al con-
tacto con el concupiscente pecado. .

Y, luego de su relato, qued6é mortalmente heri-
da en mi corazén. Ya no veia yo la linda purpuri-
. na de sus alas. Ya mi genial peponcita se me apa-
recia casi como una vulgar vendedora de amor.

I:as Mgrimasﬁ' acudieron -a mis ojos, Cbilr'no. en
pena por la muerte de una ilusién. Y. ella, que se
diera cuenta de «su crimeny», se me abrazd, pasio-
nal, diciéndome : ;

—Pero, Pedrito, mi vida, Jes que ya no n;
quieres ? ;Qué mal hiciera yo en contartehto

esto! .
Reaccioné. Y la dije, besdndola mimosamente,

en un beso casto, de perddn: _
—No, peponcita, no. No has hecho mal. Sé

siempre sincera, ;siempre!, aun cuando Tme dd':,f;
troces el corazén... No hay cosa que mds redi
que el confesarse con el ser amado...




A idea nacié en mi, Pedrito de mis

ansias, como una consecuencia

natural de mi manera de ser. Por-

que al huir de la insoportable tu-
tela de mi casa, donde todos querian mandar en
mi, como si yo fuese la criada o el perrito de la
familia, me dije :

—¢A dénde iré para ganarme la vida de modo
que mi virtud corra el menor riesgo posible?

Y en seguida me contesté : :

—Pues a un cabaret, que, segtin dicen los
mojigatos, es el antro del vicio. Alld es donde més
segura he de estar.

Tenfa muchas razones para resolverlo asi. Mi
inteligencia me decia que una chica del Metro,
una taquimeca o cualquier otra obrerita por el
estilo estd méds expuesta a caer bajo los asaltos
de los hombres que la tanguista de un cabaret.
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- & demostrar con pocas palabras. Una taquimeca

' Se encierra en una habitacién para trabajar, en

muchos casos con un hombre solo, que suele ser
joven, lo que es peligroso, o que es viejo, lo que
resulta todavia més grave. dY crees td que no
arriesga- una mucho més de esta manera, en la
intimidad de un hogar, aisldndose con un hombre,
quizds junto a un lecho vecino, que, lanzdndose
en la vordgine de un baile, entre muchos hombres,
con todas las puertas abiertas y sin la peligrosa
vecindad de un lecho o de una invitadora chaise-
longue? Y si de la taquillera del Metro se trata,
dhabrd manos que sean maés tocadas, y rostros que
' 'sean més descaradamente examinados, y oidos que
escuchen mds salacidades de toda clase de gentes?

Desengiriate, Pedrito, donde menos puede ser
uno robado es en la propia cueva de los bandidos,
y la mejor manera de no ser pecador es siendo
~diablo. Ademds de que en este picaro mundo cae
que quiere, sea donde sea.
- asiderando todo esto, decidi intentar fortuna

VBl “tset, donde, si sélo lograba conquistar

. por lo menos podria mojarlo de
andn,
- Ato, porque cuando soli-
5 como tanguista en uno
ets de la Corte, el encar-
dijo :
d con una oportunidad bom-

Y, no te rias, Pedrito picarésco, que te lo voy.

ba. Necesitamos tres muchachas. | Con ﬂﬂ?iﬂ_i a
usted que en este momento es:te!ba redactando um
anuncio para los periédicos, solicitdndolas! Asi que
esta misma noche puede usted comlenzar.
Y aquella misma noche, que era sdbado por _
cierto, debuté como tanguista. ;
Primeramente, me encontré algo a'furdi.da en
aquel ambiente, para mi completamtlante inédito. La
gente me molestaba como el zumbido amenazador
de una colmena. Sonrefa falsamente, més fal.sa-
mente que nunca sonriera. | Y me _oosta_ba trabajo l :
Porque ya conoces, Pedrito, la sinceridad de mi
Ima.
an]; cabaret no me deslumbré. cPor qué habria !
de deslumbrarme? Demasiada luz, demasiado es-
trépito, demasiada velocidad en e{ viv-ir...
Y ahora escucha, Pedrito, mi primera aven-
tura en el cabaret.
Fué en la tercer noche.
Mis compafieras me habian dicho : ;
—Rosita, a ver si tienes suerte con «tu primer
hombrey». Es el que decide. La que debuta ble_n?
acaba por triunfar rotundamente. Pero la que desde
el primer momento tiene mala pata....

Optimista, yo habia contestado riendo : |
—Ya veréis c6mo yo acabo por enganchar a un
rincipe ruso, por lo menos. .

: In Ypun prin,cil;e ruso enganché, Ped.rit.ol Pero. .. b

Bueno, no adelantemos los acontecimientos, €o- -
mo dicen en los novelones por entregas.
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: Y, no te rias, Pedrito picarésco, que te lo yoy.

i demostrar corl pocas palabras. Una taquimeca

~ se encierra en una habitacién para trabajar, en .

muchos casos con un hombre solo, que suele ser
joven, lo que es peligroso, o que es viejo, lo que
resulta todavia mds grave. gY crees td que no
arriesga- una mucho més de esta manera, en la
intimidad de un hogar, aisldndose con un hombre,
quizds junto a un lecho vecino, que, lanzdndose
en la vordgine de un baile, entre muchos hombres,
con todas las puertas abiertas y sin la peligrosa
vecindad de un lecho o de una invitadora chaise-
longue? Y si de la taquillera del Metro se trata,
¢habrd manos que sean m4s tocadas, y rostros que
! | 'sean mds descaradamente examinados, y oidos que
escuchen mds salacidades de toda clase de gentes?

Desengdiiate, Pedrito, donde menos puede ser
uno robado es en Ia propia cueva de los bandidos,
y la mejor manera de no ser pecador es siendo
“diablo. Ademds de que en este picaro mundo cae
la que quiere, sea donde sea.

Considerando todo esto, decidi intentar fortuna
en un cabaret, donde, si sélo lograba conquistar
un pedazo de pan, por lo menos podria mojarlo de
vez en cuando en champén.

Tuve suerte en mi intento, porque cuando soli-
 cité prestar mis servicios como tanguista en uno

. de los més Tujosos cabarets de la Corte, el encar-
gado del personal me dijo :

—Ha llegado usted con una oportunidad bom-

“ba. Necesitamos tres muchachas. ;| Con dﬂciﬂa gl
usted que en este momento estrfba :redactando un
anuncio para los periédicos, solicitdndolas! Asf que
esta misma noche puede usted comienzar.

Y aquella misma noche, que era sdbado por
ierto, debuté como tanguista. -
cwl;t;meramente, me encontré algo a'furdl.da en
aquel ambiente, para mi completamt?nte inédito. La
gente me molestaba como el zumbido. amenazador
de una colmena. Sonreia falsamente, més fal§a-
mente que nunca sonriera. | Y me .costa.ba trabajo !
Porque ya conoces, Pedrito, la sinceridad de mi
Ima. .
i El cabaret no me deslumbré. ¢Por quc:é habria
de deslumbrarme? Demasiada luz, demasiado es-
trépito, demasiada velocidad en el viv‘ir...
Y ahora escucha, Pedrito, mi primera aven:
tura en el cabaret.
Fué en la tercer noche.
Mis compafieras me habian dicho : j
—Rosita, a ver si tienes suerte con «tu primer
hombre». Es el que decide. La que debuta bleln,-
acaba por triunfar rotundamente. Pefo la que desde _
el primer momento tiene mala pata....
Optimista, yo habia contestado riendo :
—Ya veréis cémo yo acabo por enganchar a un .
incipe ruso, por lo menos. _
i I Ypun princige ruso enganché, Ped.ritf)! Pero..\:.-..l.
Bueno, no adelantemos los acontecimientos, co-
mo dicen en los novelones por entregas. -
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'El caso fué que en mi tercera noche de cabaret,

cuando me hallaba en brazos de Terpsicore, perso- |

nificado a la sazén en un pollo de nuestra m4s
distinguida sociedad, se me acercé discretamente
Lola, la més traviesa de mis compafieras, y me
desliz6 aviesamente al ofdo :

—dNo decias el otro dia, Rosita, que esperabas
a4 un principe ruso? Pues ya ha llegado al caba-
ret. Alli, en aquella mesa, le tienes.

Y me sefial6 a un extremo de la sala, donde un
hombre seco, alto, de ojos azules, tez coloreada
y porte distinguido, inconfundiblemente eslavo, se
hallaba.

Me estremeci, invadida de cierta emocién. dA
que iba a resultar una realidad Io que yo pronos-
ticara humoristicamente P i Tendria gracia |

En cuanto acabé el fox que me unfa a mi oca-
sional pareja de baile, fui a reunirme con Lola,
quien me hizo pasar junto a la mesa donde se
hallaba el que ella consideraba como principe ruso.

—No te creas que es una patrafia—deciame Lo-
la—. Me lo ha asegurado Asuncién, que le co-
noce. Parece ser que se trata de un principe ri-
quisimo, que es sumamente generoso con aquellas
mujeres que le agradan. i Quién sabe! A lo me-
jor, si se fija en ti, hace tu suerte.

Y en mi se fij6 el principe ruso aquel, Pedrito,
porque al pasar junto a su mesa por segunda vez
me dirigi6 una significativa sonrisa, a la que yo
correspondi de una manera arrebatadora.

*ROSITA BN BL CABARET

El principe se estremeci6 ‘de pies a cabeza, ;Jélo‘l
duda alguna, por cuanto se.levanté como r:u:lv_é_-
por un resorte eléctrico, viniéndose hacia mi deci-

i nte. _
d1d’;::ri tiempo Lola para decirme antes de que el
hombre aquel se aproximase :

—i Ya es tuyo! {Duro con él! _

El principe ruso, envolvie_ndo su demanda en
una sonrisa, hizo con su espigado y largo cuerpo
una elegante inclinacién, y dijo : . - 31

—Si aceptase usted bailar conmigo, senor:lta,
este chérleston que ahora comienza, me conside-

" raria el hombre més feliz de la tierra.

Acepté sin palabras, en un amplio gesto de a.ci.o-‘
gimiento, que hizo iluminarse las claras pupilas
del eslavo. _ _ :

Y nos perdimos entre el enjambre de parejas

i drleston.
que bailaba el ch :

No haré falta decirte, Pedrito, que me hall:Iba'
profundamente emocionada. ;Ahl_ era nada! ; Ha-
llarme en los brazos de un principe ruso! Porque -
yo asi lo crei desde un principio. Y no se me ocu-
rri6 dudarlo ni un solo minuto. Aquel hombre,.m—
dudablemente, tenia tipo de pri'nmpe ruso, mien-
tras no se demostrase lo contrario. Tan sélo en u-n
instante cruzé por mi la idea, que se desv.anemd
préstarnente, de que aquella cara la habia visto yo

en alguna parte.

Ll =W

El principe ruso pareci6 prendarse prestamente
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Enmudect. Y el principe sigui6 dirigiéndome fra-
Ses cada vez més apasionadas.’ _

A la primera botella de champén sucedi6 la se-
gunda,

El principe bebia dignamente, como correspon-
de a un hombre de su alcurnia, y era circunspecto
en sus ademanes, sin osar sobre mj ninguna audaz
caricia. ., _

Al fin me declaré :

—DMe gusta usted extraordinariamente. Y por
obtener su amor diera yo la mitad de mi fortuna.

i La mitad de su fortuna| Pensé que si ello fuera
cierto, con la mitad de la fortuna del principe ruso
seria yo tal vez inmensamente rica.

Le dije: :

—¢Y su séquito? ¢Cémo ha venido usted tan
solo?

El principe hizo un gesto desdefioso para con-
testar :

—i Oh! Estoy de incégnito. Ademsés, en estos
sitlos me gusta disfrutar de una absoluta inde-
pendencia.

Al fin, su mano derecha se posé suavemente
sobre uno de mis muslos. ..

Me estremeci dichosamente, como poseida de
un inmenso amor,

—i Te adoro, Rosita I—murmuré suspirante el
principe.

- Perdi los estribos, Pedrito, al ofr la pasional
exclamacion,

ROSITA EN BL CABARET

Y contesté, entregdndome : ,. _

*—i.Y yo también a ti, principe de mis suefios |

En aquel momento, el diio operetesco- parecia
imponerse. Y como si la orquesta estu}rlese al
tanto de nuestro idilio, comenz6é en aquel instante,
joh, feliz azar!, el vals de La viuda alegre...

El principe, como movido por el impulso que
diera.a su personaje la musiquilla de Franz Lehar,
levantése de su asiento y abriéme, invitador_, sus
brazos, en los que me sumergi deliciosamente.

Bailamos.

- Nunca como en aquel instante me senti tan fe-
liz. El calorcillo del champén, la voluptuosidad del
vals, el suefio principesco en que me hallaba en-
vuelta, me hacian entornar los ojos, borracha de
feiicidad, y apretarme contra el cuerpo de aquel
hombie.

Un beso, boca-contra boca, inacabable...

Todo mi ser vibré. Al abrir los ojos, que la in-
tensidad de la dicha experimentada cerrara como
en deslumbramiento, me encontré con el rostro
picaresco de Lolita, que pasaba junto a mi, bai-
lando. Nuestras miradas parecieron decirse :

—1i Te envidio, Rosita! | Eres la mujer mds afor-
tunada del cabaret !

—Es cierto, Lola. [ El principe ruso de mis sue-
flos se ha convertido en rotunda realidad, y me
ama |

Terminado el vals, el principe Wladimiro y yo
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 de mf. Apenas terminado el chérleston, que bai-
lara diestramente, me invit6 a sy mesa.

—Me agradarfa beber en compafifa de usted una
* botella de champén.

Yo acepté. Y, una vez instalados, comenzé a
hablarme de mis encantos con una voz melosa y
pertinaz, como el murmullo de un arroyuelo.

No hablaba mal el espaiiol, aun cuando su
acento era inconfundiblemente exético. Y hasta te-
nia cierta gracia en sus expresiones, matizadas de
una cortesana elegancia.

Puede ser que, despojado de su deslumbrador
titulo de principe, aquel hombre no me hubiese
llamado grandemente la atencién ; pero cuando yo
consideraba que quien me estaba dirigiendo palabras
de elogio era nada menos que un principe, mi .
sangre se caldeaba y mi corazén latia mds de prisa,
al propio tiempo que ahogados suspiritos se esca-
paban de mi pecho.

De pronto, se me ocurrié preguntarle :

—DMe han dicho que es usted principe.

—En efecto, sefiorita. Soy principe. El principe
Wiladimiro Milanovitch. ¢No le ha oido usted nunca
nombrar?

——No—-—co/ntesté llena de emocién. al tener ya
la certidumbre de la alta estirpe del hombre con
quien me hallaba en el cabaret.

—De la casa de los Milanovitch, estrechamente
emparentada con la dinastia reinante en Rusia .
cuando sobrevino la catdstrofe bolchevique. ..
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Enmudect. Y el principe sigui6 dirigiéndome fra-
ses cada vez mds apasionadas.’ _

A la primera botella de champén sucedi6 la se-
gunda.

El principe bebfa dignamente, como correspon-
de a un hombre de su alcurnia, y era circunspecto
en sus ademanes, sin osar sobre mi ninguna audaz
caricia. . .

Al fin me declaré :

—DMe gusta usted extraordinariamente, Y por
obtener su amor diera yo la mitad de mi fortuna.

i La mitad de su fortuna | Pensé que si ello fuera
cierto, con la mitad de la fortuna del principe ruso
seria yo tal vez inmensamente rica.

Le dije: -

—¢Y su séquito? ¢Cémo ha venido usted tan
solo?

El principe hizo un gesto desdefioso para con-
testar :

—i Oh! Estoy de incégnito. Ademds, en estos
sitios me gusta disfrutar de una absoluta inde-
pendencia.

Al fin, su mano derecha se posé suavemente
sobre uno de mis muslos. ..

Me estremeci dichosamente, como poseida de
un inmenso amor.

—iTe adoro, Rosita I—murmuré suspirante el
principe.

- Perdi los estribos, Pedrito, al oir la pasional
exclamacion,

i,
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Y contesté, entregdndome : ‘ |

“—i.Y yo también a ti, principe de mis suefios|

En aquel momento, el dio operetesco parecfa
imponerse. Y como si la orquesta estuviese al
tanto de nuestro idilio, comenzé en aquel instante,
;oh, feliz azar!, el vals de La viuda alegre...

El principe, como movido por el impulso que
diera.a su personaje la musiquilla de Frz:mz Lehar,
levantése de su asiento y abriéme, invnadorl, sus
brazos, en los que me sumergi deliciosamente.

Bailamos.

Nunca como en aquel instante me senti tan fe-
liz. El calorcillo del champdn, la voluptuosidad del
vals, el suefio principesco en que me hallaba en-
vuelta, me hacian entornar los ojos, borracha de
feiicidad, y apretarme contra el cuerpo de aquel
hombre. .

Un beso, boca-contra boca, inacabable... ;

Todo mi ser vibré. Al abrir los ojos, que la in-
tensidad de la dicha experimentada cerrara como
en deslumbramiento, me encontré con el rost::o
picaresco de Lolita, que pasaba junto a mi, bai-
lando. Nuestras miradas parecieron decirse :

—i Te envidio, Rosita! { Eres la mujer més afor-
tunada del cabaret! . .
—Es cierto, Lola. | El principe ruso de mis sue-
fios se ha convertido en rotunda realidad, y me
ama | '

Terminado el vals, el principe Wladimiro y yo
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seguimos bebiendo champén, Ya el alba se hallaba
-préxima. .. :

Mas yo hubiera querido que aquella noche fue-
ra interminable.

Borracho de champén, borracho de mi, el prin-
cipe me propuso :

—Rosita, quiero que seas mifa. Tu principe no
te podrd ya nunca olvidar. Mafiana te obsequiaré
con un espléndido regalo. Tendr4s automéviles, la-
cayos...

No supe qué contestar. La emocién estrangulaba
mi voz. Un magnifico regalo, automdyviles, laca-
yos... Pero ¢qué maravilloso suefio de hadas me
hallaba viviendo?

—dVamos?P—me dijo lagotero, acercando su
rostro al mio, hasta que nuestros alientos se con-
fundieron.

—Vamos—dije toda llena de temblor de amor.

No era mi hora. Pero sali del cabaret sin ad-
vertir nada al encargado del personal. i Tratdndose
de un principe rusol...

El automévil del principe no nos esperaba a la
puerta del cabaret. Como mis ojos le buscaran y
Wiladimiro se diese cuenta de ello, sonri enig-
mético y me dijo :

—dQué buscas? ¢Mi automévil? No le he trai-
do. Como no me gusta que mis criados se enteren
de mis andanzas... Tomaremos un taxi. Es lo me-
jor.

Y un taxi tomamos.

ROSITA EN EL CABARET

—¢Vamos a tu palacio?—Ile pregunté.

—Todavia, no. Nos conviene mejor dar un ro-
méntico paseito por la Moncloa, arrullindonos al
propio tiempo que nuestras cabezas se despejan
de los efectos del champén. _

El auto se puso en marcha. En pocos momentos
nos hallamos en la Moncloa. :
Fué para mi el méds delicioso amanecer de mi
existencia. La mafiana era tibia, del mes de junio.
El taxi marchaba lentamente, como en un desfile
triunfal. Jr.ito a mi, el principe me murmuraba
palabras ¢ amor, al propio tiempo que sus manos
cantaban entre la suavidad de mis ropas intimas

el voluptuoso poema del tacto...

De cuando en cuando nuestras bocas se unian.

Y todo a nuestro alrededor era como un canto
pasional a la naturaleza en flor.

1 Qué feliz me sentia, Pedrito de mi existencia !
iLo que emborracha la imaginacién la idea de
hallarse junto a un principe ruso! :

Bajamos hasta Puerta de Hierro, retrocedimos
luego en regreso hacia Madrid...

—-Principe mio, d¢vamos ya a tu palacio?

Wiladimiro sonrié indefiniblemente.

Y contest6 :

—1 Oh, mi palacio! Yo no vivo en un palacio
en Madrid, ni aun siquiera en un hotel, sino en
una modesta casa de huéspedes.

Y como le contemplara con asombro primero y




" PEDRO MORANTE

‘luego con recelo, mi ensuefio presto a quebrarse,
el principe me explicé :

—No te asombres de ello, Rosita. Mi vida es
muy misteriosa. Me hallo perseguido por los so-
viets y... dcomprendes?... Necesito ocultarme.

—i Ah!—dije reaccionardo, convencida nueva-
mente, asiéndome otra vez a mi quimera.

Por eso, prevenida de esta manera, no me sor-
prendi cuando el auto se detuvo ante una casa de
modesto aspecto de la calle de Quifiones.

Cuando me hallé en la alcoba de mi famoso
principe, Pedrito, se me cay6 el alma a los pies.
Aquello no tenfa nada de principesco. ; Ni mucho
menos! Una discreta cama de madera, un lavabo
de escaso valor, la sencillez de una democrética
mesilla de noche, un badl, una percha, en la que
se destacaba un gorro de astracén, y una asaz

‘usada alfombrilla al pie del lecho. Ni més ni me-
nos.

No tuve tiempo de abismarme en la desilusién
que me invadiera, Pedrito, porque el principe se
abrazé violentamente a mi y comenz6 a besarme y
a prodigarme las méds desenfrenadas caricias.

Y me hundi en el torbellino de voluptuosa lo-
cura.

Cuando resucité entre los brazos pasionales dei
principe ruso y la reflexién se hizo en mi, comen-
cé a escamarme grandemente.

Y no pudiendo contener ya mi desconfianza,
dije al principe :

4,
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—Oye, Wladimiro, ¢no me estards engafiando?

—¢sPor qué, Rosita? .

—Porque no sé por qué cada vez creo menos
que tG seas un principe ruso.

Wiladimiro se puso muy serio, me estreché pa-
sionalmente contra su corazén y, luego de be-
sarme largamente, me dijo :

—Rosita, te he engafiado. En efecto, yo no soy
un principe ruso, aun cuando haya nacido en el
mismisimo Petrogrado. Yo... jyo soy el groom
de Petrowska! :

Lancé una exclamacién de asombro, al propio
tiempo que de reconocimiento. ;Claro! Por algo
me dije en el cabaret que aquella cara-la habia
visto yo en alguna parte. ; Como la han visto todos
cuantos paletos y madrilefios paseen por la calle
de Serrano!

El picaro me confesé :

-—Si, Rosita. Yo soy el groom de Petrowska,
que, harto de estar dias y dias a la puerta d?l esta-
blecimiento de té, vestido de méscara, curioseado
por la gente como un bicho raro, me he ‘gastado
unas pesetillas que tenia ahorrada§ en correr una
juerguecita cabaretefia. Os of decir en el cz!baret
que yo era un principe ruso y segui la corriente.

2No te he hecho vivir de este modo, encantadora
Rosita, unos momentos de ilusién y de grandeza?

Y luego de:una pausa, que aprovechara para

lanzarse fuera del lecho : . _
—Te prometi un regalo, Rosita. Y aunque me




' . das
~que hay muchos suefios que valen por rotunc

lidades. ‘ e
Imi“or eso, cuando contemplo el gor;xto :tt: o
cdn, que adn conservo, y me recuer: s:i c:s bl
tm;a; sonrio feliz, como ante un pasa

£l

que no dejara sino una pldcida estela.

Le contemplé interrogativa,
Toto ya del todo mj €nsuefio, pe
tra aquel ruso aprovechado, q
diéndome ¢] g0rro de astracdn -

—Témale. Es (g sello de mj

"ena de aSOmbrO,
T0 no rabiosa cop-
uUeé me decfa tep.-

dimiro se llamaba,

Y te confieso, Pedrito, qué aun cuando estq
aventura no me produjera ni un sgjo céntimo, Ia
réputo como una de las m4s :
tencia, porque fug rica en
permitié sofiar.




QUEL hombre surgié para mi en
el cabaret como el prototipo de
la afabilidad. Y, desde el pri-

mer instante, me eligi6 entre
todas mis compafieras. Era un hombre de unos
treinta afios de edad, muy simpético, moreno Yy
de ojos negrisimos y muy expresivos, cuya mi-
rada se extraviaba constantemente.

Me hablé, desde el primer instante, con una
dulzura cautivadora, prodigdndome frases exage-
radamente familiares y de una acendrada dulzura,
como si fuésemos ya esposos o amantes.

Su bondad, unida a su generosidad, me cauti-
varon. Porque apenas aceptara 'yo bailar con él,
me invité a beber champén y me demostré que eéra
lo suficientemente rico para colmarme de cuanto
yo pudiera desear.

Hacia gala de valiosas sortijas y todo en él ha-




“cia Sospechar una brillante situacién. Por esta
parte, aun recordando el episodio del groom de
Petrowska, no experimentaba yo recelo alguno.

Tan sélo observara, sin darlas importancia, cre-
yéndolas hijas de las dos botellas de champén,
que entre los dos habfamos apurado, las siguien-
tes incoherencias -

Baildbamos. Me tenia estrechamente enlazada.
Su cuerpo se apretaba contra el mio premiosa-
mente. Sus manos ardfan. En Su mirada habia
Yo no sé qué tenebroso extravio. Cerraba y abria
los ojos de vez en vez, suspirando y estreme-
ciéndose con cierto impetu. Todo en ¢l era fiebre
y agitacién. Yo pensaba :

—Es el deseo, mezclado con el alcohol, que
le enloquece.

Y sonrei, confiada y hasta contenta, porque no
hay mujer que no se sienta halagada cuando es el
objeto de la codicia sensual del hombre, cuando
despierta en &l de una manera enloquecedora el
deseo..,

De pronto, acercando sus labios a los mios, me
dijo con un acento .de indefinible pasién :

—1 Bésame, Maria de mi vida) { Bésame |
i Quiero recibir de tus labios el tltimo beso de
amor, antes de que tu vida se extinga |

Y me besé frenéticamente.

Quedé algo sorprendida, no tan s6lo de sus
frases y de su gesto, sino también del hecho de
haberme llamado Maria, sabiendo positivamente

ROSITA EN EL CABARET |

ue llamdbame yo Rosita, nombre que hasta
?nomento de desvario me d.lera. o
Pero pronto olvidé el incidente por e
j mesa, comenz
tdbamos junto a la i
ceris botella de champén. De pror.llto, éllr,letc;als i
mis manos entre las suyas, febriles,

i ijo :
trech6 apasionadamente 7 me dij A
Rosita, dte atreverias a casa

<Por qué no?—le contesté, creyendo su pro-
icién sin serio Eundamento.-
posfflgépidamente? ¢ Muy répld‘ameflte?
—Todo lo rédpidamente qufl.-,étu. n?:slera;. DNl
j de lagrimas.
Sus ojos se llenaron |
due la emocién estrangulaba, exclamé

i Gracias !
Rl ‘mientras a su alegria

Y permanecié silencioso, mi e
dia en su rostro una gran mus i
e roviso, me miré con odio, con s
- m:)p'amés,yo contemplara en la m}ra aaa i
et s me hiciera estremecer de ples i
Ewﬂa, yqu:gitandose en un temblor que oblig
eza,

i z6 :
castafietear a sus dientes, me lan: )

i me engafiases? i
—_(‘:I&;ms'l qr::é habria de engafiarteP—le contes
e

~ 3 . ?
Qué sé yo! ¢Por qué engaiidis lasen:;ﬁz; ;
Y i la pregunta, se ecl
seducido por la p £
Yt : OHIEO y mirdndome profundamente en los 0jo:
contr: ;

ij norme ansiedad : :
v dlS]? llgil:;)edfe jgl:r equé engafidis las mu}eres? |

—¢Por qué engafiamos las mujeres?
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Me encogi de hombros, dubitativa, y le pregun-
té a mi vez:

—d4Y vosotros, los hombres? gPor qué enga-
. fifiis? .

Encogiése a su vez de hombros, sin saber qué
contestarme, y dijo al fin:

—Yo no sé por qué engafian los hombres ni las
mujeres ; yo s6lo sé que no podria engafiar a aque-
lla a quien yo quisiera con toda mi alma.

Y estall6 en un gran sollozo, que me conmovié
profundamente.

Luego, més tarde, el hombre aquel volvié a in-
sistir :

—4Td no has engafiado nunca a ningiin hom-
bre, Rosita?

—Nunca. Nunca, si le he querido de amor.

El permanecié silencioso, y luego me dijo:

—Ti te casards conmigo, Rosita. Te haré fe-
liz, y serds también muy dichosa, porque no ca-
recerds de nada y yo te querré mucho...

Sonrei, incrédula, ante el lindo suefio.

Cuando ya la hora del cierre del estableci-
miento se iba aproximando, el hombre aquel me
propuso :

—Ahora, cuando termines, me hallards en la
puerta, esperdndote en un auto. Quiero llevarte
a mi casa, puesto que aceptas ser mi esposa...

Aun cuando €l lo dijera de una manera solemne,
yo no concedi importancia a sus frases. Para mi,
era aquella una manera, como otra cualquiera, de

—Quedé semidesnuda
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conquistarme para pasar junto & mf unas cuan-

tas horas de amor.

. Y como aquel hombre no me disgustaba y, ade-
més, todo hay que decirlo, esperaba yo una es-
pléndida remuneracién por mi complacencia, acepté.

Efectivamente, cuando la hora de mi salida del
cabaret llegé, mi extrafio enamorado se hallaba
esperdndome en un auto a la puerta del estable-
cimiento.

Diez minutos después, el vehiculo se detenia
ante una casa de moderna construccién de la calle
de Génova.

Y ahora viene, Pedrito, lo m4s estupendo de esta
extraordinaria aventura. No creas que voy a exa-
gerarte lo mds minimo. Sucedié tal y como voy
a contértelo. ; Y atin me estremezco al recordarlo,
porque el hecho es verdaderamente escalofriante |

Penetramos en la casa, y al llegar al primer piso
nos detuvimos. Mi conquistador introdujo un llavin
en la cerradura de la puerta, que se abri6, y pe-

~ netramos en el interior de la casa, que parecia
hallarse desierta, a pesar de su suntuosidad y
amplitud.

Recorrimos varias habitaciones, yo un tanto co-

hibida, y llegamos a un gabinetito... sui generis.
_ Verds, Pedrito. Voy a ver si puedo describirtele,
tal como era.

Era... | Ah, si! Ya voy recordando. Todo empa-

pelado de azul, .sin ningtn cuadro. Un amplio di-
vén de terciopelo escarlata, a cuyos pies se ha-
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| ' i . Una
llaba extendida la hermosa piel de un tigre U

consola vy, sobre -ella, un pebetero,dquenhl:rl::;:
lentamente, cargando la atmoésfera fmuhabia 4
dor perfume. Una mesita en la qued P
que estos dos objetos: el retrato de o
e f'uif:illlagg-u éurr:;.ést’:';n:isa ,de seda
qger:l ésegggelsiﬁmﬂ:me extendida sobre una snllla.e;;
§ %31 ,duefio de la casa se habia apartgdq z :f;.lni ;13”
de la habitacién, y con la cabeza fija in e
te en el suelo, parecia presa de una pr 5
o acién. Al fin, sonriendo de una 'rlnane.
'E::gicguupa, poéé en mi su mirada y me dijo, sin

acerciarseme :
—Desnridate. _ 4
Lo frio de semejante escena llenéme deto :ias
‘etud. Una mujer impddica se desnuda en
g o exijan. La que no

i : ue se | .
las situaciones en d yo, a pesar de todo,

i 1 vicio, ¥

es profesional de . o
Pedl?'ito adorado, no lo era, neces'lt.a que ;lr g%-{l
de la pasi6n consuma un naturalisimo pudo a}:wd
ccid i Y perm

idi j ertos gestos. nec

dirse a ejecutar clerto .
Eler‘:ti-vil como si mo hubiese escuchado la inv .
in ,
tacion. . ne

El volvié a decir, en el mismo tono sol_em ;
como voz que saliese de ultratumba :

—Desnidate. i

Mi inquietud crecid. Ac!uel horr.lbr;e:,. ;a?n . o
titud hacia mi habia cambiado radicalist ;
itu
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transformédndose de dulce en autoritaria. casi, co-
~ menzaba a inspirarme cierto terror.

Su mirada se dirigi6 hacia la mesilla donde se
hallaba el retrato de la hermosa mujer y la fusta.

Volvié a decir, ahora ya con irritado acento,
en el que la impaciencia se manifestaba abierta-
mente : -

—Desnridate.

—Pero...

Sus pufios se crisparon. En sus ojos brillé una
siniestra luz. Mi terror creci6. Vencida—; qué dé-
bil ha sido siempre tu pobre Rosita frente a los
hombres, frente a la vidal—, comencé a desnu-
darme. . -

jOh! ;Qué trabajo me costaba! ;Cuédn largo
y penoso fué para mi el instante en que ello du-
rara! Mis ojos se llenaron de ldgrimas. Un estre-
mecimiento de terror agitaba mi cuerpo...

Y él me contemplaba cada vez mds iracundo,
més ‘impaciente, méds ganado por yo no sé qué
crueles instintos. '

Al fin, quedé semidesnuda. Tan sélo la levedad
de mi camisita azul, de batista, cubria mi cuerpo.

Debia de estar deliciosa. Mi belleza, en aquel
dulce deshabillé, hubiese conmovido a cualquier .
hombre. En aquél parecia producir un efecto con-
trario. Sus manos temblaban. Su cuerpo, arqueado
hacia mi, parecia presto a lanzarse furiosamente
sobre mi carne para desgarrarla.

De nuevo quedé inmévil, implorante, como pi-

; Il' R il I‘EJ "’I.‘ g 2! 7y -4
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" diendo pie‘d’ad a aquella flera, a cuya gual‘idu fuera :

conducida por sus cantos _de sirena. {1y
Pasé un buen instante, luego del cual‘mi tirano
ordenéme : |
—Ponte la- camisita negra.

—d...7

__La camisita negra que hay ahi, sobre esa
silla. . i o

Esta vez no me resisti. Su actitud era tan enér-
gica, tan decidida, que no me atrevi a esbozar la
més leve resistencia. Era su esclava, su.més ren-
dida esclava. Obedeci. Y fui hacia la silla donde
se hallaba la camisita negra Y, desposeyéndome de
la mia, me la endosé. .
‘Lo que sucedi6 entonces, Pedrito, fué horrible.

Como si s6lo faltara este detalle para que la
célera de mi tirano estallase vehemente, e'n. c}1anto
me contemplé con la camisita negra se dirigi6 ré-
pidamente hacia la mesilla donde se hal}aba la
fusta y tom6 ésta en la mano derecha, agltdnfloln
en el aire, como si quisiera probar su elasticidad
antes de abatirla sobre mi cuerpo. |

Di un grito y poco falté para que me desmayase.

——4Qué va usted 8 hacef?——gemt.

Fuera de si, él grit6:

—¢2Qué? ¢No lo sabes? Voy a golpearte hastal
que te quedes sin vida, por mala, por radliltem,
por haberme engafiado. ¢Qué te hlce. yo para que
me traicionaras? ¢No te entregué mi nombre, mi
amor y fortuna? ¢Necesitabas todavia més? ¢Qué

!
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es lo que, por afiadidura, ha podido darte el otro?

Comprendi. Estaba frente a un loco. Aquel hom-
bre que 'me llevara hasta aquella casa tan sutil-
mente, con tan infinita dulzura, era un loco. Loco
de amor. Un traicionado vaya usted a saber vic-
tima de qué tragedia.

—; Piedad 1—supliqué, juntando implorante las
manos.

—No, Maria, no . Tu crimen no merece piedad.

— Pero si yo no soy Maria !—grité desalada,
como si quisiera convencerle de su error, devol-
viéndole, al propio tiempo, la razén.

El ri6 siniestramente.

—Me quieres engaiiar! Pero todo es indtil.
{ Muere ! ' '

La fusta silb6 en el aire y se abatié seguida-
mente sobre mi. :

Lancé un grito de dolor y comencé a pedir des-
esperadamente SOCOrro.

El refa, reia. Y siguié golpedndome con furia,
ajeno a mis ayes de dolor y a mis demandas de
auxilio. \ |

De pronto, inspirada por yo no sé€ qué idea,
exclameé :

— Perdéname, bien mio, y seré siempre tuya!

¢Cémo dije aquellas o parecidas palabras?
4¢Quién me las dictara? Indudablemente fué el
miedo. ¢El miedo tan s6lo o ese éngel protector
que me ha guiado siempre invisiblemente por los
‘caminos de la vida? :

T

. ". 4
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El caso fué que la mano del loco se inmoviliz6,
que sus 0jos se abrieron cuan grandes eran, cOmo
si fueran a escapdrsele de las 6rbitas, y que, lan-
zando un gran grito de felicidad, se arroj6 en mis

" prazos, llorando y diciendo :

—i Perdéname, Maria, como yo te perdono a
ti! ; Y sé mia, si, como yo seré siempre tuyo!

Y fui suya, Pedrito. {Pero con un miedo! Ja-
m4s mi carne permaneciera tan fria en el abrazo
de amor. Jamds pasara sobre mi cuerpo, con tanta
furia, con tanto fuego, el soplo voluptuoso. { Nun-
ca, Pedrito, he sido amada con tanto frenesi por
los hombres cuerdos como aquella mafiana me
amara aquel loco, a quien, indudablemente, la
traicién de una esposa llevara a semejante estado !

Cuando el suefio se apoderara de mi tirano, me
lancé fuera del lecho con infinitas precauciones,
me vesti en un santiamén Yy abandoné aquella
casa, donde, como a mi llegada, no me encontré

con ningin ser humano...




RONTO en el cabaret llegué' a
ser, como Si dijéramos, la -
reina de las tanguistas. To-

: das me confiaban suc secre-
tillos, sus penas de amor, SusS ilusiones. Y mis
consejos eran atentamente escuchados y fielmen-
te seguidos. Y si en mi casa, para mis hermanas,
era «la que menos valia», la que debia servir a
todas, mientras ellas iban fuera a servir de criadas
a los deméds, en el cabaret era el cerebro de aque-
llas lindas mariposuelas del placer, constituyendo
entre todas una familia mucho més unida que la
que componen muchos seres por cuyas venas co-
rre la misma sangre. :

Lolita, Asuncién, Remedios, Concha, Milagros,
Olvido y yo. He aqui el elenco del Madrid-Pigall,
el més chic de los cabarets de la Corte. phe

Tres morenas, las que primero mencionara, y
cuatro rubias, 1as nombradas subsiguientemente. i
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Mis predilectas, Lolita y Olvido. Eran las més
inteligentes y de més noble corazén. Mas aquella
cuya hermosura destacaba sobre la de todas, era,
indiscutiblemente, Milagros. ; Qué preciosidad de
criatura! No quiero describirtela, Pedrito, porque
nada he de adelantar con ello. Baste con que te diga
que Milagros era una verdadera maravilla, digna
de todos los éxitos que tenia en el cabaret, donde
era de entre todas nosotras 1a méds solicitada.

Olvido adoraba en Milagros. Era su espejo, su
alma, su vida. Y aun cuando nada podia hallarse
de pecaminoso en semejante idolatria, todas son-
refamos picarescamente al ver juntas a Milagros
y a Olvido, en la calle o en el cabaret. Eran
muy amigas, si, pero tan s6lo eso. Asi, por lo
menos, lo juraba y perjuraba Milagros.

Una vez que Milagros estuvo enferma, Olvido
no se separ6é de la cabecera de su lecho durante
cerca de una semana. ¢Qué pasé entonces? Mi-
lagros nos aseguré que nada de particular. Olvido
fué para ella tan s6lo una bondadosa hermana de
la Caridad.

En otra ocasién, como Milagros se enjugase una
légrima de amor, de amor por un hombre, Olvido
se puso pdlida, asaltada por un dolor tan grande,
que las que presenciaron la escena la creyeron
a punto de desmayarse.

Y un dia en que Milagros no acudiera al ca-
baret,. Olvido pasé toda la noche inquieta y desazo-
nada hasta el punto de que, al terminar su misién,

i ¥t
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se retirara con los ojos llenos de -lﬁgrimas. y._sus-
pirando de un modo que inspiraba compamé'n..
——;Una lesbiana! — exclamards despreciativa-
e, Pedrito. i
melgfles te equivocas, guapo mio, porque Preclsa-
mente te he contado todo esto, en que Olvido apa-
rece pintada como tal, como predmbulo desorien-
lo que voy a agregar.
tad‘;;re:eque,quna noche inolvidable para todas nos- |
otras, vimos a Olvido apasionarse por uf hom-
bre. Pero apasionarse de una manera rotunda, Ien‘-
tregandose toda entera. El tendrisf unos velfltx-
cinco afios, moreno, guapisimo y adinerado, a juz-
gar por la facilidad c}on que alli en el cabaret /de-
j ir billete tras billete.
]ab:c;:etl)la noche, al parecer, Olvido no pensaba
ara nada en su amiga. Bailaba c_o.ri el hombre
aquel y le devoraba con la mirada, cmé.ndose a su
cuerpo en el baile con verdadero entusiasmo. .
cQué extrafios celos despe'rtara en el corazon
de Milagros la actitud de Ol\fldo? No sé: El caslo
fué que la encantadora rubia se aproximé. 2 1a
mesa donde Olvido y su pareja se hallaban apu-
rando una botella de champén Yy entat?lé cm:wer-
sacién con el hombre, con intencién bien eviden-
arrebatdrselo a su amiga.
i gl? hizo cara a las dos mujeres. Tanto la mo-
rena como la rubia parecian agrad?rle. Y hasta
dijérase que las dos juntas le hubiera rgsultado ;-

mejor manjar.
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iy Tt_idas estdbamos pendientes del desarrollo de
tal aventura, y nos comunicdbamos la una a la
otra cuantos detalles, al pasar junto a la mesa
en que ellos se hallaban logribamos observar.

Y ahora viene lo inaudito, lo que a todas nos
dejara con la boca abierta. Y fué que a la hora
de retirarnos a descansar, Olvido y Milagros, y
el hombre de quien tan grandemente parecian
prendadas, tomaron juntos un auto.

Lolita dijo :

~—i Se van a acostar juntos!

Asuncién insinué :

—No. Irdn a dejar a Milagros en su casa.

Pero la maliciosa Conchita declaré rotundamen-
te, como si estuviese segurisima de lo que iba
a suceder :

—El moreno ese puede con las dos. Y como
Olvido y Milagros son tan buenas amigas. .

Yo me limité a decir :

—Lo que sea sonard. Después de todo, a nos-
otras nos tiene sin cuidado lo que suceda.” All4
ellas.

—i Que les aproveche |—lanz6 Remedios.

Y el grupo que compusimos a la salida del ca-
baret para ver desaparecer a Olvido y Milagros
con su comin conquista, se disolvid, dirigiéndose
cada una de nosotras a su domicilio, pero no sin
dejar de preguntarnos en nuestro fuero interno :

—aQué sucederd?

Asi que excuso decirte, Pedrito, con el interés

con que llegarfamos & la noche siguiente ‘al ca- ©
baret, en espera de saber noticias, pues todas con-
t4bamos con que Milagros u Olvido nos l_larian co- :
nocer el final de aquella aventura. M

Pero no fué aquella noche, ni en la-siguiente,

a pesar de cuantos medios pusimos para ello, cuan-
do logramos saber lo que tanto aguuqneara nues-
josidad. ‘
tl.‘zlﬁl’cuf:ﬁ yo quien arrancara el secreto a Olvido
era :

deisglv?:iit-l-—la dije yo, harta de tanto cuchicheo
que a nada préctico conducfa—, todas arflemos en
descos de saber cémo terminara el pasional ter-
ceto de la otra noche. ¢Sabes a lo que me . re-
fiero? :

—_Si—contest6 ella, sonriendo.

—Y como ninguna se decide a preguntéroslo
directamente, yo me dirijo a ti para que nos sa-
ques de dudas. ;Si fueses fan buena!... '_

Suplicada asi, Olvido no tuvo més remedio que
de(ﬂil;?; ‘lc-u sé. Vuestra curiosidad no se me !1&
escapado. Quizds por tanto empeﬁc! e.:staba y;) d::;
puesta a no deciros nada. Pero pidiéndomelo th,
Rosita, ¢cémo he de negarme? Ea, vas a saber...

igge;eclgeé ;el primer momento me enamoré per-
didamente de Luis, que €S asi como se l.lama ese
hombre. Tenia un yo no sé qué en la mirada, ‘f';.
la palabra, en sus gestos todos, que vencia m
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voluntad. En seguida se di6 él cuenta de la amo-
rosa influencia que ejercia sobre mi. Quizds por
eso no me estimara con ese exclusivismo que exige
el verdadero amor.

Y suspirando :

—No tuvo inconveniente en decirme que, aun
cuando yo le gustaba extraordinariamente, Mila-
gros constituia su gran pasién. Y no sufri. Se halla
tan en mi alma Milagros, que amarla a ella es
tanto como amarme a mi. A pesar de que mi co-
razén era todo de aquel hombre, no senti celos,
sino que me consideré dichosa con el cambio, y
asi se lo manifesté. ¢Qué supuso €l entonces?
£Qué sospech6? ¢Qué malsanas ideas le gana-
ron? Cuando Milagros se acercé sonriendo a nos-
otros, él la acogié apasionadamente, y pronto mi
amiga cayé en la pérfida red que eran los ojos
negros de Luis. Para las dos tuvo frases de amor
y de esperanza. Las dos le escuchdbamos embo-
badas, sin reflexionar, tal vez llevadas por nues-
tras almas, que sélo una forman, en que aquel
hombre no podia partirse en dos. Eramos como una
sola mujer, prisioneras de un solo amor por un
tinico hombre. Y nos considerdbamos felices, co-
mo si ese hubiese sido, desde hacia mucho tiempo,
nuestro comiin ideal. Porque, Rosita, a pesar de
todas vuestras malicias, entre Milagros y yo no
. ha habido nunca sino la pureza de un carifio muy
grande, sin mezcla de vicio alguno, en el que,
cuando més, florece de cuando en cuando un beso
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de infinita ternura, como esas inocentes margaritas.
que ponen caprichosos puntos de blanca pureza
en la apacible sdbana verde de los prados...

Y luego de esta poética definicién - de una gran
amistad, Olvido hizo una pausa para afiadir se-
guidamente : .

—Seguimos a Luis, al salir del cabaret, de una
manera naturalisima, ajenas 2 toda id :a malsana,
sin sospechar lo que aquel hombre se proponia,. cre-
yendo tan s6lo que a mi me dejarian en la puerta
de mi casa y Luis y Milagros irian tras el amor.
Pero esto de una manera vaga, sin reflexién. Y,
Rosita, en vez de esto, Luis nos hizo subir a
una discreta gargonniére que tenia instalada en un -
piso segundo de la calle de las Huertas, so. pre-
texto de apurar entre los tres una botella de jerez,
en unién de unas pastas, y una vez alli. .. |

Olvido se interrumpi6. De buena gana se ‘hu-
biese ahorrado el resto del relato; pero, como era
lo mejor, yo no me resigné a ello e insisti :

— Sigue, mujer. Los hombres... |ya sab.emos!
Mas que me puedas decir, me ha sugerido v
mi pensamiento... ‘ '

En Olvido, ante mi insinuacién, todo protesté.
Sintiéndose ofendida, me dijo severamente :

—iAh Pero ges que td crees...?

Me apresuré€ a tranquilizarla :

—No, no. Yo no creo nada. { Qué voy a creer!
Lo que si te digo es que los hombres son capaces
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" de todas las villanias y por ello no me sorprende
que ese Luis os hubiese propuesto...
Olvido serenése, y luego, sonriente, agregé :
—En la gargonniére, en cuanto apuramos unas
cuantas copitas de jerez, nos invit6 a que nos des-

nuddsemos. Nos negamos, como movidas por una

misma idea. Nos bes6. Sus besos parecieron apa-
gar el fuego de amor que hacia €l experimentd-
bamos... Y todo qued6 roto, deshecho, cuando nos
dijo: «Vosotras os queréis mucho. Y yo mucho
también os quiero a las dos. ¢Por qué no os amais
aquf, ante mi, que yo os vea?... | Os querré yo
tanto luego a las dos!» Aquellas reveladoras pa-
labras, Rosita, fueron para nosotras algo tan cruel,
tan canallesco, tan abyecto, tan profanador, tan
yo no sé cémo, que Milagros y yo nos contem-
plamos llenas de dolor y de vergiienza, heridas
en lo mds profundo de nuestro sér, hollado nues-
tro pudor... Sentimos desde aquel momento, un
odio terrible hacia aquel hombre, y levantéindo-
nos, como movidas por un mismo resorte, de la
silla en que nos halldbamos, nos dirigimos hacia
la puerta, lanzando Milagros estas palabras al in-
sensato : «Vamonos, Olvido. Este sinvergiienza se
ha equivocado.» Y, Rosita, voy a hacerte ahora
una declaracién trascendental, que quiero que
guardes para ti sola: a partir de aquel instante,
se alz6 entre Milagros y yo una barrera infran-
queable. Nuestras bocas no han vuelto a unirse.
‘Nuestras manos no se han juntado. Nuestras mi-

' 'fi--. Rdsmnum.camf e
En nuestras sonrisas hay 1n dia-
re obscenidades...
qué va a terminar

radas se huyen. :
blillo perturbador ‘que nos sugie
Y yo no sé, Rosita, yo no sé; en

BSt:éz.l qué habia de terminar, Pedrito guapo?

4Verdad que, como lo adivinas, yo no necesito
decirtelo?...




oy a contarte ahora, Pedrito ado-
rado, la mds truculenta aventura
que en el cabaret me acaeciera.

- Es una cosa peliculera, increible.
Y estoy segura de que si yo no tuviese la cer-
teza de que td me crees incapaz de darte gato
por liebre, te echarias a reir burlonamente, al
terminar mi relato, diciéndome : «Mira, Rosita,
cuéntame ahora uno de piratas.»

Esto que ahora voy 2 referirte, Pedrito, es ver-
dad, muy verdad. Y si en vez de contirtelo a
ti gratuitamente, se lo vendo a la Paramount, Se-
guro que me hincho de délares.

Sucedié, Pedrisimo de mi existencia, que una
buena noche, ya en las postrimerias de mi estan-
cia en el cabaret, se presentaron alli dos sujetos
que, alternando con nosotras, se empefiaron final-
mente en que Lolita y yo, en cuanto terminése-
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Pt RO M Xy ) _ ' Bailamos y bebimos abundantemente en el cac .
i i -est'ablecl;mento, I’ Scampatiaperios B baret. M4s de una vez la boca de Matias, buscan- &
almorzer: & Villalba, donde uno de aqueflos dos do mis labios, se estrellara contra el doble para-
hombres decia poseer un discreto hotelito. Habia- peto de mis dientes, que, como t4 sabes dema-
e bebido: champan en.abundancia, y ellos de- " siado, Pedrito, forman en mi boca una estupenda
mostraron ser gente de dinero... y blanca avanzada, presta a repeler todos los -
A pesar de su prodigalidad y su animadora '

; : c ataques. , :
alegrla, yo no habia llegado a simpatizar grande- Lleg>da la hora de retirarnos del cabaret, en
. mente con ‘ninguno de los dos su;eﬁtos, aznbos de cuanto Lolita y yo lograramos tener un aparte, nos
edad aproximada, rayana -en los treinta afios, mo- cOnBUAIOs::
renos y.de ese aspecto mdeﬁm'ble que lo ‘mismo __:A ti qué te parece, Rosita?—me pregunt6
caracteriza a un aventurero sin conciencia que Yiola
a gente enriquecida en los muchos, ficiles y pro- ! A mi esos hombres, a pesar de todo, no me
ductivos negocios que hay en la vida, a pesar de dicen’ gran cosa
los infinitos séres que, sin suerte, sin rumbo y " __A mi tampoco; pero
con unas honradisimas ganas de trabajar, se mue- . Qué? '
=g :
ren de hambre en este absurdo mul}do. —_Resultaria tan agradable ahora, con la fres-
.R 1cardf) y Ieues se'llamaban mis. dos peres ca de la mafiana, dar un paseito en auto hacia
najes. Ricardo para Lolita y Matias para mi. Ri- I8 Sierta '
,cardo era el mds guapo y el que parecia mas _ Bueno. Pues si no te parece mal y te de-
_ hombre 'de bien. .Matias, con su nanz.cl:mta y su cides, por mi parte, vamos. 7
torvo mirar, antojdbaseme en los preliminares de _Si vamos. Yo no tengo mucho suefio y agra-
esta aventura, persona de no muy claras inten- deceré més tomar el aire puro. &Y ta?
- . —A mi me da lo mismo.
Los dos parecian estar grandemente entusias- B vatios
mados con nosotras. Y nos mimaban y nos regala-

: 1 : Y momentos después un taxi nos conducia hacia
i oAl hacxan.n.ul PENASIERT Qs acepté- Villalba a Lolita y a mi, acompafiadas de Matias
ramos sus proposiciones. .

de’ Ricardo.
Todo su empefio, desde el primer momento, ha- y

' o=y El trayecto fué felicisimo. J
i concentrado e les acoml?anésemos La mafiana era espléndida. Un fresco airecillo
- al amanecer al hotelito de Matias en Villalba. _ :

a4
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Hizo cara a las dos mujeres
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nos azotaba el rostro agradablemente. El Guada-

rrama, a medida que a él nos ibamos aproximando,
nos enviaba sus salutiferos aromas, que nuestros
pulmones, luego de la atmdsfera malsana del ca-
baret, aspiraban con deleite. ‘ -

De pronto, el auto se detuvo. Estdbamos en
Villalba. En Villalba y ante un hotelito de mis-
terioso aspecto, enclavado en las afueras del pue-
blo, a pocos metros de la carretera y a espaldas
de la via del ferrocarril.

Matias se ape6é el primero del vehiculo, y sa-
cando una llavecilla de su bolsillo, la introdujo
en la cerradura de la puerta de acceso, que Se
abri6.

Silenciosas y un tanto sobrecogidas, Lolita y
yo penetramos en el hotel, precedidas de Matias,
mientras Ricardo, en la retaguardia, sonreia...

Por lo menos asi me lo pareci6 a mi al volver
atrds la cabeza en un inconsciente movimiento.

Y ahora va lo bueno, Pedrito; ahora es cuan-
do verdaderamente comienza lotruculento de mi
relato. Escucha...

Una vez cerrada la puerta tras nosotros, nos
adentramos en el hotel, que desde el primer ins-
tante nos pareciera sospechoso. ' : :

Las ventanas se hallaban herméticamente ce-
rradas, sin dejar penetrar en la vivienda el menor
claror del dia. Yo crei que aquello era circuns-
tancial y que lo primero que Matias habria de ha-
cer era abrir de par en par las ventanas para que .
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"¢l gire puro de la Sierra penetrase en 'las habi-
taciones de aquella casa, evidentemente deshabi-
tada; pero mi conquistador, en vez de esto, en-
cendi6 cuatro grandes cirios que sostenian sendos
candelabros instalados en los extremos de la es-
tancia aquella, y dijo, lo mas seriamente del
mundo : '

—Acabdis, jovencitas, de tomar posesién de mi
casa... de campo.

Lolita y yo cambiamos una mirada de miedo
y de desconfianza, y hasta hicimos ademén de re-
troceder hacia la puerta por donde acabdbamos
de penetrar en la tumba aquella, que tal parecia,
como si quisiéramos escapar.

Pero Matias, aproximéndosenos, nos son:id, Yy
nos dijo fina y resueltamente :

—Hijitas, no hay por qué tener miedo. Cada
uno tiene sus gustos, Sus manias... Soy asi, Y
asi habréis de tomarme. Por lo deméds, yo sé or-
ganizar un programita, y con éste que voy a ofre-
ceros no creo que 0S aburriréis, porque si bien
parece un poquitin macabro, ‘'no me negaréis que
como original si que lo es.

Claro que estas palabras no nos tranquilizaron,
porque, ante todo, se imponia el extrafio deco-
rado de aquella finebre estancia en que en mal
hora pénetrdramos. .

Se trataba de una habitacién de unos cuatro
metros cuadrados, cuyas ventanas, herméticamen-
te cerradas, como ya dijera, se abrian en la fa-
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chada principal del hotel. Las paredes: estaban
cubiertas con negros crespones, y el suelo; de
una espesa alfombra negra. En los extremos de
la estancia, como ya indicara, cuatro candelabros, ~
sobre los que se alzaba la amarilla silueta de sen-
dos cirios, que, encendidos, hacian més tétrica la
extrafia habitacién. Y en el centro de ésta, Pe-
drito, en forma de atatd, no osando alzar su lomo
del suelo, se hallaba un lecho, cubierto con una
negra colcha; un lecho, si asi podia llamérsele,
largo y estrecho, y cuyas sdbanas eran, asimismo,
negras. { Yo creo, Pedrito de mis suefios de amor,
que hasta la lana del colchén, asi como la funda
de éste, debian de ser también negros!

Permanecimos un instante silenciosos. Luego,
rodeando amorosamente mi cintura, Matias se in-
cliné hacia mi cuello vy, besdndome dulcemente,
murmuréme :

—4Qué, nenita? ;Te gusta mi habitacién? Es
un extrafio y lindo nido, gverdad? {Oh! | Aqui el
amor es algo excelso! Tu carne, tu blanca be-
lleza, ha de resplandecer en semejante decorado .
como en parte alguna! Y vas a ser dichosa entre
mis brazos como jamés lo fuiste. Sé yo de cari-
cias inauditas, que te harén enloquecer. S& yo
prolongar el placer hasta el infinito, como es la
muerte, cuyo remedo es esto que aqui ves. Aqui
las horas no se cuentan. Son cortas y Son largas.
No se sabe. Estdn hechas de goce. Es como si,
muerta, te sumergieras en esa gloria que los cre-

N
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yentes anhelan. 'Besos, suspiros y gemidos de
placer. Morir para resucitar de amor. Resucitar
para morir de deleite. Sé mia sin miedo, sin es-
cripulo, con toda tu sangre, con toda tu juven-
tud. Sé mia sin tasa, Rosita, y yo te haré. feliz
como nunca lo fueras. Sé mia...

_Sus manos habian ido corriendo a lo largo de
mi .cuerpo en caricia; su boca murmuradora, al
decir estas dltimas palabras, se habia detenido en
mis labios y comenzara a besar suave, sutil, in-
cansablemente, en besos que iban poco a poc:(; pe-
netrando en mi organismo y anestesiando mi vo-
lun.tad, acallando mi miedo, sumiéndome en un
delicioso nirvana, conduciéndome a un extrafio pa-
raiso en donde todo era silencioso y funerario
en donde el amor y el deseo, unidos, parecian as:
pirar a la eternidad...

Y en esto, Lolita y su compafiero habian des-
aparemdo, sin que yo, mecida por el canto de
sirena de aquel hombre, me hubiese dado cuenta
de ello.

Y.ya, a partir de aquel instante, quedé anulada,
suprimida de la vida. Me hallaba en otro mundo.
E.staba,‘ mejor dicho, como enterrada, para ser
divinamente dichosa. Porque, Pedrito de mi co-
razén, mi existencia pertenecié a aquel hombre
por entero, sin cortapisas, como si, fallecida, hu-
biese captado mi alma para conducirla a aquel ma-
_cabro paraiso de la voluptuosidad.

—i Matias |—gemi dichosamente.
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__Rosa de mi vida, enterrada aqui |—murmu-
ré él. , '

Y de nuevo nuestras bocas se fundieron en un
beso sin fin, como aspiraba a serlo nuestro de-
leite. :

Poco a poco, sin que nuestras bocas se separ
raran, Matias me fué desposeyendo de mis ves-
tidos. Quedé, al fin, inmacula. amente blanca...

Matias se separé de mi y abri6 el lecho...

; Negrura hasta en su propia entrafia!

Mi cuerpo debia de recortarse alli mis en re-
lieve y en armoniosidad que nunca.

Matias murmuro :

__Rosita, por la Rosita que muriera, di asi,
conmigo, esta profana letania...

Y sin més alma que su alma, sin .otra voluntad
que la suya, murmuré con aquel hombre :

— Bendito sea el amor, porque en €l existe' el .
grito supremo de la voluptuosidad victoriosa ! | Ben-
dita sea la voluptuosidad, porque ella es soberana
de la carne y triunfadora de la muerte! | Bendita
sea la muerte, porque en el estertor supremo del
que muere hay algo de la divina esencia de la-
voluptuosidad ! { Salve, voluptuosidad, salve!

Yo decia esto como un eco, con los ojos semi-
cerrados, poseida de una extrafia emocién, au-
reolada por un silencio que tan sélo el melancé-
lico chisporroteo de los cirios quebraba. '

Matias volvié a decir :

—Que los que delinquieran por amor sean sal-
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vos, y sea para ellos el premio en vez del castigo.
1 Que la pecadora sea bendita, porque ella puso
su v1da, y su libertad, y su honra a los pies in-
victos del amor! ;Que los que se extraviaran en
el ardiente paraiso del placer voluptuoso sean
exaltados, porque ellos caminaban hacia el més
alld, porque ellos quisieron superarse! | Y que sean
malditos cuantos se opusieron en ‘la vida al mas
delicioso de los placeres, a la més excelsa de las
sensaciones humanas, al grito sincero que va del
alma al corazén y de las entrafias a la garganta
para proclamar el triunfo de la vida!

Y yo seguia slendo el eco de aquel hombre o
de aquel diablo, que poco a poco habiase ido des-
poseyendo de sus vestidos para venir a extender-
se a mi lado...

Matias siguié6 :

—Y ahora, ;oh encantadora criatura, que el dia-
blo, por mi mediacién, llevara a las entranas de
la tierra para hacerla infinitamente dichosa!, sé
feliz.

Me senti prisionera de unos brazos, aplastada,
hundida, frenéticamente amada... .

Ahora si, ahora ya estaba muerta. Y mis sus-
piros de alma que se escapa de la misera envol-
tura corpérea se perdian en lo negro, se fundian
con lo negro, morian en lo negro, se embotaban
en lo negro, sin lograr traspasarlo. Y las lenguas
largas y amarillas de los cirios, lenguas de fue-

La amarilla silueta de los cirios...
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go, parecian shora proclamar la apoteosis de mi
carne en llama.

2Rosita? Rosita no existia. Rosita se habia re-
dimido. Era del Diablo, era de la Sombra, era de
la Sensacién, era de la Muerte, era de todo me-
nos de su cuerpo, que el placer volatilizara. ..

dCuénto tiempo duré todo aquello? ¢Cuédntas
veces fuera el no ser, y fuera la resurreccion,
y fuera el divino trasmutarse?

Ya lo dijo él: «Aqui las horas no se cuentan.
Son cortas y son largas. No se sabe. Estdn hechas
de goce. Es como si, muerta, te sumergieras en
esa gloria que los creyentes anhelan.»

Gloria o infierno. | Qué sé yo lo que fué aquello !

Pedrito, cuando sali de aquella tumba—; glo-
riosa tumba de amor!—era ya de noche, y eso
que alli penetrara apenas nacido el dia...

En el jardincillo del hotel, sentados en dos si-
llones de mimbre, Ricardo y Lolita se hallaban.

Nos aproximamos a ellos. Parecian felices. Lo-
lita reia, optimista.

—:Regresamos a Madrid?

—Inmediatamente—contesté Matias.

—Yo tengo un hambre feroz—murmuré Ricardo.

—Y yo—declaré Lolita, sonriéndome, miste-
riosa.

—Es natural—dijo Matias—. Llevamos més de
catorce horas sin probar bocado.

—i Quién lo diria \—murmuré Yyo. ,

—En mi paraiso rosa y negro—insinué Matias—,
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el hambre y la sed, esos dos terribles males,
no existen. 3 _ ;

¢El paraiso rosa Yy negro? No comprendi en
aquel instante lo que aquellas palabras querian
significar. Més tarde, cuando Lolita y yo nos que-
damos, al fin, solas, ella me dijo : '

—FIl paraiso rosa y negro... {Claro! Tu... pa-
raiso ha sido negro, Rosita; el mio... de color
de rosa!

Verdaderamente, Pedrito, en la vida hay seres
excepcionales que saben ir més alld... de la Cues-
ta de las Perdices.




sTAs ya esperando, Pedrito, quizé

con impaciencia, que te cuente

cémo sali del cabaret. ; Mi alti-

ma aventura! No, Pedrito, no he
de contdrtela. Hay cosas en este mundo que no
se pueden, que no se deben decir.

Y no me mires con esa cara de espanto. No es
nada grave. Es... {Vaya! No puedo decirtelo.
¢Verdad que me perdonas?

Mira. La vida ha de seguir. Y también nuestro
carifio. ¢Por qué no? Yo quisiera que fuese el
dltimo de mi vida! Ya ves. Entonces, al correr del
tiempo, en una tarde gris, muy gris, cuando toda
yo se halle bafiada en melancolia, te estrecharé
contra mi corazén, y muy bajito, muy bajito, la
Rosita de tu vida te contard por qué sali6 del ca-
baret, su dltima aventura de cabaret...

Hasta entonces, Pedrito, | perdéname !
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Yo, dé muy buena gana comenzaria ahora di-
ciéndote. ..

¢Ves? Es la segunda tentativa. Y no puedo, Pe-
drito, no puedo...

JPor qué serd?

A veces, en el camino de nuestra vida hacemos
un alto, sin que motivo alguno lo justifique.

dPor qué? /

Tal yo ahora.

Descansemos, Pedrito, y sigueme queriendo
hasta que llegue ese momento en que mi corazén
se ha de abrir espontdneamente, como una rosa...

Entonces hablaré; entonces, sin necesidad de
que me implores: tanto como en este momento me
estds implorando con la mirada, tu Rosita te con-
‘tar4 su tltima aventura de cabaret, la més triste,
la més picaresca, la que dejard en mi corazén y
en mi alma una huella tal que...

;1Y van tres intentos Pedrito !

De nuevo me detengo, y ahora definitivamente.
Ya ves que mi corazén se cierra, que mi alma no
quiere dejar escapar su secreto.

1 Ya hablaré, hombre, ya hablaré! ¢O es que
crees que no puede contener mi ser secreto al-
guno?

Bésame, Pedrito, bésame. | Y perdona, por aho-
ra, mi- silencio!

FIN
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