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LA SAETA

“SA©  ISCELANEA ~

Kiosco LtA ¢« SAETA

RAMBLA DEL CENTRO
FRENTE CALLE DE FERNANDO
Gran surtido de tarjetas postales, liminas de la
Repuiblica, retratos del Rey, venta de toda cla-
se de semanarios ilustrados y demis periédicos.
La seiora Propietaria de este kiosco, 4 mds
de La SaETA, recibe
 Heraldo de Madrid, He-
raldo Taurino, Heraldo de lu Rioja, Heraldo de
Aragon, Correo de Valencia, La Casa llustrada;
Lol Enano, Don Facinto, Los Comicos, Arte y Es-
tort, Rosa y Azul, Diario de la Marina y el
popular Fox Fopeuli.
En este kiosco, ademds
del cupon que se entrega por cada cinco cén-
timos de gasto, se hacen diferentes regalos.

Examen de Historia natura;:

Maestro.—A ver, Rafaelito. ;:Ddnde se crian los loros?

Alumno.—En el Parque.
—:Y qué instinto distingue 4 esos animales?
--El de escapar.
—; T brillards, hijo mio! Retirate.
s 2
Un individuo se presenta al director de un teatru de
provincia y solicita ser contratado. 7
—:¢Ha representado usted alguna vez?—pregunta el di-
rector.
—Si por cierto. ;Conoce usted el drama k! perro de
Montargis?
—Si.
‘—Pues bien. Yo soy el que ladraba entre bastidores.
' 3
Una artista recibié en su eamerino un estuche con una
preciosa sortija, acompanada de una tarjeta en que sc
lefa lo siguiente:
«Un admirador que desea guardar el incégnito.»
—iLdstima grande,—dijo una amiga curiosa,—que las
sortijas no hablen!
—jPor Dios, hija mia! -contesté la artista.—:Qué¢ seria
de nosotras si nuestras alhajas tomaran la palabra?
£
En una reunidn cursi:
—Vamos, nifia, no te hagas de rogar; canta o recita
algo.
—Pero si no sé nada.
—Cualquier cosa; cantaaquella romanza de Julio Ver-
6 recita aquellos versos tan hermosos de Mozart.
—No, mamsd; te equivocas...
—iAy, si, es verdad! Los versos de Guillermo Tell ¢ Ia
romanza de Sebastopol; jqué cabeza la mia!
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Charada

Lercia todo, la doctrina

nos lo recomienda 4 todos,
_¥ ti, fode, amiga hermosa,

que eres dos-prima. atu esposo

haz que d¢ pequeiia suma,

v 1o estimaremos todos.

Tercia limosna, queridos.

que es un acto meritorio.
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Soluciones & lo insertado en el num. 712

Ciarapa.—Caramelo.
JEROGLIFICO coMPRIMIDO.—Bastardos.

LLOGOGRIFO NUMERICG.—Minuteras.
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0 sé como escribo, ni lo que hago, ni lo que pienso... y 4 veces me dan ganas de romperme
1\ la cabeza contra algo duro... estoy loco...

Es decir, me tiene loco un enjambre de chicos que viven encima de mi, 6 sea sobre la re-
daccion de este modesto semanario.

Yo no s€ los que habrd en la casa; pero, por si fuesen pocos, se les agregan los demds mu-
chachos de los otros pisos, y ya ni Dios pdra.

A eso de las tres de la tarde salen 4 una gran terraza que sirve de techumbre 4 nuestros
almacenes, y alli se arma cada bronca que canta el credo.

Unos van montados en carritos de madera, produciendo un ruido infernal.

Otros juegan 4 los soldados y dan batallas y se rompen el alma unos con otros, y 4 mi me
destrozan el timpano.

No hace muchas tardes, era tal la griteria y los golpes que daban en el suelo, que me vi obli-
gado 4 quejarme 4 la portera. ;

Esta, que es una sefiora amable, 4 pesar de que estd muy gruesa, me recibié con la sonrisa en
los labios y un manojo de d7dgwi/ en las manos.

—:Usted gusta?—me dijo, ofreciéndome el verde.

—Gracias, no lo gasto,—le contesté. Ahora venfa 4 decirle que esos chicos me estdn volviendo
loco.

—:Y qué quiere usted que yo haga? i

—Pues, hija, que los cueza con el brdguil 6 que los encierre en otra parte para que nos dejen
trabajar. :

—Mire usted, ayer se lo dije d la criada, porque 4 mi también me dan la lata; y :sabe usted
lo que me contesto?

—No, sefiora.

—Pues que estaban en su casa.

—iToma! Yo también estoy en la mia.

—Y yo.

—Bueno; pues ya que no hay otro remedio, tome usted estos diez céntimos.

—:Para quét

—Se los da usted 4 la criada, y le dice de mi parte que los emplee en s2bo para las ruedas de
los carretones de los chicos; 4 ver si asi el ruido es mds suave.

Pero ;ustedes creen que el ruido ha cesado?
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Todo lo contrario.

Cuando mds tranquilos estamos, asaltan los chiquillos la
terraza, y 4 morir por Dios. :

Ya no respetan ni las mafianas, aunque el sol les ame—
nace furioso.

Para esa gente menuda no hay mds placer que el tras—
torno revolucionario.

A veces plenso, :si serdn €stos los encargados de armar—
la el dia de mafana?

Esto me reconcilia con ellos un mo-
niento; pero como sigue la gresca, pronto
me doy de nuevo & los diablos.

Y parece que los condenados me ob-
servan 4 través del techo, y me estin to-
mando el pelo de 16 lindo.

Cuando mayor es la griterfa en la te-
rraza, abandono los almacenes y me encie-
rro en el despacho, diciendo:

—Ahora me dejardn tranquilo.

Pero jquid! Las criaturitas, entonces se
forman de dos en dos, y, atizando unas
patadas terribles, se dirigen al gabinete del
piano, que estd colocado encima del des-
pacho, y alli tiene lugar el gran concierto
vocal, instrumental € infernal.

Uno de los nifios la emprende 4 puiletazo limpio con las teclas, arrancando al pobre instru-
mento tremendas lamentaciones de dolor; y los demds cantan ¢ le acompaifian con embudos, tapa-
deras de los retretes y con todo lo que encuentran i mano.

;Y ahora comprenden ustedes que tenga la cabeza trastornada?

Y no soy yo solo.

Un dibujante, joven rubio y no mal parecido, que tiene la mesa debajo de una claraboya de la
terraza, estd enfermo desde que han comenzado estos trastornos.

El pobre chico se queja amargamente, y no hace muchos dfas, cuando gritaba pidiendo auxilio
para que le dejaran en paz, recibié en el cogote una ducha templada, procedente del chico me-
nor, que le habian sentado precisamente sobre el hueco de la claraboya.

—iFsto es una porquerial—grito cuando se di6 cuenta de lo que era aquel rocio.

Y desde entonces no dibuja con tino, ha perdido las ganas de comer, y se ha empehado en

que le suban el sueldo.

iEstd loco!

Los demds dibujantes y dependientes de la casa, se han puesto
en las orejas tapones hechos con recortes de papel de ZFiripitips, y
4 pesar de eso no hay quien se entienda cuando los chicos se de-
dican 4 los juegos, que es todo el santo dia.

:Qué mas? Hasta la portera ha empezado 4 perder carnes y se
quedard como un espdrrago, siguiendo las cosas como van. Yo
no tengo ya i qué santo quejarme y me encomiendo & Dios nues-
tro Seilor, para que me saque de penas lo mds pronto posible.

:Ven ustedes? Ya me deseo la muerte; porque si grande es la
griterfa ensordecedora de los chicos, no lo es menos la de los gran-
des del almacén cuando les increpan desde las ventanas del patio.

iBonito verano me esperal

joaQuin ARQUES

ILa bella Flora
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T decirlo lo he conocido que me estd engafiando. Eso

lo dice tan s6lo por darme achares.

—iYa lo creo! Y ¢saborio que es el chiguillo. Y no
es nd¢ cuando se sienta & mi /ee. Mds contenta me
pone que si me tocaran la Marcha de Cddiz.

—iOiga usted, mare! ;Y no tiene usted mds que
un novio? j(Qué miseria! '

—iHijo! Pues cudntos quiere usted que tenga. Se
ha creido quizds que mi corazon es algtin décimo de

Pinchar en hueso

7 Ava una mujer pa un hombre! jOl€ las jembras con
\/ gracial {Bendito sea hasta el monaguillo que tuvo
1a sal que le echaron en esa boquita fresca que al Sefior le
pido me sirva de arcansia para guardar todos mis besos!

—Dos perras gordas me apuesto d que ese caballero;
-on ser tan bondadoso, no le concede lo que con tanta

Pascua que se le da participacion d todo el que llega,
: —No, seiora. Si su pecho es demasiado abultado,
parece que le pide. ’ ¥ : = 3, & : G ; T
S . o . I (. - ; P no por eso voy 4 creerme oculte en €l una adminis-
—Guardeselas para flores, no vaya d perderlas, /resald: . v
K : ac .oterias.
—:Perderlas yo? Usted no estd bueno de la cabeza. i :
~ . . < —; Pa chasco!’Pero aunque asi fuera, puedo ase-
—Como he de estar bueno, si desde que tuve la des- s e
; : gurarle que jamads serd usted ¢l lotero.
gracia de verla, estoy chalao perdio por culpa de esos an-
dares que usted se trae, que hasta la respiraciéon me corta
cuando pasa por mi /ze; por culpa de esa cara que usted
tiene mas sa/d que la mojama, y por er de esos ojillos,
que si bien son chicos, en cambio hablan mds que un

—:Es que se ha propuesto matar mis ilusiones? Pues
fijese bien en lo que va 4 hacer. Mire usted que yo la adoro,

que la quiero con delirio, con un corazén mds grande que
la muestra de una alpargateria.
: : ] —Todo eso me importa muy poco. Lo primero, por—
dentista callejero. A § . ' : g : :
: ; ! ( que no lo creo, y lo segundo, que ni trayéndome una soli-

—.Lo que acaba de decirme lo siente tal como lo ha ¥
dicho? ;Verdad que no?

—iPero venga usted acd, sonrisita de mi cara! ;Duda

citud fizma por el Papa para que lo admita, consigue usted
que mi personilla le
quizis de mi carifio} ponga el visto bueno.

, . 10 —Vamos 4 ver, co-
:Como quiere que le diga : )
5 o . razoncito cscardchae,
que le adoro? [Maldita sea <o i %,
mi estampal Si desde que ‘ = 3 <qué€ motivos tiene para

S , = ‘ no creerme? jIncré-

la conozco me dan con ' |
tanta frecuencia co-
licos de carifio que

estoy por decir se

: ]%-: dl‘éll_]‘liit_icﬂ 111iss‘ite:_"a. dula!
y tan en serio lo toma ,
que al marido se la pega,
y €1 4 veces la desloma.

Meadame de la Solana,
actriz de mucho talento,
algo coqueta, mundana,

y derrochando, un portento. —QUG se le estd

conociendo en la cara

: . ; que no siente lo que

me han hecho cronicos, por lo mucho que en \usted pichao. dice, y, en fin, que tengo mucho que hacer y ademds me es-
—iQué modo de exagerar! {Tanto le gusto: tardn esperando en mi casa... ;Serfa tan amable me hiciera
—:Gustarme? Mds que una cazuelade papas. Como que, Piafeg ; i e 4

si me dijera, aunque fuera de mentirzjilla, que me queria, y
que yo solo era duefio de su albedrio, de la alegria que me
daba me volvia mds loco que el reloj de la Catedral.

—iAy que gracial Loco ese reloj y siempre estd parao.

— Parao estard algunas veces, pero cuando le dan cuer-
da, ;chawé! ni que estuvieran tocando 4 fuego. Fl otro dia,
4 la una, empezo 4 dar campands, |y aquello fué el disloque!
Hubo que sisearle para que se callara.

—Si? Pues si yo supiera que le ocurria d usted lo mis-
mo, era capaz de estarle siseando hasta que el San Expedi-
to que tengo en mi casa echara bigote.

—No sabe usted muy bien, exgendro de mis ensuenos,
el destrozo tan grandisimo que causa en mi alma su gwasi-
#a. Hdbleme por su sa/i en serio que me tiene ya el cuer-
po tan achicharrao y tan negro que con seguridad ha de pa-
recer por dentro el interior de una chimenea.

—iHombre! Lo siento mucho, pero qué he de hacer, si
tengo novio.

—iQué va usted 4 tener, alma mial En la manera de

La sin rival Joselina,
tiene amantes a4 docenas,
¥ 4 los pobres los fascina
siempre despuds de las cenas.

—;Con toda mi alma! Con tal de demostrarle que la quie-
ro, soy capaz de cantar, bailar, llorar...

—;Camard! Ni que fuera usted un fonografo.

—Déjese de c/irigotas y digame pronto lo que
desea.

—:No lo ha entendido todavia® Que se vaya,
hombre, donde no lo vea, que es usted mds enga-
fioso que una peluca.

—:Lo dice en serio?

—iMis seria que una tormenta!

—Pues, vaya usted con Dios, desagradecidal Y
permita la Virgen de los Dolcres que cuando lle-
gue 4 su casa, encuentre 4 su novio tendido en el
suelo revolcdndose con dos...

—:Con dos qué?

—Con dos copas de mds, criatura. No se apu-
re, ni se ponga de ese modo. |Ni que fuera usted
d comerme!

Mucho pelo tiene Irene,
v eso que se lo ha cortado,
por eso si no lo tiene
no es bueno para tomado.
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—No lo hago por no ensuciarme el estomago, mala sombra. {Permita Dios que cuando hable
usted 4 una mujer con intencién de engafarla, se le haga el corazon mds pedazos que espinas

tiene un besugo.
SERGIO GOMEZ MALDONADO

~ 7 —

Conquista

A gracia andando! jVaya unos ojos y vaya un cuerpol... El duefio de esa cara debe ser el
hombre mis feliz del barrio... Pero atienda usté, hija, que le habla un hombre honrao... {Qué
aire pa andar! Yo la nombraba 4 usté reina del cielo y de la tierra... Oigame, :quiere usté respon-
der 4 una pregunta’... ;Eh?... (Ya es demasiao callar). :Es ust€ soltera, 6 viuda, 6 casada?’... Porque
si es usté lo primero 6 lo segundo, aqui estoy yo dispuesto 4 too... (Debe ser mds honrd que la
Paloma, porque parece que le molestan los chicoleos). Ya que no contesta, siquiera mire usté pa
este lao, que con una mird suya estoy alimentao pa el mes... Nifia, nifia, basta de orgullo, que no
le voy 4 quitar ningin cacho... 5i cree usté que porque se calle no la voy 4 seguir, estd usté muy
equivocd. La seguiré too el dia y toa la noche, si es preciso, y hasta que diga usté si puedo 6 no
quererla, no la dejaré en paz... (Ni con destornillador le saco una palabra. A ésta la han criao en
fanal). No sea usté asi, mujer. Parece mentira que un cuerpo tan bonito oculte tanto malo; por-
que, jcuidado si me estd usté haciendo sufrirl... jSiquiera una palabra! Aunque no sea mds que
mandarme 4 paseo, pero que yo tenga el gusto de oir su voz, que deb2 ser mds alegre que el
ruido de las monedas de oro... Ande usté, hermosa. :Tiene usté novio? ;Es usté casada® ;La sigo?
:No la sigo?... :Ha dicho usté algo?... ;Eh... (Si, si. jLas ganas! Tendré que volver al principio,
porque se me va agotando el repertorioj. Ese cuerpo, nifia, derrama la gracia y el salero d pufiaos.
El hombre que tenga la suerte...

—iCamard! Es usté mds pesao...

—(jGracias 4 Dios!)

—...que el médico y mds torpe que un ministro. :No me ha conocido usté entodavia? jFijese
usté, hombre, fijese ustél... :Pero no nota usté que le estoy diciendo como me llamo? jCinco pe-
setasl... ;:Hace ¢ no hace?

—Mas baratas las he viste, hija. Sigue, sigue tu camino, que no acepto la invitacién. (jAnda,

A

y que te zurran! jjMenuda planchal!)

ABELARDO DELGADO

.‘.‘lmncmo lcrriblc fué¢ aquél en que los dejaron solos despuds de 1a boda.
Ella, no se podia despegar de la silla.
El, no podia plegar el claque por mds que se esforzaba.
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Este es el tltimo sis-
tema para recibir pre- R Gy o s & Primero se le oye, ¥
tendientes i destinos. A = ol > 14 \ ; cuando deja en la mesa
) i \ ! su peticion,
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Nada, ya lo estdn ustedes viendo. Hasta los perros llegardn 4 dejarnos tamaiitos.

—
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Noticia taurina

El Ratonero ha salido para Fuente-Al-
jurra.

Fueron i despedirle 4 la estacion nume-
rosos amigos politicos y particulares del
diestro.

Compuesto y sin novia

O que es testarudo... jvaya si era testarudo el Rigo~
berto de mi relato!

Lo menos tres meses llevaba paseando la calle 4 Mag-
dalena, con esperanza de préxima correspondencia.

Puede asegurarse que mi protagonista hahia trasladado
su residencia al café de Zas Naciones, cuyas ventanas
daban frente 4 la casa de Magdalena.

El muchacho, que no tenia gran experiencia de la
vida, sentiase de buena fe enamorado y medio loco por
aquella encantadora rubita, quien, por su parte, no des-
atendia, ni mucho menos, las amorosas insinuaciones de
su inexperto galanteador.

Los amigos de Rigoberto, sus contertulios en el café,
conocian 4 fondo quién era Magdalena, v en mids de una
ocasién habfanle sacado los trapos 4 relucir entre sabro-
$0s comentarios y picarescas exclamaciones, con lo cual
avivibase mds y mds en el joven enamorado su desco de
llamarse duefio de tan soberana hermosura.

Magdalena, sin llegar 4 lo escandaloso, tenia una
historia intima poco recomendable y muy digna de cen-
suras.

Soltera, de veinticinco afios, huérfana y sola en el
mundo, vivia alegremente bajo la proteccién de un viejo

calavera que le costeaba casa, vestido y mesa, satisfaciendo 4 boca que pides sus caprichos mads
extraordinarios, 4 trueque de mentidas asiduidades y embriagadoras caricias que embelesaban al
pobre sefior, minando sus ya no muy firmes facultades y su bien repleto bolsillo.

Ademds, Magdalena, que se pasaba de lista, poniendo en prdctica lo de wno para el gasto y
ofro para ¢l gusto, sostenia secretas relaciones con un hijo de Marte, bizarro—como todos —y como

la mayor parte, bienquisto de 1as hembras.

El viejo, por deberes de familia, pues era casado, veiase en la necesidad de abandonar la corte

los sibados por la mafana, para regresar el lunes
inmediato; la excursion hebdomadaria tenia por
objeto visitar 4 su mujer y sus hijos, que veranea-
ban en un pueblecito cercano 4 la sierra.

Tales irterregnos aprovechaba Magdalena para
divertirse con el militar y algunos mds que con-
tribuyeran espléndidamente al culto de la humana
deidad.

Todo eso lo sabfa Rigoberto, que no andaba

muy sobrado de bienes de fortuna, y, sin embar- *

go, emprendié la conquista fiado tnicamente en
su gallarda figura y buena sombra, sin querer con-
vencerse de que en este picaro planeta sublunar
es inutil acometer ciertos negocios con el sexo
debil, careciendo de ese 77/ metal, al que no re—
cuerdo quién, llamé palanca del mundo.

Y su ignorancia le puso en el trance que sirve
de argumento 4 esta desalifiada relacion.

Cierta noche, durante la cual, como de cos-

—:Conque usted sélo pitillos?
—Si, seror.

—iQué¢ tonteria!
Yo, desde que estoy casado,
no puedo dejar la pipa.

Aqui verdn ustedes, renores, como el soldado francés
siente como el espaiiol:

Primero la contemp’a, como el cato al raton
antes de comérselo
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tumbre, hallibase Rigoberto sentado junto i
una ventana del café, entreteniase en hacer
sefas 4 su pretendida que, desde el balcon, res-
pondia en igual forma d las fe/eordficas manifes-
taciones de su importuno pretendiente.

Rigoberto, creyendo percibir una sefia or—
dendndole que esperase, al ver que Magdalena
se retiraba del balcén, decidio escribirle, y sin
pensarlo mds, redacté con lapiz en una hoja de
su cartera esta laconica misiva:

«Lucdo subir? Suvo, RIGOBERTO LINAZA.»

Entrego Ia epistola al sereno, quien median-
te la propina de dos pesetas, prestése gustoso 4
ser el portador.

Momentos después, con el mismo interme—
diario, lleg6 4 manos de Rigoberto la contes—
tacion que copio:

«Lispere un momento: no sé si estard el militar
escondido en la cscalera. Avisaré. MAGDALENA
VIVALDOS, »

Rigoberto, loco de alegria, esperé con la
impaciencia que supondrdn mis discretisimas
lectoras.

No tardé en asomarse de nuevo Magdalena,
llamando 4 Rigoberto para decirle:

—Llame al serenoy dfgale que abra; espé—
reme usted en el café, que yo bajaré para de-
cirle cosas que le interesan.

Rigoberto cumplié el mandato con la disci-
plinada solicitud de un recluta; y después de
llamar al sereno, dindole de paso una peseta
mds en pago del nuevo servicio, retirése al
café en espera de ya inmediatos acontecimientos.

Abrio el sereno la puerta y en ella estuvo
mds de quince minutos, que siglos parecieron 4
Rigoberto, sin que persona alguna pisara el
umbral.

En esto, un vecino reclama 4 voces los ofi-
cios del vigilante y ¢ste cerr6 la puerta de Mag-
dalena mientras franqueaba la del recién lle-
gado.

Larga pausa. Volvio el sereno, abrio por
segunda vez la puerta que tantos afanes cos-
tara 4 Rigoberto, y espera.

Nuestro héroe y sus amigos de tertulia, no
podian reprimir la curiosidad en ellos desper-
tada por escena tan interesante.

Voz 4 lo lejos gritando:

—ijSereno!

Y nueva maniobra de éste, cerrando aqui y
abriendo all4, con intervalo de algunos minutos.

Otra pausa prolongada; retorno del vigilan—
te y tercera apertura de la puerta misteriosa.
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Pero como 4 la tercera va la vencida, esta vez no resulté infructuosa la operacian,

Abrid, digo, por iltima vez la puerta el sereno y... joh, sorpresal,.. d la tenue claridad del
farolillo reconocio Rigoberto la para €l antipadtica figura del militar, acompanando 4 Magdalena.

Rompe-cabezas: :Donde estd la pastora? Es decir: ;dénde estaba el militar cuando Magdalena
recibio y contesto la esquela que Rigoberto le dirigiera?

Leco il problema.

La feliz pareja, ddndose el brazo, pasé por delante de Rigoberto, al que ambos amantes di-
rigieron burlonas miradas, y el desdichado la vi6 pasar corrido y abochornado por las estrepito—
sas carcajadas de los compaiieros, testigos del chasco hdbilmente jugado por la astuta cortesana,

Rigoberto, sumido en hondas confusiones, exclamaba:

—:Dénde estaba el militar? ;Habrd sido él quien contest6 4 mi carta® He quedado compuesto
y sin novia. jDé usted tres pesetas al sereno para esto!

—7-

El drama realista

N dramaturgo sabio tuvo la gran idea de inspirar sus obras en la realidad mds estricta.

U Una teoria nueva, una manera de hacer diferente de todas; lo que €l crefa que el teatro
debe ser: sacar tipos, costumbres, caracteres reales, sin fantasia alguna, con las frases, modos y
procederes de esos caracteres, costumbres y tipos.

:Era el protagonista un potentado de levita? Pues 4 buscarlo en la sociedad, 4 encontrarlo y
4 estudiarlo de cerca. Como habla, como piensa, como expresa sus odios, como adorna sus afec—
tos, todo salga 4 la escena igual que si aquel personaje fuera el actor mismo.

:Habia que sacar una escena del campo, un didlogo entre esas inocentes personas que trabajan

Luis FALCATO

Despuésle dice una cosa la mar de intencionada De alli se pasa 4 la caricia intima
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y viven insociables? Pues alld iba mi drama-
turgo con sus cuartillas, para observar de
cerca 4 los personajes y hasta los sometia 4

examen riguroso pidiéndoles la solucion que

ellos darian en cualquier problema pasional,
que €l les explicaba de antemano.

No siempre le satisfacia la respuesta, con-
siderando la diferencia que hay en el pensar
de un hombre frio, sin la excitacion de la
pasién que se le da supuesta, 4 ese mismo
hombre puesto en la realidad de aquel afec—
to, de aquella pasién que se pretende sclu-
cionar.

Esta teoria cost6 al dramaturgo muchos
sinsabores y alguna vez recogi6 los cachetes
de un marido airado 6 de una mujer nerviosa.

iQue en tal casa vive un matrimonio mal
avenido, que el marido es borracho, que la
mujer es buena, que él se gastaba el dinero
en los tugurios y un hijo pequefio se muere
de hambre? Pues alld va mi hombre y sin
pedir permiso se cuela en el hogar donde
grita el marido, llora la madre y gime el hijo
pidiendo pan. :

[(?uolntos {nsu[tos Eesoiesta curiosidad De la caricia intima, al beso apasionado... y de alli...
artistica y qué de cosas tuvo que escuchar Al cuartel!
en algunas ocasiones!

Pero él, impertérrito, sin hacer caso de
injurias ni de malas palabras, copiaba sus impresiones al volar de la pluma y con la alegria del
naturalista que describe un nuevo ejemplar zoolédgico.

Un dia pasaba por una calle 4 tiempo de presenciar una bronca entre dos hombres.

Insulta uno 4 la madre del otro; éste tira de una navaja colosal y aquél empuiia una desco-
munal pistola.

Todos los transeuntes huyen despavoridos, quedando el dramaturgo junto 4 los contendientes.

De pronto, aparece por una esquina de la calle préxima @ donde se desarrolla el hecho, la
madre de uno de ellos; el escritor instantdneamente forja en su imaginacion la escena que se le
ofrece en el momento en que caiga el hijo de aquella mujer que corre desolada, muerto por un
balazo del contrario.

Loco de alegria, de una alegria salvaje, inconsciente, quiere aprovechar aquella escena y
como viera defraudarse su interés realista con la presencia de la madre, que separaria d los con-
tendientes sin que realizaran el crimen uno 1 otro, se cogi6 al de la navaja, al hijo, que ya 1ba 4
descargar el golpe; le detuvo el brazo, y dejo al otro disparar su pistola, cuyo proyectil atraveso
el corazon del infortunado contrincante.

Llegé la madre en aquel momento y sélo pudo recoger el tltimo suspiro de su hijo que se
revolcaba en el suelo entre las ultimas convulsiones de la muerte.

Y mi dramaturgo 4 escribir las frases de aquella mujer inconsolable y desesperada.

Esta escena le valié 4 mi hombre ser acusado de culpable en aquella muerte, como lo era, en
efecto: pero gracias 4 la influencia, pudo salvarse diciendo que €l tuvo el propésito de evitar la
cuestién al coger el brazo que empunaba la navaja. :

Y fué absuelto después de pasar tres meses en la cdrcel, cuatro de visitas 4 la audiencia y una
vida de remordimientos de conciencia que le devoraba el corazon.

Y tenia un drama 4 punto de terminar, seglin sus nuevas teorias; todo era real en €l, no habia
escena ni frase que no hubiera sido presenciada por €l 6 pronanciada por un personaje real.
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Le faltaba el final, el desenlace, la ultima escena, que consistia en un adulterio.

Necesitaba el dramaturgo encontrar una mujer infiel 4 su marido y... jpresenciar el acto en
que el marido coge en zufraganti delito 4 la esposa adultera! [Ya era cosa dificill

Anduvo un afio entero en busca de ello; cometi6é mil indiscreciones y sufrié nuevos insultos
v bastantes golpes por meterse en camisa de once varas, y nada, la escena no se encontraba en
ninguna parte.

—No parece,—decia,—sino que desde que yo necesito una mujer infiel, se han vuelto todas
honradas y no hay ni una sola que falte & su marido.

Perdida la esperanza, recurrio d un recurso supremo.

Calculé que un hombre cuarentén, bien conservado, con una indumentaria hasta elegante,
bien puede enamorar 4 la mujer de su préjimo.

Y puso manos i la obra, enamorando 4 la mujer de un amigo.

Resultado: que se entero el tal amigo, lo aceché, le vi6 entrar en su casa, lo cazé dentroy
le obligo ipse facto 4 batirse con €l 4 espada francesa, cuyo duelo tuvo por resultado tres meses
de gravedad y dos de convalecencia.

Y siga el drama, es decir, siga la comedia, porque hasta aqui fué comedia cuanto ocurrio al
dramaturgo modernista.

Perdi6 ya las esperanzas de terminar su obra y estaba muy contrariado por ello.

Penso mucho; pasaba las noches dédndole vieltas 4 aquel desenlace y buscando el medio de
hallar la escena real.

Tuvo una noche una idea feliz, aunque aventurada.

Su mujer era joven aiin; tendria treinta afios, la edad de las exuberancias de matrona y de los
desalientos conyugales. .

Era expuesto el caso, pero habia que ponerlo en prdctica. De él dependia el triunfo de su
escuela y su fama universal de autor dramitico original y sabio. Manos 4 la obra.

Busco 4 un amigo de los mis fieles que tenia, le planted el problema que bullia en su cabeza
desde mucho tiempo atrds y rogé al amigo hiciese el amor 4 su sefiora apasionadamente, hasta
conseguir una cita i solas con ella. El estaria observando la escena sin ser visto; pero que no por
eso fuera comedido en sus frases de amor y en sus apasionadas palabras.

Quedaron convenidos. E1 amigo comenzd su tarea de galin seductor y al cabo de un mes

—Vamos a ver, nifios: {qué¢ dice aqui?

—Chicharito

—:Y eso qué quiere decir?

—EIl nombre de un semanario nuevo.

—:Y la cifra de mas abajo?

—Esos son los millones de nameros que se van A vender.
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Sonrie pensando estar y despué¢s sigue pensando,
en brazos de su marido, y... va lo ven, el delirio.

pudo alcanzar la cita apetecida en el jardin de la casa. El dramaturgo observaba desde un kios-
co, ofa las palabras y jojald no hubiera oido mds que esto! también oy6 el sonido de unos labios
al besarse.

Sin embargo no dejo de apuntar las palabras que salieron de aquella mujer con todo el azo-
ramiento de la esposa que falta 4 la fidelidad jurada ante el ara.

Al otro dia desaparecié su mujer y supo con honda pena que habia salido para el extranjero
con su amigo y ayudante.

El escritor escribié con ligrimas el desenlace de su obra, que acababa dando muerte el espo -
so burlado 4 la mujer addltera.

El drama se estren6 y obtuvo un éxito ruidoso.

En un periodico de la corte explicaba el autor el argumento de su obra y del modo que habia
sido escrita, sin omitir la tltima escena.

—iTodo ha pasado, todo lo he vistol—terminaba diciendo en el articulo.

Y como hubiera algin amigo que le dijera que el desenlace era falso, porque €l no habia ma-
tado 4 su esposa, contesto:

—Eso serd real dentro de poco: ya lo escribi con mi cuenta y razon...

Y 4 los pocos dias publicaban los periodicos de todas partes, la muerte de la esposa de un
eminente dramaturgo recientemente aplaudido, & manos del mismo, y victima de una bala de re-

volver.
Lo mismo que en el dramal!
Y el autor respiré con fuerza al ver que su obra ya era un drama realista perfecto.

P. Jara CARRILLO




LA SAETA

Bien sabes que soy tu esclavo,

debiendo ti ser mi esclava,
{v nunca de mi te acuerdas,
y dudas de mis palabras)

No me niegues, no me niegues

las penas que tu alma sufra,
que quiero sufrir contigo
las penas del alma tuya.
Quiero llorar y no lloro
del pecho mio las penas.
jQué fortuna mi fortuna
si yo llorarlas pudiera!
Cuando yo enterrado esté,
que beses mi tumba quiero,
que quiero ser en mi tumba
el mis feliz de los muertos.

No esperes que yo te quiera,
que 4 mi madre has ofendido,
y un mal hijo yo seria

si te diera mi carifio.
Al honor de la mujer,
lo que al armino, le pasa:
que pierde el valor que tiene
con una pequena mancha.
No puedo mirarte nunca,
queriendo mirarte siempre.
iYa ves si tengo razén
para maldecir mi suerte!

Siempre que sufriendo estoy,

me consuelo vo pensando
en lo que podré gozar

y en lo mucho que he gozado.

iPara qué quieres que yo
perdone tus muchas faltas,

si todas las sabe Dios
y no puede perdonarlas!

Si te llevan 4 la gloria,
que me lleven 4 ella quiero;
6 al infierno, si te llevan
los demonios al infierno.

Amistades tengo pocas,

y el motivo se comprende:
nunca miento, y amistades
tiene pocas quien no miente.

No sé quién es ni tampoco
si volveré 4 verla mis;
iyo solo sé que la quiero
v no la podré olvidar!

{Qué felicidad tan grande,
besar, morena, tus labios,
sentir de tus labios besos
y morir entre tus brazos!

Tt eres la gloria por esto:
no hay penas al lado de ella,
y quien estd al lado tuyo
no sabe lo que son penas.

Para darme el gran disgusto

tu padre me anda buscando,
y tu madre me aborrece...
iQué divertidos estamos!

Si el portero se descuida,
podrds entrar en la gloria;
pero no se duerme nunca
ni deja la puerta sola...

De cierto cantar que of
lo siguiente yo recuerdo:
«Yo digo, porque lo sé€,
que no faltardn tormentos

d dos que se quieran bien.»
Mi fortuna yo diera

por verte ahora,
¥ por un beso tuyo

mi vida toda.

Esta esperanza tengo

de ser feliz:
que tli me quieras sitempre

como yo 4 ti.

Nadie diga que puede
subir al cielo,

que al cielo solo suben
los niiios muertos.

Digo yo que es siempre
grande mi fortuna,
iy me dan la muerte
las miradas tuyas!

Si cuando muere un nifo
sube 4 la gloria,

{por qué de los que mueren
la muerte lloran:

Dicen que me quieres
mds que yo te quiero.
iQué suerte la mia
si eso fuera cierto.

No me jures que me quieres

que en los ojos de tu cara

lo siguiente estoy leyendo:

que me olvidas y me engafias.
No me jures que me quieres,
que ya sé€ lo que te pasa:

que tui quieres ser muy buena,
y serds siempre muy mala,

Exirio PErez Egea

Galeria de bellezas: (25 de la serie)
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