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MUJERES SOLAS

CAPITULO PRIMERO .
La Norueguita

P ) UENO. A mino me digas. T has tenido

¥ ascendientes noruegos. Alguno de estos
«tios» Bergen, Field 6 Dofrin, cay6 en
Pamplona...

—Vendiendo aceite de higado de bacalao,
¢not... Lo gue yo tenga de noruega...

—Pues hija, el tipo... Alta, rubia, de un rubio
tirando 4 blanco... Esas mejillas con pelusa de
welocoton... Esas cejas casi canosas. .. .

—Lo sé. Sé que soy un adefesio. . Pues, chico,
y& no hay soluciéon. Haberlo visto antes.

—;Y ese geniazo? ;No es de noruega ese go«.
niazo? A ver... Todas las heroinas de Thsen salen
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2 eseena con ese gesto despectivo y ese hociquin..,
Bueno, vo ese hociquin me lo como. Es que me
1o como... '

-—Mira, Angel, que soy navarra... Quieto, ani-
mal... Que me despeinas... Que puede entrar el
escribiente. Hay que ver, todo un sefior ednsuj
de segunda, forcejeando como un cadete. ;No le
da & usted 'verﬂucnzf ? 'Av' Ay* La oreja, no; la
oreja, no... : :

'Brbmeabm como dos novios, en aquel deetar»
talado despachoete, pefmdocs ala estufa, y miran
do por los cristales caer la nieve sobre el Dra-
men helado. El marido, enjuto y moreno, con
los dientes muy biancos bajo el recortado bigo-
tin, era una juventud ufana 3 dicharachera, gue
~ siempre comenzaba las bai;'atﬂas de amor 4 la
~ hora de firmar y en Iz j’jrimg.m escaramuza sen-
_braba de papeles el suelo: ™

—Anda, Tecoge €308 p@p@.iote% hombre...— —de-
cia la mujer, enwn(h(ia como un tomate.y renw- :
tléndose los 1’11;'.0{3——w Bewgeios. Va,moq & hublga
de’cosas serias, o A7 Dl :

Y recostandose en la bumm numosa, y- pom-
posa; metodizaba su atavio con unos toques, al
jergey y unos estirones 4 la falda. :
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~=Conque... de COsas serias. jA que se trata
(]C dmraru? '

iuerpo consular esté orgulloso de ti.

—Y otros cuerpos que no son el cnnsular Pux
e iemplo el cuerpo dmperialy. Este cuerpo impc
vial que...

—iPor Dies! El eﬁcnbmnfe' El es(‘rlluemm

" ~—Permetez, monsicur le consul/
' ——~T :zz‘re,.. o _

Asomé uni, ¢ abeza color de Zah:lll()l ia, luego
un cuello de pavo, lucgo una f:gumlla de gunmo
La pluma en I oreja, era una canoa,tura de cis-
ne, (ue avanzaba, alargando el correo en una
hdndeJLta y hamendo mis zalem% que un moro.

‘Ha Mdha una erizada j jerga, entre noruega. ale-

mana y rusa, intercalada, de «ohs» en tono grave,

de wahsy chillones, como de pavo real, y de wr?na

ecléctices, zumbones : deﬁmtwu&.
Cuando el cénsul no le entendia, el gnomo K6
encogia  de hombrc:;a, d'(’lbﬂd(} amablomente

Voild! ¢ uando ¢l no ent endia’ aI comul ]uerfo de

entornar los ojillos y arrugar mucho el entrecq(r

exclamaba. votld!, tan resignadamente Como s1 |
dijera: «Si te en *r-nflu. Gue me aspen.sy Pero lo de-

;

—iQué peneimmon hi jo! Se comprende que y

eié, porque, en su. dmcxphna, de noruego de;a.r

sin respuesta & un superlor ers una grave fa}ta

jerérquica. .

: ——Z,Qué ha)y, Ulm,o ’_preguntéle, en f.raneés

el cénsul.

{ - Nada agradable, sefior cénsul Tra,bago's
| desazones Esta mafiana tuve una con el sastre.
| ~ —;Con el sastre 9——curioseu la consulesa, exa,—i
mmdndo aquella especxe de dolman raido ¥ aque-’
!li)s pantalones cortos, armgados y huxmldes. -

" —Ver4 usted, madama. Fui -i llevarle dos €0~

plas de un inventario...

-—-,Aaaah' Vamos...

—Tenfa que pagarme por cllag siete krune-
res (1) Bueno. Pues no hubo modo. Se emperrd
en no darme més de cinco. «Clinco.» Cinco.» Me
lndlgne. ;Y sabe usted lo que hizo? Plantarme
en la calle...

Tras una breve pausa, solt6 el voild/anés triste
que ha salido de boca humana: Voild!..,

~Pero eso es una felonfa. T, Angel, jno po-
drfas intervenir?

—Mujer, iyo? iA santo de qué? Y por siete
kréneres...

(1) Un kroner vale aproximadamente 1,40 pesctase
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tiabl wron conildenczalmente, en espanol ]i.
a)urlon, anunciando que en un paxs fan migera-
ble iban & «palmars.

- —Sabes o que be conmio de dcrecuos por
las dos semanas que levamos en Cristiania
Pues setenta y seis pesetas fuertes. Claro que es
la peor época. El golfo estd heldndose y no viene
un buque espanol para un remedso. Pero, ‘(.'da“v
rambal, setenta y seis pesetas de derechos... No
hay derecho. El canciller jura y. perjura que me-
jorardn las cosas. Pero & mi, la verdad...

—-Ahora que hablas del canciller... Pero dea=.
pacha 4 ese pasmarote, que estd que no nos quita
0jo. Dale los siete kroneres. jPobrecillo!

El escribiente, recontando lag monedas, es
capd con los ojos hiimedos, entre voilds/
~ —iY yo que creo que la mujer del canciller ne.
esla mujer del canciller!....——dijo1 mahczosa la con-
sul

Bne*m, g}’ quc? Por lo proato (,u'brla. bien Jas
apariencias. Era correcta, culta, hasta. distin-
gmda,. Ademas, cllos carecian de amistades.
Daba, la picotera casualidad que.cl, ministro es-
pafiol llevaba cuatro meses de licencia en Ma-
drid. Kl secretario. solterén, misé;ntroi)o} entre




gado 4 la chifladura alpinista, e pasaba la vida -
entre excursiones al Falberg y al- Stromfiord; y |
los pocos asuntos de mero trémite cafan-infali.. :
blemente en el Consulado., | : o

No tenian otro recurso gue el canciller y su
avispada esposa, los cuales, con noruega puntua- .
lidad, acudian todas las tardes & charlar y 4 to-
mar el té, _ . - :

El canciller, Hans Wilfrid, cincuentén, calvo
v regordete, 'teifii&'representa,cionés ¥ consigna- .
ciones de casas danesas, holandesas y espafiolas.
y llevaba eserupulosamente rlos'asufnt-os. del Con-
sulado. Su mujer, Cristina Vadstena, todavia vig,

tosa en su opulento otofio, era. entrometida,
mandona y practicaba con fruicién los deportes

v

do nieve. - : Cimne Ly

De suerte que, 4 lo§ pocos dias, 'la-cé:;nsulléesa
hubo de equiparse con todos los graciosos admi-
~niculos de skis, gorrete, guantes de piel do perro
marino, cinturones de reno, termos, brijulas de
. pulsera, prismdticos y un triple juego de jerseys
blancos, verdes y azules.

Y mientras el risuefio c6nsul ¥ el laborioso cans
ciller, servidos por el taciturno Ulrico, clasifica-
ban expedientes, memorias. folletos, presupues-
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--tos -6 informes. comerciales, Antoma, y Cristina
en un trineo de alguiler, leno de cach_vachea al
- pinos, tomaban la ribera mqulerda,‘del D__ramem
.pn diveceién al Puskerund. ‘

Kl cardcter serio de Antoma que, & fuer de na-
~.varra, era reservada ¥ tenaz, se avenia gustosa-
- mente con el expansivo, risuefio y hasta entro-
- metido de Cristina.

Ademé,s la conversacién fdal aouda Hens

.de lecturas y datos, de la noruega, producia en
~ la espafiola un gran efectc; de cu}tu‘ra, Y superio-
ridad. :
Uniendo 4 todo esto la circunstancia de ignorax
Antonia el idjoma y el paiy v ser Cristina un gra-
cioso y completo cicerone, que, por las relacic-
: nes comerciales de su marido con Espaifia, cono-
cla algin tanto nuestra literatura -y hasta ha-
.~ blaba su poquitin do espafiol, se comprende gue
s pocos dias la amistad de ambas creciese. -
Una tarde, yendo el trineo por la carretera de
Calmar, el cochero advirtié que cojeaba el ca
ballo. El suelo, .duro por la escarcha, Iastimaba

al pobre animal. Cristina decidi6 que Iegasen &

la posada més préxima para cambiar el tiro.
~No hay mal que por bien no venga—decia
12
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cudam Asx conocera usted las pesadas de mi

qu. Gl g e

~Caminaban - enitre: la men}a fria, por parajes-
tan solos que metiafn miedo. ‘A entrambos:lados,
“ bosgues nevados y desnudos levantahan sus ar-
boles” de’ Nacimiento. De vez en vez; lejanos,

% ifraznaban cuervos. Sonaghan hachas lefiadoras.

Mugia un ternerillo, perdicndose en la eneruci-

jada...

Al doblar un reeodo vieron, con su cerca. de

' sstacas, su cupulille de veleta y sus cobertizos,

una posada, la «Posada de los Tres Renos». Cris-
' 4ina descendié del trineo, cogié pellas de nieve
y-se las refregé por la cara, alborotando con sus

{isas.

- —Haga usted lo que yo. Entrard en calor en

jeguida—Ie decfa & Antonia—. Y usted, coche-

ro, cure al pobre caballo. jAh! Y diga que nos
preparen una merienda & estilo del pais. Vamos

‘4 ver qué hay por aqui. Venga usted, Antonia.

Asomaron al cobertizo. Tres renos, de ojo la~
cio y floreada cornamenta, lanzaron gritos va-
gos,.desde el pesebre. ,

—iAy, qué primor!-—decia Antonia, e‘liémi‘t&w

¢ da——;Son peligrosos?

tit




»
~—iPobres!...-'Fienen vn ‘hambre- que no ven.
Acérquese sin miedo. ;Verdad que son bellisi-
mos? Y tan mansos, tan mansos. ‘"Toque aqui. -
Résqueles el hocico. Ajs. Estos tres nos Hevan 4]
Cristiania. jClaro, hijita! Si estdn para eso.

' -——Buenas  tardes, madamas—rezé6 un viejo
barbudo y patriarcal, _Quitdndose el gorro—.
iIQué! ; Les gustan mis renos? Vamos, Ulrico. Quic-
to, Abel. ;No ves qué?’son_fsel’i01‘as, bruto?

Merendaron tostadas de caviar, salmon aha-
nmado y gueso con ciruelas. Bebieron la cerveza

~cldsica de Malmoe, se encaramaron 4 la torre-
cilla para examinar bien la veleta y la rosa de
los vientos, y &ldescendér.el'caﬁrg-col de hierro .
Antonia, distraida, dio un paso en falso... Fué
una caida a;ljexl'a.fosa.’ Se alarmaron todos. Ls
recogieron sin sentido y hubo que regresar 4 es-
cape, sin renos, al trote del caballo que cojeaba.
Al Hegar & la Anderseengdtan (calle de An-
dersen), donde se hallaba ol Consulado, iba An-
tonia algo mds repuesta; pidiendo por Dios y los
santos que nada se dijese 4 su marido. Pero Cris-
tina conté el caso y el canciller y el escribiente
fueron & escape por un médico. |
Vino v doctor inaguantable, regafién, qua
14
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traté 4 todo el mundo 4 la, baqueta. Apenas co- -

menzd & reconoeer 4 An%oma comenzé 4 sermo-
nearla: : :

—jLosuras! {Fsto son locuias! Una excursién
& la «Posada de los Ti'eS‘.Renos», en el estado
en que se hslls usted, :es la mayor barbari-
dad... A j: : -;"_‘ ; :

Angel aventurd ;Jini_aj '.%in?;erregaci(m,: con el
gesto, ' L T

~—81, hombre. ,J\o lo esta u,a«,fed oyﬁndo?

—iAh! ;De manera, quet:. = =

~—Pero, sefior mio, evidente." (Iaro que la
caida pudo echarlo todo & nemér Por fortuna,

cayo de espaldas. Y la dl%ti}llSJ{}n muscular facis

-

litada por los hgamentos... -

Pero Angel no atendia. Estaba ebrlo atonta-
do, como ido. Miraba 4 su mu jer, que le sonrefs,
descolorida, fatigada, con el divirio décolor y la
fatiga santa que anuncia el mlsteno de la en-
carnacion..,

Ok kR

Volvié oportunamente el doctor agrio y re-
gafitn. Trazd un plan entre refunfufios. Y si an-

tes era Antonia dofia Mirame y no me toques,,
16

después habw quc podu' pernumo bara toser en

's! Consulado. 11 fefior comsul, sofiando con gu

usc(-nso & papd, se puso verdaderamente inga-
frible. ; '
Crigtina, slempre con sus bromas, le decias
~—Peio, sciior... € ‘ualquiera diria que guien so
halla en estade intéresante es usted. Qrﬂ bar-
barvidad! s ;.
Ulrico, ol egeribiente, destmado & la ro nda o8-
pecial del médico ¥ la botica, no descansaba en
devar avisos y iraer recetas. El canciller, suges-
tiocnado por el cén&ul acarreaba cada dia libros
dobre la denticién, sobre la crianza de los numg,
nasta sobre higiene eseolar. '
Entre tanto Antonia y Cristina pre pambdu el

?ij uarito, eso si, intervenido por el sefior edngul,

que todo lo olis ¥ todo lo fiscalizaba,

Al fin, una mafiana la cofisulesa, como una
pilida M adona, se. agité en el dolor del parto.
Llegé el avinagrade doector. Corricron, atonta-
flog, trayendo cstuches ¥ algodones, el canciller
y el escribiento, Prepard Cristina log paifiales, en-
tre bromas, al efior consuly, quien, los brazcs
cruzados, cejijunto y temblindole todo ¢l cnerpo,
no se quitaba do Ia pueria.

17




Unos gritos de Antonia, una rotunda interec

€ién del médico y la alegre voz de Cristina;

- —iSefior cénsul! jSefior papél _ |
T SRl e e : . CAPITULO It
—No, seiior Es una norueguita. {Una norue- _ LEE L

_g‘v:zital

Mujeres solas

—Pero, mamé...
- —Pero, nenita... 8i es cosa del habilitado...
- —jDichose habilitado! Parece que el dinero.
'8 suyo. Pues es nuestro, -jieringa!

—UKs nuestro. Pero, jqué le hemos de hacer?

—~Claro. {Somos mujeres solas!

Sentada al tocador, las mangas del kimonc
beis agitébanse al desenfreno de los brazos ru-
bios. El peinado «de erizo» dibale cierta aristo-
cratica picardia: Y mirdndose en el espejo, re-
contaba, comoe un avaro sus tesoros, las gra .
clas de sus verdes ojos adormilados y el primor

gentil de su nuea.

Era una juventud durea, caprichosa y fra-
gante, cuyos instintos narcisescos la retenian
en el tocador como en un encanto. Gozaba pue.
rilmente en el manejo del pincel 6 del pulidor,

19




como un nio con sus juguetes. Papaba v desta- -

paba fraseos con la’ delicia de un borracho bote-

Has. Pasdbase las horau muertas en el espejo, no
estudiando, como (]andma. de Tencin, ¢miradas
para los demdsy, smn ‘mirdndose & si misma ton-
tamente, como da. mna, bf}ba})

La madre, en plena madar 6z, ora Una Juno que

abdicaba. Tenfy el abandono 1)1ela,ncohr‘o de esas

bellezas sin joyere m modjmo yendidas 8 10 i re-

miediable del «raje 1'(\1'01‘111.3,(10» y del sombrero
¢inicor. Y asi como las dama-} de Port; Royal re-
fugiaban su tristé otofio b‘x}o el cobcrtzm :janse-
nista, ella se guarecia en-la matmnu:la._d educa-
dora, un poco’jansenista por lo extrayvagante
Desde que una traidora. plilmoni& le-arrchatd
el marido, cl ble]]bﬁtdr y la inconsciencia, Anto-
nia, con su nifis, do (mdtl o adlgs, pasod: d% Cristia-
nia & lqpana Fi uc 01 paw de la ortga A4 mari-
posa. Esto es: de 1»111;61. clicerrada eh’el capull
del hogar, & mujer sin-mds patrimeénio que una
triste pension de cuarcnta duros. -
Entonces sc le revels ¢l mundo ef1 foda su an-
gustiosa inmensidad, yﬁu, la débil criaturite
guien la ungié de energfa indomable. Malbarat¢
muchles y librog, liquidd sus tierras de Olite,

‘J_ﬂ"* :;mw#fq :
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hizo también hquulauon de trato con sus zafios

v egomta&s parlentes ¥ llegﬂ ;1 ’\ladmd, 4 Iuchal :

en (Clases Paqwfxs

El drama intimo de a_ntesalas y donj 3{1311151]10‘
de sccretaria partmul‘u‘ fué como su bauﬁsmn
de fuego. Desde los viejos Grdenanza 4 los mo-
cites mecanégrafos la requebraban, si no de ]_'id-
labra, con los ojos, entre codazos, guifidndose

abriendo paso aparato.samente ofreciéndole %i—r :
ilas, bajando las perSIanas para que no ld ofen-,

diera el aol
Ella, iniciando una som‘:sa aceptaba aquellas
011'011(1&3 de ehnpatmtas con el gesto cansado de

una reina cn visita de cuartel. A veces, preced}cn-
dola en los pasillos, corrian albomtarlos los es-
cr 11}1ente°~
—iLa (fLﬁtupend ay! Que viene la «ls stu'poild !
Lntonoe.s acalla,'ldo s mdigndcum pasalm
Jenta y triste, bajo sus lutos. G :
Cuando 4 los quince dias obtnvo la pensién de
viudedad, recibid la visita del habilitado, una e
pecie de Matatias reservon, diestro en la impu
nidad de de gplumar pobres pensionistas. Aqun
fud donde culminG su desaliento, viéndose de

por vida en aquellas garras. Bl Matatias, gene-
-3

2]

wmumuw 10e aaelanto qumzcntas pesetas obh—
ga,ndola a fu'mar mil. 'Y euando Ia lnfelm lllsb-
nuaba su mdjﬁna(,lén, oy6 que el prestamlsta ci-
- mico Ia decm, con mawdad hlpocnia'

——;Huv huv huv, sefiora! Usted no c,(moee Ia
vida. Ya se irg, enterando de lo que es el mundo
pam una mu]er sola. & ‘

Fué €omo esas operacmnes de vida, o muerte,
de Ias que, si escapa el enfermo, ahcntan ¥ Obti*
mulan Ia vitalidad por muches aifios. ;Se recogié
en st misma, apeld 4 todos los recursos de su vo-
Iintad. ;Qué hacia falta? ;s Pasar fatlgas vy eaca,
seces? Las pasaria. Pero su nifia saldria a,delante.
Su nifia la desqultarla, de todo. : A

Eché cuentas, redujo gastos, tomé una hahi-
taeion en familias con dos hermanas Vieja lim-
pia-.é y serviciales. Y cuando se encontrd insta-
Iada, con su nifiita reposando como un dngel,
todavia di6 gracias al ciclo...

Con una asiduidad 4 prueba cte sacmﬁcms y
una paciencia digna de Job, fué criande 4 su
hijita en aguel piso quinto de la calle de San

23
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Uosnie;. quo era en iii‘?iéiﬁ-:_)- una Nevera y en veo-
rano un tos st6n continuo. |, 7 7 :
" Su perspicacia -n;.f,mfd, afinada por la escasez
¥y los desengafios, I g0 & cnsefiorearse de la des-
gracia, conlleviandola sin extremas pesadum-
bres. S '

Observe gue lo que crela Iniposible’ lb“t de'q
&1ruﬂdndose casi normalmente. Por c]emplo Ias
pﬂvamones del tocado, de los vestidos, de la ha-
blmuon ‘hasta del ahmenfo i10 le hicicron la me-
Ya que se imaginaba. Y, poco 4 poco, fué acos-
tnmbrdndogc al «sombrero rcfurmauow, al ves-
tido tnico para cada estacién, al desayuno
tobreroy de café con chu_rros.- Con tal de que la
nifia fucse, como iba siempre, decente, impia y
hasta mona, con vestiditos de figurin, muy =i
zada y muy perfumada, lo demds le importaba
[OcC. , '

Pero observéd también que, segin la nifia cro-
c¢la, iba aportande nuevas é inesperadas com-
plicaciones. Mientras ccirié Ia infancia, todo
eran gracias, mimos y docilidades. Pero apenss
fué dibujandose la nueva v terca voluntad, co-

renz6 4 darse cuenta del chubaseo que o le ve-
nia encima, “




Le aterraba la logica infantif; ‘tan- arbitraria .-
en sus caprichos, tan desnuda. de remproelda,dec.
Entristecianla.- hondamenie -aquellos repent.zuoq-- i
turores por- la mener contradiceion; aquellos tan

precoces d1sunulob, aquellos hatos de mentiras,
fra, guadag con destreza inconcebible. Muchas ve-
ces, la indignacién contra su hlga prodncxala re-

mordmuentob. Y e preguntaba, temblando, si-

todo lo que crefa nbnegauones maternales serian

falacias de ella misma para ahormru, traba;o% V7

d}.sgrstos. Entonces, lena de atricion, apreth
jaba 4 la hija contra el pecho y Iloraba a lagruna
viva.

Medltando en 01 porvemr vislumbro la nece-
sidad urgenta de hacerse amistades, Y si anteq
al ver de lejos alguna amiga suya 6 de su esposo,
echaba por Ia acera de enfrente luego formé el
proposito de afrontatlas y aun de buscarlas, si
prec%o fuera. La nifna era cacu una mujercita.
Habia que ir pensa,udo en paseos, teatro 08, reunio-
nes, Habm que rendirla el tributo de. Juventud
]")ec‘.pues de todo, no se reduce el mundo al di-
nero. Hay Qulen no tiene cos’ pesetas, V vu’e y
hasta se dn*lerte en grande.

A

Agui, la aguda sombra de Mef:qtufel& aqomé
{) '

' 1,

4 la puerta. ¥Ha, no. Ella, habia dlqmdauo» iQue
algunas; menos guapas 'y mucho més viejas, ae-
tuahan con gra,ndes trmnfos” Muy bien. - :Que
“otras, con cuatro y ¢ineo hijos, y- hasta-eon me-
‘1OR TeCUrsos, se eeha;bzm el alma § Ia espalda?
A4 ellas. Se daba un vistazo al espejo, afirmé-
base las horqmﬂas ‘deeia entre- suspires:. ¢ En
tints... ¥ vuelta 4 su hija, pregunta,ba.
— Nenita... 6Y si nos fuésemos 4 la Moneloa ?
Fueron 4 Ia "\Ioncloza Y al tomar el tranwa, en
Santo Domingo, overon' ;
—Si es Antonia Loza no, mamst... Antonia Lu-
zano y su hija. ;Qué guapas!
Eran las de G rumlel Ciento y la madre Tres
ﬂ‘oheraa dos oasaua‘s.. Un familisn,
1P10ara* Ianio tlempo... ifantlszmcﬂ
~—iHuy! Ya lo ereo. Tantisimo...
—iY qué es de su vida? Pero mu]er quc re-
teﬂuapa* Y esta pwc:omdad su hqa no hay que

decn' Hay que ver, jqué h} yt y qu(, ma,dle'

" Por Dms——decm Antonia, arr'orada

\Iontaron Juntacg en la ]ardmera, y Juntae pa—
saron la tarde recorriendo la Casa. cfe La‘bor en-
tre el cacarear de ]as galhnas o eI mtwtr 1ento de
Tos bueyes,
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. Lag de.Gumiel..., las de Gumiel... Antonia ha-

eia esfuerzos de memoria por reeordar algiin de.
talle, alguna intimidad, algo con que correspon-
der-4 la deliciosa acogida, Pero no habia modo.
Claro que recordaba lo corriente: una amistad
rOmo otra. c-ua]qurem vigitas cada: quince dias
vor. parte de Antonia ¥ cadsa semana por parte
de las de Gumiel; alguna yoz encuentros casua-
les en el teatro & en el cine.,. [Ab, cavambal ;¥
el mes y medio de veranee en Reinosa? jMenudo
asunto de conversacién! Tronar contra el hotel,
Recordar aquella excursién & la Colegiata de
Cervatos... La rotura del puentecillo... La pe-
drea... jClaro que hacia afios, pero...!
! —;Niguen ustedes yendo 4 Reinoga?,

No iban ya. ;Aqvel hotel! jAquellas excursio
nes & Cervatos! La rotura del puentecillo... 1.a
pedrea... Ahora iban & Santander...

—Se le metié & Anselmo en la cabeza, y... Ya
conoce usted & Anselmo. Tuvo suerte cuando la
gucrra.. ¥g decir, suerte... ¢Al gsaber le Naman
suertey, canta el refrin... |

—Muy veérdad que es...

__.X 16 de que otros no vieroit, 1 si h()} tene-
mos dos pesetas, no crea que nos lag dié nadie,
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Todo eso gue han dicao por ahi son calumnias.
Infamias. Anselmo o3 mcc;pﬁm.., Bueno; ya lo
corioce usted.., |

““Hombre, por Dw .. Si fuéramos 4 hacer
caso... : o

Habilnente Ia hjr.f.o“,-’kz'zt()i a desembuchar. Po
1o visto Anselmio era un sinvergiicnzg gue habia
hecho una sevie de porquerias y chanchallog en
el Ministerio. Los periddicos lo habian puesto
verde. La gente comenzaba 4 darles de lado...

—Ahi tiene usted esa dragatar do Pepa To-
rres, que me ve y se hace la desentendida. {Pepa
Torres! No le digo mds! Ya sabrd usted o de su
verno...

La pobro Antonia se fatigaba: Jovan muchas in-
cbgnitas cn la misma ecuacion. Anselmo ¥ sus
chanchullos en el Ministerio. ;Qué. Ministerio?
i Qué chanchullos? Ahora Pepa Totres y su verno.
Pero, ;qué yerno y qué Pepa Torres?

Lo tinico que pudo poner en clard fué que las

‘de Gumiel no fa dejaban ni 4 sol ni & sombras:
: >)

quesecamparaban de ella en Su situaeién algo equi-
voca. Entre las cuiiadas y Ias hijas tomaron por
su cuenta & Tinita (Cristinita), alabandola, cele-

- brandola, acatandola como % una prinecsa. EH&,
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sinticndose alabada, solté el chorro y les conto
- pasade y -presente, callandose, por altivez ¢ ins- -
tinto, los apuros, ¢ inventando, por tempera-
mento y deleite, grandezas y grandezas... Como
el Rey queria Lmio 4 papd... Como la Infante
Irabel es tan amiga de mama..

Las de €umiel brincaban de guiﬁio. ;Queé mds
-fquerian ellas &ino eso, precisamente? Amistades
‘asi, de rango. Tan dlstmomdaq tan aristocra-

ticas como Antonia _l_goza,no, riuda de «un-emba-

jador» y amiga de la (lasa Real. Ahora iba 4.ver
da fragatas de Pepa Torres...

Quieras que no,’se¢ las levaron 4 comer.

~Que si, mu jer; que SL_-dec ian las jévenes &
Tinita—: Y ek mm]e Iy, de gran confianza, pro-
di;,ado ala ]lljcs. de wun emba}adom por las hijas
de un jefecillo de negociado, las sabia 4 gloria—
Que si, mujer, gite si.'Que cenas en casa, ca.

Y fueron, para Heﬂm* a;ntm en un taxis, con
algarabia y contento per parte de Tinita ¥ con
cierta inquietud por parte de Antonia. « ;Dénde
me ‘meteré yo, Dios mio?—pensaba—;Sers esta
gente, gente descalificada ya, 6 zerd simplemente
uno de esos casos de entredicho que luego se ol-
vidan’» De cualquier modo, estaba intranquila.
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Fué menester que recordake la escenita do por
la. mafiana, cl disgusto do &u hija porgue el lia-
bilitado no anticipd los tix cinta- duros para e} .
sombrero, su desolacion de mujeres solas. ..

Las de Gumicl las respetaban, las adu}ﬂrm
;Habia resuelto por Tinita reanudar amistades?
Pues va estaban las de Gawmicl m:maadomq 131;«-
léndolas el agua.

—Anselmo.,
qué hermosura de madre...

. Mira quién viene aqui... Mirg
Y mira q'a.é primor
de hija... .

—Sefiora... Tanto honor.. Se fiorils... (,a,ml‘ﬁ
ba! jCaramba!. iPafl—Y r'wcp? 2ba, restregindose
fas manos, larguirucho, dsbpopuoo entre un re.
briliar de 0jos Lm*no‘s Vv cobavdes.

—Comen con’ nnmtma. i Te parece?

—jCaramha! Ya lo creo. iPuf! Encantado. .,

—Oye... Oid, una cualguiera. Que avisen por
telcfono al Casine, & vuestro hermano, y 4 vues-
tros maridos... iVaya con \ntm.m ; Te acner-
das, Ansehno, en Reinosa?

—Caramba... {Ya lo éreof

L]f‘udu-,l log dos vernos, dos pohr«s dmbkw
chupatintas cazados por Guniel en las eneruci-

jadas bureerdticas. Saludaron tronchdndose 5

i L
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e escazbulleron & un nmwn. Se.veia.que alli ne
pintaban nada, que log trataba,n 4 la bagueta,
que se habfadl easado para vivir, sin trabajar,
del dinero apafiado por Gumiel.

Vino por fin el Rayorazgo, Pclrmo Gumicl,
cuya juventud loca, v prochga tenfa admiradores
en el Casino 'y admzradora% en Parisiana, Yy en
Maxim’s. Era endf—‘b]uoho ¥ largmmr‘ﬂo cono el
padre, pero mds desp:tertuo ¥ simpético. _

Entrd en el comedor cuando ya estaban & lg
mesa. Ofrecié ramos de violetas 4 Antonia Nie
'lmjta,. DIJO algunsas O'a,lanterias “‘1‘10108{1-8, co-
reado por el lascivo padre, gue aprobaba, mi-

‘rando & I nua,petohm vinda; -

—jCaramba! Ya lo creo.. pPuf!
Sentaron 4 Perico junto 4 Tinita. Hubo bru

. mas. Se bahlé er amor... Antoma, ‘eché 4 vola
- 8Us ensuefios de madrtf Dobre.,,




CAPITULO 1

«Non plus il-lti"_a_»

Bl trato con Antoma fué afmaudo 4 lag de Gu-
miel. Poco 4 poco, sin darse cuenta ella misma,

Heg 4 ser en la casa un ordculo. Le consultaban
hasta el menor detalle. Tenia que aconsejarlas,

quieras que no, sobre muebles, obrc wstldos

 sobre tog atros, hasta sobre cocina.

—;Qué tal haria esc @plique» en la sala?...
i Verdad que. Worth ‘ha decaido mucho en los
abrxffos’ ;No cree usted que tanto baile ruso es
va una lata?

La Cumiel madre, sobre todo, es que no ldﬁ
de;aba vivir. Se planla.ba, por la mafiana en la
calle de San Cosme, llevando un coche del Ca-
-sino. las recogia, dejaba 4 hmtd en la Caste-
llana con sus hijas v s¢ iba de tiendas con An-
toma

Lo que dlsfmtaba (‘”d

|

tan tnsmmf:camv v
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vulgar, exhibiendo & una amiga intima tan dis-
tinguida, tan hermosa, tan chic. Era una. adni-
racién subalterna, de'sefiora de compafifa, afana
-de escoltar 4 una dama de rango. La embsbaba

el aplomo eon gue discutis, con los joyeros, la na-

turalidad sefioril eon que rechazaba. un abrigo
6 un juego de pieles. ¢Oh! No, ipor Diesl... iDe
ningin modol : G

Y euando, per las tzu des 1ba,n % merendar a
las reposterias de lujo, Ia Gumiel, encantada, de
8u servidumbre, sujetaba la puerta para. que An—
tonia, espléndida en_sus Iutos, pasara delante,
levantando mutmullos de admiraeidn.

Llcvaba ya unos dias atosigada por un desco.

- Tutearla. Estaba segurisima, de que no pondria
- el menor reparo. Pero, jcémo decirselo? Al fin,

una manana se decidié. Habian entrado & re-
poner vajilla. Antonia eligi6 una, ¢seneillita,
pero de mucho gustos, fileteada de verdmefrro.
. _I—‘,;Le parece 4 usted ésta? i

'-M—Como ta quieras...

iLo solté! Se puso cncamada, comg un to-
mate.

—idy, Jests! Perdéneme «wusted. :

Antonia, al cabo de la calle, sonvié:
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——¢ e que he de perdonart: ;Por Dicsl... Kaire

aImigas como nosotras... ... -

Desde entonces s “tutés; sa:boreande el (tie
come un dulce. Y en los sitios més publicos—pa-~
seos, teafros, resfaurantes—-—, clianta m4s gente
habia comentando la. hermosura y distincién de
Antonia, la de Gumiel se perecia por decizlas

—Oye:. aDecm algo?... ‘

Ung 3 Opmmn de ‘Antonia sobre las rcuniones

familiazes - 1;:1, impulsé 4 sefialar los jucves como
dia de «ecibor. Movié 4 sus pobres yernos para

que acarreazen abogados, conm;a,les bolsistas

de su tertulia del Casino. Alecclono &'su hijo en
catequizar alﬂun diplomdtico americano, algtn
pintor, algtin a%cneista de los que le reian las gra-
ciag en Parxi smnm Y ordeno 4 rajatabla al sumiso
eSPoso que, sin excusa ni pretexto, Hevase 4 la
tertulia por lo menos un senador vitalicio v o!
indispensable «ronista de sociedad. _
—Arréglatelas como sea, -pero traelos... Té
veras..,
Las tres hijas &oltuas estrenaron aquelia tarde
tres «modelos», & cual mds caro. Las dos casa,
daz; en escotes” atrevidisimos, lucian joyas es-

tupendas. S6lo In madre, dirigida nor Antonia,

.‘1‘;
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ge presentd sone:Ha v seria, con un tocado ho-
nesto y sefioril. ‘ .

Para que Antonia y Tinita aceptasen la cuen-
ta abierta con la sombrerera y el modistq, las de
Gumiel se vierom y sc desearon.

Encastilladas en su dignidad, poxfmban ‘L_tg
diplomadticas» que, siendo pobres, no podfan
vestir de ricas y que, sabhiendo todo el mundo su

posiei6én, al verlas con hoato se desatarfan las.

lenguas. : :

Alegaban las de Gumiel su amistad intima, su
desahogada posicién y cl deberles un crédito so-
cial que el trato con Antonia y su hija aﬁrmab&
s6lidamente.

—No le des vueltas, hi ja——-deem Antonia—,
No lo podemos aceptar. : i

—DPues tendréis que aceptarlo.

—Te digo que no.

—Te digo que si...

Las muchachas compronmireron 4 I‘mzta Y
Tuuta engolosinada, por un modelo de P&I’LS usé
de. mil zalamerias y convencm 4 su ma,dre.

—Bien. Serd un préstamo. Lo, pagarcmos como

podamos...

El jueves por la tarde, madre é hija, dicron el
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golpe. Las recﬂneron entre aplausos, con [a
marcha Real. Destils ante ellas, como en beqa-r
manos, toda la Imrrruesm admirada. La Gumiel
madre reventaba de satisfaccién. -

De pronto un cuchicheo sorprendis 4 Antama.
Todo el mundo decia:

—Non plus uléras.. - Ahi estd k:Norl plus ul-
tras, :

Y Anfoma vi6 ante ella, en reverencia, COI‘]‘f‘( -
tisima, 4 un joven péalido, elegante, de perfli
criollo ¥ cabellos alborotados.

—Perucho Galse*.. Nobrino del P:e-eadmte (Iv
Méjico. : _

—Mis fehcltdcsunes madama. Tiene wusted
una hija que es un sol, ;no? o o

Sonreia, fino \g cobri 120, COMO un Gnahmocm
de frac. Era la aristocracia varonil,- mtehgentf-
¥ arrogante, segura de su slmp&tm v de su di-
nero.

Traia alborotado el R ltz,. donde las condesﬁaq
aaaderas le sonreian desde lejos y las cocotas
otofialés le gulnaban sin disimulos. Llevaba unas
semanas en Madrid ¥ va era célebre, Bn los pal-
cos del Nuevo Club y de la Pefia produ;@ VBI‘da--

!em pamco T;aﬂ acmceq bomtaq v las t: pleq de

‘1




mas cartel «se timabany eon el americano desafo

radamente. Los viejos dugues y los nuevos 4grari-

des» tiraban los prisméticos en el divin...

—jQué chusma! Estdn &alidasy con’ el criollo
En el foo?- ball, en las carreras, en los tores, Pe

rucho Gélvez, siempre solo y siempre sonriendo,

destacaba serenamente sus arrogancias more-

nas y su aplomo de millonsrio joven. :
Nosele COIlOClaﬂ a,mlgab ni amigos. No era Jtt-

gador, ni bebedor, ni pendencmo ni nrbuliosn

ni muevo ricoy. De toda su persona, bien por-

tada, bien educada, emanaban inteli gencia v .

simpatia. Reunia tales prendas, que- cierta du-
quesa le habia dicho 4 su sobrina:

-—Enganchalo. Te "advierto qm, es el «Not

plus ultra» de los novies. :
Corri6 el dicho por todas pa,rf;e?s. Y ya, sicm-
pre que veian 4 Perucho, decian todos: ;
~—Ya viene «Non plus ultr:w .. Ahora v oras a
’\Ton plus ?J]tl"‘ﬂ)... :

«Una hija que es un soly. 'Y 10 era. Lo era
por sus gracias rubias, por sus ojos verdes, por
su delicadeza, androoma, por el cn,nrlnr de sus
RArcisismos. :
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Al estaba, som‘zendo boba,hcona, al grupo de
auchachos que. la decian ﬂores La sua,wda,d de
sus movimientos hacia pensar en lasg tortolas K -
color de su cara, con pelusiila, era el de los melo- -
cotones dorados. Y la ajustada tiinica azafrén,

rimando con g cabellera corta, prestébalo el on-
:unto ambiguo de una Diana.
Con su habitunal desenfado, pre puso Perico Gu-
viel que le rezasen, como 4 una diosa.
—jTontol—decia Tinita, la hoca hecha agua,
41




-—-Ustu se calla. Las cho%as no habl.&mn. Lo
méb, lo mds, sonrien. jAjal Compancros feligre-

s: Recitemos Ia Ietama, & coro, ;Kyne eIele:on!
' .~—Ky1‘1e clez,son S

Antonia se desva,necla, de conten 0. Como en
la osfrofa, del poeta,

¢el cielo la debia ;
iras de tanto dolor, tanta a}egna »

Tuvo el miedo retrospective de la miseria; de
su hija casada con un empleado m@&eato del ho-
gar, lleno de criaturas, remiendes y zozobras. Y
presintié el momenta de oro, el instante en que la
Fortuna, volteando su esfera, iba & pasar, como
en la visién del Florentino:

«volge sua sfera e beata si gode..»

Habia que apresurar el instante, aferrando 4
la esquiva diosa. Habia que casar 4 Tinita con
un rico. Lo demds... Ya vendria lo demds. Su ex-
periencia le decia 4 gritos que ella habia tenido
o demdsy, y vivia una vida que no era vida. jAh!
Eso, no. Bastaba y sobrabs con su sacrificio. Im-
pediria & toda costa que su bija pudiera hallar-
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>, andando el tlempo, sujeta & una penswn de
C uarenta duros...

- De repente chillé’ Tinita, espantada. Antoma
vi6 que unos muchachos se llevaban 4 Penco Gu-
miel, ajado el smoking y volviendo los enrabiados
ojos: Luego asomd, descolorido, fatigado,* Pe-
rucho Gélvez, que sonreia proc: rando trangiili-
zar a las damas. .

—Nada... Tonteras... hromfxs l\ada‘_

Tinita, con les ojos llenos de ligrimas v ur-
temblor mextal, se aferrd 4 su madre: o
—Mamé... jQué horror! Querian matarse...

/
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CAPITULO 1V

Un mensajera

No se mataron. Un encuentro y unos rasgufios —

leves. Peéro sin reconciliscién., iEs0, no! Reconei:
liarse cra, 4 juicic de ambos adversarios mozos,
una perfecta hipocresia.

—Pero, sefior, ;por qué? Después de batirse
es logico... ;0% vais 4 odiar eternamente? ;Y pa
una chiguillada? Hombre! = - :

jAb, amigo! Es que las c} hiquilladas son miry

serias para los chicos. Como las hombradas para

los hombres. Y esos muchachos que, 4 escondi
dag, como quien comete una calaverada, buscax
sus padrinos, sus médicos, sus rables ¥ organizar
en pocas horas un duelo, por si, delante de Ti
uita, y en ronda de cortejo, el uno reté al otre
con la mirada y el otro desdefié hondamente
uno ¢on la sonrisa, son tan épicos‘en sus edleras
como Aquiles.y ensus bravaras‘conio Ayay.

e e
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Abi log tiene usted, amigo, en tirantes, con los
brazos arremangados, paseando, las manos atris,
bajo la béveda de parras, ensimismados, recogi-
dos, ajenos 4 las maramllosas fraganecias del aire
matinal, : T :

Los dos evocan la figurilla delicada, sonrién-
doles, alentdndoles, ‘manando «dulce mal»-de sus
pjos verdes y de sus gracias rubias. Y los dos
sienten recio aquel ataque de odio. que. les,;m‘
pulsé 4 las violencias de palabra y obra. ;Por
qué? jAh, amigo! Si ellos lo supieran... Si lo sne
piera alguien de este mundo. O del otro... ;O de

os otros! : : . ,

Viendo inttiles sus esfuerzos por reconciliar-
los, médicos y padrinos dieron par terminado. e!
asunto. Firmaron las actas de encuentro. Pusié-
ronse las americanas, cefiudos. Bebieron, por
cump}ir, las copas de Oporto que les ofreci6 el
duefio de la finca y, saludando friamente, toma-
ron los cautosy.

Media hora después, Tinita 1'9(,113135 un conti-
aental.

—Mamd, parece letra de hombre,

~—;Letra de hombre? No caigo...

~-Pues yo me lo figuro. O es de... O es. dt




“iAY, mama! ;Los habrin -dejado bat:rw’ i No,
verdad?

—Qué han de dejarlos... {Dos chiguillos! Por

una tontera.. ;Quita!

Tinita divertiase leyendo alabanzas: «Dion
glaucos, verdes mares—, verdes mares de cris-

tal...» Pues mira, no es feo...

—iQué ha-dc ser ic-o iSi es dc Amado Nervo,
3!11!39?....: B :

—Ya decia yo gue lo recordaba. iClaro, como
que cl es m{ jicano! Nervo cra mejicano, me pa-
TéCe..

-*—,ihll_il()t}_(_?es es de...

Deletred encantacla: «Pe-ru-chos.
bes: (Pe-ru-chos. L

Ya lo =a-

“Antfonia cabaloo en su sueiio: Méjico. TUn pa-
lacio en el bosque, Su hj}a, llevada en ])dlanqmn,

como Moctezuma, ‘ITnmensos: campos de abacd,
con sus indios, sus chozas v sus carros. Y clla,
Antonia, linguida ¥ opulenta, sesteando en Ia
hamaca, abanicada por esclavas de ajoreas de oro

~Pero, mamd. Que cstoy hablindoté.

— St te oigo, mujer! Sigue.

Siguié, pueril y parlanehma haciendo mone-
rias ante el espejo, 'en su L(-C’ili!l(l.])I‘{‘,_(hle(.‘i-a» de

46 '

frotarsc Ias manos con el pl:zhdor v de cuemdo
en cuando, annl.se y cerrarse ¢l «kimonoy, eomo
una @nusméy nerwom. No se hfleid, 1Ius-1011es.
Pero, después de todo, quu’ G.Veua, Ia, pnmer
mucharha pobte casada con un millonario? 3 Y
Juanita Garzén? ;Y Ia, sohrma, dc Peldez" v
tantas y tamas? ‘
—Mira, mam4, ;sabes lo Gue te dlgo? Que e%ta.
enamorado de mi..
—iQué barhaudad' iQué prc{cnsmnes'
‘ -—aPuJiensloan? Bucno. Lo veris. Y como \’o
le he de atar corto... Si. T riete. ‘
Trrrip... Trrrrriiin... El timbre. aSem el’ﬁ'

Hubo un revuelo de «kimonosy, de ples bus- .

cando las chmolas, de manos arrcrrlando el toca-
dor, €l escritorio, hs batacas. Antonia abrm la
puerta.

jGumiel, padre!

Entro, larguiruche, encorvado, mirando rece-
losamente, con miradas laseivas y cobardes.

——S'iént-ese_ aqui, Guniel. En Jla butaca estard
mejor.

—Muchas gracias. ;Caramba! Ya lo ereo. jPuf!
Y miraba, con el rabillo del 0jo, las opulentas lo-
zanias de Antonia.
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. Antonis vo sabia qué cara poner. zPor dénde
romperia aguel mico viejo?

Al fin rom pib, entre dientes, con Ia cafbeza ge-
cha, re&@p!ando medias palabras, con su esi -
diada timidez ante log ministros.

—Pucs Is cosa, comprenderd usted. .. Despuéa

de 10 ocwrmo... biarn que ustedes no tienen la

menor culpa. Pevo, en fin, U%ed sabe lo que son -

las madres...

Un reocje, un -resoplide.-~—Caramba, va lo
“creoly (También sabe usted Io gue son las hijas.
3La madre opina esto? LLa.sg 1o mismo. Dt modu -
que...» s
Au tonia, ‘mpa 1ente, del.}.cmdu.

---De modo que jquct

—Noj si despnes de todo... iCon el hcmpo ae
arreglard! ;Qué duda cabe que se arreglaxd! Pero
ahora, estando tan reciente, comprenderd usted..,

Antonia, acalorada, nerviosa, «in darse cuenta,
s¢ entreabrié ol dimonces mn segundo. Y fué s
deslumbramiento que corté 4 Gumiel Ia palabra
¥ la respiracion.

—~jCarainba! Ya lo crec-—afiadio, en cuanic
pudo hablar—. Quicre decic quoe-si clig por gho-
ra... Paes aqui estoy vo....




Antoma, abstralda, no le hacia caso._iml cre-
- yendo que aquel z-:qlencm era, asentxr, se enva,len-
tonaba... '

——~Aqu1 estoy-yo... Un amwo ieal..‘ Adem& la

vida es la vzda .. Los amiga‘; soa para, las ocaszu« --

“nes. Yo me he dicho: Pues si ellas, por ahora,
rompen, aqui estoy yo... Cualquier asunto...,
c-ualquwr cosa... Aqui estoy yo...

- Todo aquello le parecia tan grotesco & Antoma,,

rue estuvo por tomarlo 4 risa. Pero consideran-
do que Tinita estaba presente, se reporto.

—Bien, querido seffor. Enteradas y lamentén-
dolo. ;Qué le vamos 4 hacer? Usted y ellas mis-
mas reconocen que nosotras $omos ajenas a todo
csto... Sin embargo, usted viene & notificarnos
un desahucio de amistad. ;Qué le vamos 4 ha-
cer? Paciencia... _

—Crea usted que se arreglard. Con el tiempo
se arreglard. Mientras, aqui estoy yo. Cualguier
cosa, cualguier asunto. Amigo leal... Los ami-
zos son para las ocasiones...

—Muy bien. Esperaremos esas ocasiones. Por
ahora...

1.0 dijo tan altiva, que Gumiel se alzé del
asienio cuan largo era, saludé & cabeceos y
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aaho, apresuradamente ba,l buceando exeums
"Tras de ¢l lanzo Tinita su Iapidarlo ap« *strofe'
AMamar acho!
: Antoma, prpocupa,da e limité d. 6\01‘111131
' --'-;]lrth n C‘E faltaba--u . :




CAPIIULO V

El novio rico
Ex las pc-stnme-na: del Ritz, la terraza langui
~decia bajo el calor de Junio. Cocotas rotrasadas
5 Burguesaq convoyadas por sus maridos. Algis
T
tvos de obras. Mongaillard, desvaido, apoyade
sehre un jarrén de piedra; miraba al jardin...
Sudaban tinta los tziganos bajo la batuta de
“Boldi. Venian lejanos ruidos de tranvias y au-

tos. Un camarero, con el cubito del champaiia,

- pasd silbando el «Juan Manuely.
" Perucho, frente & un joven oficial de hisares,
manoteaba enardecido:

—Mire, amigo. La quiero—. Y deletreands,
“¢con su tonillo amemeano, rep:tie dando una chu-
pada 4 su difion:—La quie-ro. La quie-ro.

- —-Perfechmentomaeepté el oficial, cortéu.

;La gquiere usted? Maehn peort

)

wlitico arrivista, rodeado de concejales 'y maes.

Surgié. una ardua. polémica sobre el amor k4
sug derechos. Perucho era el romanticismo de
Hugo, Byron y Espronceda.—«No bhay ma4g so-
berania que Ia del amor. Fst4 sobre el dolor 80-
bre el honor, sobre el. saerificio.»

El oficial, ;guglmdo con el cenicero, sonreis.
‘ra el desdén irénico de Schopenhauer.—¢; La
mujer? Un lindo animal de cabellog largos. ;El

~amor? . Un contacto de dos. bplderrms...»

Perucho trinsba. 3 Quo saben de amor Ios fi-
Te ofos? De amor no sabe en.mis que los que estan
namorado;‘. Ni siquiera los que eshwz.eron, Los

. gue estdn.

—Cada enamorado eg un . caso, Vea-:_ mi casy

. ©8 esperar. :
—iY el deella? U sted (168(‘0’10{.‘8 nucstras cos- -
tumbres. En Espana una sefiorita con novio se

acabé para todo el mundo. Como si se hubiese
metido monja... Ademds, otra cosa. La situacibn
de ella. Usted sabe muy bien...
—Cémo no, amigo? Sé muy 'bzgn... Pero...
Call6, ceiiudo y preocupado. Enreds sit mana
nerviosa en los cabellos. Bebié champaiia.
—¢Van, por fin, 4 Biarritz ¢—dijo el oficial.
No lo sabia. ]Eru:oablomento, no podrian arre-
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glarlo. ;Mundo idiota! Ellas con eseaséces y ¢l

aburrido de millones. Y encima, jmas idiota

vruitdo!, ellas disitrulindolo'y 61 también.. -
—Qué! ;Damos una vielta? -

]

—No. Me quedo. Subiré al cvarto. Leeré, ¢ -

ciibiré. Rabiard...

¥ ok

~—iEl novio rvico! ;Tanto desearlo para estol...

—Pero, mami, ¢ue es mi porvenir. Que es th
déseanso.., ' ; ' e

~—iMi descanso! Mi descanso es el otro mundo..,.

Iban, en el anilords de medio abono, hacia, e
Angel Caide. Por el vasto Parque, ya en som-
bras, media docena de carruajes subrayaban la
soledad y el aburrimiento. Alguna vez, de lejos
saludaba alguien. '

—;Quiénes son?

——Las de Vélez. Van con el abogado «paletos

Daban vueltas 'y vueltas, sin hablar palabra.”
Ensimismadas, preocupadag, tenfan esa acidia
espiritual del «quiero y no puedoy, tan frecuente
en la clase media. Cta una sorda humillacién, v
descontento agudo y lacerante como un pudial.

iPara qué hablar? JA’_) habian "hablado todo

tantas veces! Tinita Teprochaba . 4 su mgdre

aquel es.poleérlg, sin piedad, como 4 un corcel da
guerrs en un ataque § la desesperada. jHala, v
hala! jPor Dios! Ella no ers, ningin caballo.
- Antonia, ofa los reproches, iniciando una, son-
cisita... - : 7 =
—Bien, hija. No eres un caballo, Pero, ;v yo?
¢ Quieres decirme qué 50y yo! Soy la bestia de
carga, la del habilitado. La de la modista. La de..,
Tras las palabras duras, venian log suspiros,
los llantos. Luego, calmados los nervios, se
abrazaban, - :
- —Mamd, perdéname,
—Tonta. jRetontal.,.

L

T asaron el verano en fuerza de .t'uerz'as, Sin el
provido trato de las de Gumiel, tode eran gastos
4 machamartillo. N 0 habia escape abaoluta-
tente en nada. Antes, solo ponian «sus pereo-
nasy como decia Antonia. Tranvias, coches,
cine, merienda, excursiones al Pardo ¥ a Toledo,
les salian por una friolera. La sombrerera, la mo-
dista, Ia perfumeria, hasta los postrss, iban 4
cargo de tan.generosa amistad,

-




Pero, ahora, jDios mio! Ahora todo salia de
ollas. Y Antonia se vefa y se déseaba para ocul-
tar 4.su hija ‘el .drama finanecierd. -Menudeérénf“
lag. viéifas é.lg habilitada. Arreciaron-los-cambaka -
-L-hés derembes chieos por recibos grandes.: Llego, -

- . ; - ,‘_-‘ .
en fin, el horrible instante de imponer las 6co-:-

.- ?

nomias, . - - |
—Mira, hija, esio es imposible. Ha llegado-el-

momento de herrar 6 quitar-el banco. Ta verds -

eémo te las arreglas; pero es indispensable que

resolvamos el problema de una vez. Va 4 llegay

dia en que no pedamos ni pagar la easa.
—Bueno. ;Y qué hago? e
—Plantearle Ia cuestién,
—Pero, mamj... : . .
—Pero, hija mia. Plantearle la euestién. Sen- .
sillamente. Comprendo el esperar si se tratase de
an muchacho que tuviese que resolver su porve:
nir. Pero él, j;qué aguarda? ;Unas oposiciones?

01 33
;Un destino? ;Acabar alguna cairera? No. El no

tiene que aguardar nada. Es rico. Es millonario.

Sabe bien nuestra situacion. ;Qué aguarda? Ade-

Inés, que ecstamos en ridicule. To_dp el mundr:

s¢ hace la misma pregunta: ¢;A qué espera Pe-

rucho Gélvez gue no se casa?s Y las amigas, v los
56

conceidos, hasta ef portero, se guifian y ge dan
eodazos cuando nog ven. yJe; las del novio rico.
Ahi vienen Ias del novio rico. Ya se van las de}
novio-Tico...» jPor Dios! : Compréndelo.

+ =iSi lo comprendo! Pero;- iqué- hago? Decen
temente, no puedo hacer mis. So:lo he insinua-
do, se lo he dado 4 entender mil veces. Ayer, sin
ir mds lejos, lo detuveen.un escaparate de mue-

bles. «(Huy, mira qué preciosidad de comedor,

Pues, ;v ese despacho? ;Y aquella Idmpara bi-
zantina?y Entonces ¢l ya sabes su eardcter, ha-
bl6 de un hotel, de 1a distribucion de habitacic-

- ues, del jardinero, hasta de los pinches. Pero

luego; nada. Suspiros, juramentos, jnadal jAh!
i Es que te figuras que yo 10 paso do mion? ;Que
110 veo los guifiog ¥ las sonrisitas y los codazog?
:Que no estoy harta, harta, de este calvario de
seis meses? Pero, jclaro! Después reflexiono y
digo: ;Y si por nna tonteria rompemos? ;Y i
se pierde todo? ;No es mucho peor? Y trago sa-
liva, y me resigno. ;Qué voy & hacer? Lo que
hage. jEsperarly : :

§lkog o gt

Pasaron cuatre wmeses,




echd vneima el problema del invierno. Los vest

dos, las pieles, la ealefaceién, el-abono 4 Lara.

3 Y de dénde? aDe déqdc sacar még dinero? ; A
quién recurrir? El habhilitado se habxa, corrado &

Ia band& Las pocas joyas que tenfan estaban

mds que vencidas-en la casa de préstamos. An-
tonia hasta lleg6 4 pensar en Gumiel, el mico

we;o» de Gumiel. Pero Ia sola idea 1a mdxgné

Lntonces, ;4 quién acudir? ;Qué resolver? CL*_-* ;

lebraron wonsejo de familiay ante los batles
abiertos. ¢Je, qué-sombrero! Como : ves, ‘absolu-
tamente 1n1p031b1e. Esto no lo- puedes Hevar.:
;Pues y ese vestido? Mis 1mposxble todaﬂa ‘Es
grotesco, sencillamente grotesco...» - <

~Bueno, hija mfa; Aqui hay que cortar por
lo sano. Mana,na, le plante&s la euestion. ;Es ¢ que’
tiene que esperar- algo? Que lo diga claramente.’
¢No tiene que esperar? Pues 4 formahzar las co-
~ #ag. ;No te parece? o
 —Si, mamé. Me parece. No.es pomble seguir
asf. De mafiana no pasa. Sf 6 no, como Cnsto
nos ensefia. jSe acahd!

~—iAh! Mira. Hay un a,rgumento importante:
el tiempo. Necesitamos preparar el frousseaw,
buscar la casa, en fin. mil cosas. Esto no se hace

o8
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€D Un Mes ni ‘en dog. Diselo. Fuede que 16 eon-
venza, A’ lo megor Ioe hombrw COMG No' sabm

de estas cosasl.

Dicho y hecho. Como todas las tardes, ‘las

aguardd Perucho en'la Cibeles, esquina al Baico.
T'ueron hacia el Retiro. Y alli, paséando por las
avenidas del Palacio de Cristal, Tinita, adorme-
ciéndolo previamente con miradas lentas y tris-
tes, de]andme coger la mane, solté la bomba.

—S1, si. Mds que & tu vida. Mis que ‘4 ?u

vida, y...

—M4s que 4 mi vida, Tina, te lo ]uro. 3 Por -

quién quieres que te lo jure?

—-Por nadie. ; Para qué? ;Para seguir hacienr--

do el ridiculo?
~—;Qué ridiculo? Pero, Tina... _
Se desatd. El ridiculo, sf, el ridiculo: Ante las

~amigas, ante los conocidos, ante el portero; arite

sl acomodador. Diez meses ya de novios: A’ qué
esperaban? ;Es que él tenia que acabar alguna’
carrera, hacer algunas oposiciones, consoliday
algin porvenir? Por ells no era: Bien lo-aabia
Dios. Era por la gente, por el mundo, Ya decian,
ya hablaban...

Rnglo como un leén, ,,chnos? 3 Dénde? Liues
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g9, conmovido, apzuandoie la mano, ‘exelamo:

3. Tienes razén. Esta hay que resolverlo dﬁ ¥
ing vez y en seguida. Pero en seguida. 'Manan 1

wismo.., . e
—Nao, hombre. No es punahda, de picaro.,.
~Te digo que mafiana mismo...

Cox ok o

1legé al th?‘ y monté en el agcensor. Minutos

después. se encerr6é por dentro, Estaba tétrico,

vefiudo. Pased, se sentd, volvis 4 pasear, volvié,

4 sentarse. Lloraba y lloraha como un nifio, Sacs

el pafiuelo y lo mordié, lo mordié hasta desga-

vrarlo. Luego, en una convulsién nervioss, tomo

randola, mirdndola, mirdndola..,
Por fin cogi6 la phama. Tenia el panuelo en la

mano izquierda, sollozando; volvié 4 moldcz :
somo si fuera en carne odiada. Con los 0jOs ex- .

\raviados, la mano agarrotada, escribio:
¢Tina: Amor. Soy. easado...»
Lag lagrimag mojaron el papel..,

Seliaa il Dt s giiied MRl

R T
~-4Un contimental? Gracias 4 Dios. iPor tu:u
61 :

ol retrato de 'Tinita ¥ se¢ quedd embebido, mi- |
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Apenas abri6 el sobre, Tinita, entre SAICA/MOS,
dijo:
£Nos fastidi6,.. =

-'f"” e Lamad(ﬁ ~—Ic u( ucm ‘A ntomd,, tapa,ndosg
cara con Jas marxoq como :mte uda catasni‘ofe.

Lo que siento es da. phn@‘qct . Que o de

mis.;.—dijo. T}fma.‘yurfmdesf fmn'}-uimnem%c

al espejo,.,

iQue rico esta|

tns lﬂﬂqs fomsn aqn deliria ¢{ny
wgradadle y poderose reconstitn.
:inu. que oulre, sobustace §
~sortifige. . . :
€8 & unico mnnm que Mtd
#probado por ta Rea! Academie T
de Medicinu pore combatis
s -debilidad. te-mapetencia, el ra-
quitismo, 1a anemia y las caries §
"los huesos.
6i eman debiles sus hijos, siivelos
con ¢l conocido JARABE DR

-lporosrrros SaLf

i 2
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32 afios de éxitos crecientes

WVISO: Rechace usted todo frasco donde no se lea HIPOFOSFIT! &

SALUD, impreso en tinta roja.
En lz Argentina pidase HIPOFOSALUD.




