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Ensayo sobre la vida
priva(la

N ningiin tiempo de la historia humana ha sicl-o
E la vida tan ruidosa como en el nuestro. Sin
duda, siempre los Loml)res—'sa.lvo escasas y lrc:italyt!?s
excepcioues-—-lxan quericlo vivir. Pero Irxoy el alan
cle vivir, la voluntad Je vicla se pregonan y (s am.an
a todos los vientos. No es seguro que estfau.z ex-p,lonj-
nes corresponclan a una auténtica l.ntcnslﬁcacwin e
la vieslidad. El que mas dice no siempre es el que
més quiere; y la p!aza pﬁblica,.el rumor dli) las ma-
sas, la trepiclacic’)u de las actividades “‘“l_r ien pue-l
den ocultar una penuria de la vida autc;Sntlca; la (.:l:a
no es ni eml:riagtn&z ni oleaje, ni mecAnica repeticion.
En nuestros dias la vida suena y truena como nun(l:&
Inunda las calles, los palacios, las salas pl’tl:llcas, as
reuniones, los desfiles. Ha abandonado el recato de

la alcoba y la soledad de la biblioteca. Nuestro vi-

vir de hoy es un vivir extravertido, lanzado fuera de |

si mismo, al aire libre de la publiciclacl. 8, paralela- .
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mente, como fenémeno de reeiproca penetracidn, la
pul)liciclacl, la exterioridad invaden nuestros mis in-
timos recintos personales por mil agujeros que a pro-
pbsito hemos abierto en ellos. Dijérase que nos aver-
gonzamos de estar solos o con pocos; o que nos sen-
timos acobardados ante |a perspectiva de habérnoslas
con nosotros mismos ¥ ajusl'arnos nuestras propias
cuentas. Fon suma, los modos de nuestra vida presente
preﬁeren lo pﬁ[)l.ico a lo privado. Por eso son tan
aparatosos‘ y arrogantes. Pero asi como la viga no
empieza a crujir hasta que empieza a ceder, asi tam-
bién los tumultos de una vida pﬁ[)lica excesiva y
preclominaute son sintomas no de mayor, sino de me-
nor intensidad y fuerza vitales. La vida del hombre
es radical, esencialmente la de cada hombre, la de
cada individuo, la de cada persona. Esta, empero, es
la que justamente |lamamos vida privada, para dis-
tinguirla de la vida pﬁl)lica, cuyas formas comunes
Y mostrencas, siendo de todos, no son en verdad de
nadie Y mas propiamente constituyeu la corteza, la
secrecibn anc_{uilosacla, mecanizada, enajenada, del
auténtico vivir, que es el intimo e individual. Entre
os dos polos de la masa gregaria y de la soledad
personal, oscila la existencia humana. Sobre las for-
mas colectivas de la vida descansamos, sostenidos por
P material de los usos, los gustos, las estimacio-
nes, los pensamientos que, clesprencliclo.s de sus crea-
dores, héllanse ya como solidificados y mecanizados
cuando venimos al mundo. Pero de los intimos senos
de la persona es de donde brota toda renovacién vi-

viente. La especie se renueva por los individues. En
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la soledad insobornable de cada cual es donde tiene
su m:isen m(lo empuje y aliento, que transforma la
faz de las cosas para cumplir el eterno destino del
hombre: hacerse y deshacerse en la duracién del
tiempo, en la lnistoria.

En este trabajo-—-gue es un ensayo en el senticlo
mas lite).'al cle la palabra-——-vnmos a intentar una (lBSF
cripcidn de las formas fundamentales de J]a vida pri-
vada. No de esta o acluella vida privada-—histéri-
ca—, sino de toda vida privacla. Nos esforzamos por
manifestar las estructuras en que la vida privada se
realiza, los esquemas, por decirlo asi, geométricos en
que se vierte, ]as categorias con que se constitu}re.
El tema esta intacto. La empresa €8s, pues, arriesgaF
da. Por eso decimos que debe considerarse como un
simple ensayo. De la vida privacla no se ha tratado
nunca en gcneral, sino siempre en Particular. o8
historiadores, los costumljristas, los novelistas, Ilan
descrito vidas privadas de ciertas épocas, de ciertos
lugares o de ciertas personas particulares. Pero el
objetivo que nosotros nos proponemos es l)ien clistin-
to. Nosotros quisiéramos definir qué sea ese trato o
relacién que llamamos (cprivaclam, a diferencia de la
que denominamos (tpﬁblica»; quisiéramos también
caracterizar algunas de las principales formas en que
ese trato o relacién privada se verifica; por tltimo,
(luisiéramos LOSquejar las consecuencias que para la
vida culta puecla tener la temible invasién de lo pii-
blico en las intimidades fertilizantes de la relacién
privaaa %

* TLas ideas que expongo en este ensayo fueron ya desarrolladas por mien
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LOS ESQUEMAS
FUNDAMENTALES

Consideremos esquematicamente la relacién o
trato en que pueden estar dos seres humanos. Estos
dos hombres pucclen ser uno para el otro dos huma-
nos «cualesc_luiera» o dos hombres determinados.
Quiero decir que puedcn cconocerse» o no conocer-
se. De aqui se derivan tres situaciones posibles. Pri-
mera: niuguno de los dos «conoce» al otro. Seguncla:
los dos «se conocen® uno al otro. Tercera: uno :le
los dos es conocido del otro, pero no conoce a este
otro. Futiendo por econocerse? simplemente lo que
en el lenguaje mas corriente se comprencle bajo esta
paialjra. Conocer a un hombre es sencillamente saber
guie’n es. Cuando yo sé quién es un hombre, éste ya
no es para mi un mcualquieram, sino una persona de-
terminada. M4s adelante tendremos ocasién de pre-
cisar con mayor exactitucl 10 que contiene este térmi-
no de conocer.

Consideremos el primer caso: la relacién en que
entran dos hombres cuando ninguno de los dos cono-
ce al otro. Tenemos aqui el caso extremo, y por
decirlo asi, puro, de la relacién pﬁl)lica. Estos hom-
bres no pueclen relacionarse mis que sobre bases que,
a Prfori, les sean comunes, es decir, que sean comu-
una conferencia que pronuncié en la Asociacién de Amigos del Arte, de Buenos
Aires. A su presidenta, la eximia dama dofia Elena Sansinena de Elizalde,

ofrezco con estas paginas el testimonio de mi rendida admiracién y respetuosa
amistad.
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nes a todcs 10.9 lloml::res cle su tiempo ¥ Iugar Y. por
lo tanto, no pertenezcan exclusivamente a nadie. Es
la relfl-Ciéu que mantenemos con 108 fePrese“ta“tes de
la autoridad: guardias, jueces, magistrados, funciona-
rios; es también la relacién que mantenemos con los
representantes de una Prnfesiéu: tranviarios, chéferes,
empleados, comerciantes, taqui“eros, camareros, mé-
dicos, farmacéuticos; es, por tltimo, la relacién que
mantenemos con los representantes de la pura huma-
llida(], en la calle, Cuﬂlldo les dejamos Paso 0 le’
pedimos cortésmente Per(lén por haberles tropeza:lo.
Ahora bien, E'gué de estos lwm]:res, en esta re]acic’m,
entra en comunicacién o trato! Evidentemente, la
parte Je nuestro ser que se comunica en el trato pﬁ—
blico es lo menos propio, lo menos peculiar, lo menos
personal que ]Jay en cada uno de nosotros. Cuando
yo trato con un funcionario del Estado, yo ya mo
soy yo, sino un ciudadano cualguiera. y ese hombre
no es ya Fulano o Zutane, sino pura y simplemente
el Estado. O l)ic]:l el compfador y t‘:l Vendedor- O
bien el camarero y el consumidor. Esto quiere decir
que nuestra peculiar, inconfundible, tinica persoua]i—
dﬂd Perma“ece Oculta en la relﬂc;él‘ P{lLlica, sie“(lo
sustituida por un ser comiin, mostrenco, un concepto
genérico, en el cual la individualidad real clesaparecc.
E“ la l‘elaciéll Pﬁb]_;ca noe son I:IOS Vi(las ll"mﬂna’
rcales las qlle entran en Pl'ese“cin )’ CDlltaCtO, S1no
dos ejemplares cualescluiera de esas cespecies» socia-
les, que son: el ciudadano, el funcionario, el profe-
sional, ete. Las acciones y reacciones de la relacién

A - ) ,
pﬁl::lxca son, pues, mecanicas, externas; estan, por
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decirlo as, prefijadas y definidas en la definicién
misma de esas especies sociales. Aqui Puecleu pre-
verse los efectos, conocidas que sean las causas. Los
que entran en este contacto pl’ll:)lico son a moc]o cle
€«cosasy, Ya que en el trato pﬁblico nuestra auténtica
y propia persoualidacl queda oculta lmjo esa capa
exterior y mecénica de la definicién colectiva.

La relacién pt’xl:lica es, pues, esencialmente abs-
tracta. No pone una frente a otra dos personas, sino
clos conceptos. Por eso estd tan minuciosamente regu-
lacla por la le}' o la cnstumbre, e} la comuuic]ad (le
convicciones colectivas. Semejante regu]acién no seria
posil:le si los dos términos de la relacién fuesen dos
individualidades vivas, es decir, libres. Porque en-
tonces las reacciones lf)rotarian clel seno mismo c]e la
personalidad, es decir, de algo que, por finico e in-
transferible, no Puec]e en su actuacidn ser previsto Yy
prefijaclo.

La relacién pl'al:)lica abstracta poclria también lla-
marse convencional por esas mismas razones. Pero
este término me es poco grato;- hallo en &l alusiones
Y resonancias que se refieren a un ]-aipotético pacto o
convencién entre personas libres: y mas bien es lo
contrario, puesto que nuestra vida se encuentra ya
en cada momento con un tejic]o cle a]:stracciones CO~
lectivas én que se enquista b 4 acomoda, justamente
para mecanizarse en gran parte y salvaguatdar tanto
mejor lo poco o mucho que le reste de auténtico,
propio y personal.

Mejor llamariamos anénima la relacién Pl’ll:lica.
Lo es, en efecto, Puesto que en e“a se enfrontan no
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cloa personas, sino clos conceptos. al:)stf'actols, i:_o Yoy
til, sino el ciudadano Yy el funcxoxtano, ‘.: l;: :]:nte l)r
el Profesional. El nombre, que aspira a s]:m o zarl ti
mas proPio Y peculiar de la persona, no ac’ti]la.gul a
caso. Los que se relacionan en .el trato pl;l 1c0§0
son éste Y aguél, sino clos especies C(‘;mo t esl. Uo
son Fulano ni Mensano. No son nacln:. La relacién
l\ﬁ];lica es relacién entre nadie; es, pues, abs?racta,
mecé4nica, andnima. N uestras sociedades 'Lan nwerll-
tado un siml‘rolo muy profundo clcl transito -e’ntreLa
relacién pl’ll:ulica y la privada: l= presen.tacm;. la
prescntacic’m c]eclara los noru]:)res respec.twos eﬂ :lu
dos personas, que se ponen en. preseucu}z,.y auade
unas cuantas inclicaciones encamlnaclas a abprir anla
una algunas. bien que ligeras, perspectivas so rel a
persoualiclacl real de la otra. Dos persoluas cju'e 1tan
sido cpresentaclasa acaban de romper el anommato.
El trato entre ellas adopta clesde este moi:neflto' u.n
caricter cualitativamente distinto. Algo de -a mtmyn-
dad de aml:)as penetra en sus vidas rfesp(ict'was.N a
entre e“as existe algo pecuhar, propio, umco.l -,os
]:na”amos en el uml)ral, por clecirlo asi, de la relacion
in]léla.seguuclo caso de nuestro esquema general eEra
el de dos personas que «se conocen’ una a otra. Lin

él se resumen y condensan todas las relaciones de
vida priva:la. Ya no son dos abstracciones 133 (__ll:leds.t
= ; . .
hallan en presencia, sino dos vidas reales, jsézu
vidualidades inconfundibles, dos person.as velr a : [
Por clel:)ajo cle la costra que lo -COlECthO, o s-:l(:lal;
lo profesional, lo pokﬁco han criado en torno de

Eusaya sobre la vida Priua({a
—=_— @ VI7q privada

__22__
auténtica Personalz'c[at], clespunta alwra a]go al menos
del yo intimo, de lo que cada uno verclac]eramente

es, siente Yy quiere; algo al menos d
intransferible vida. El simbolo de
ruptura (]el anonimato, llan levant
cubierta y vestidura c

e la peculiar e
la presentacién, |a
ado un pico de esa
omiin, con que piablicamente
vamos por el munc[o; Y por esa al)e:-tura podré ahora
ya c'r.-slizarxe entre los tcouociclos: un nuevo tipo cle
relacién que ponga en verdadero contacto las dos
personas vivientes. Lal es la relacién privada.

La relaciﬁn privaola es, pues, por de pronto, lo
contrario de la Pﬁ}:)lica. Si ésta es abstracta y anéni-~
ma, aguélla serd concreta y nominal. Si &sta ge funda
en regulaciones objetivas, co[ectivas, de todos Y de
nadie, en conceptos genéricos de funciones, profesio-
nes y propiet‘]ades universales.
4 su base en un mutuo ¢
wa manifestacién de

aqué’”a. en cambio, ten-
conocerse», es decir, en

lo interior ¥ peculiar. tle 10
propio y finico, de lo intimo en suma, La

pura y perfecta de la relacién privada seria, pues, la

tota compenetracién cle dos almas. Allora !:lien, este
extremo es radicalmente inaccesﬂ)l

en al:)soluto impenetral:les. Ast

fisicos no puee]en ocupar un

forma mas

e. Las almas son
como dos cuerpos
mismo lugar, asi tampo-
c]:o Y muy sincerameute que se
pueden eliminar ese tltimo residuo
de Jt:alidad, que irremediablemente separa al yo del
til, La vicla es intransferil:rle. Yo no puedo conﬁar a
otro el encargo Je tomar por
tonstituyen mi vida;
mi[agro factible,

co dos vidas, por mu

c:fuercen en e”o,

mi las resoluciones que
1

pues aun cuando elio fuera por

siempre seguiria siendo mia exclusi-

7
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vamente la solucién de entregar mi vida a ese otroy
también mia la tdcita, pero imprescincli]ale repeticion
constante de esa definitiva clejacic’)n.

El extremo, pues, de la relacién privada, la total
compenetracién de dos vidas, constituye una forms
inaccesible, irrealizable. Pero, como toda forma ex-
trema, explica y patentiza el sentido de las forma
medias. Y asi, la vida privada se desenvuelve en
infinitas gra(laciones y matices que oscilan entre los
dos po]os de la absoluta pul:)liciclac]---cuanclo la per-
sona Jesaparece por comp]eto l:vajo la vestidura so-
cial-'—-y la absoluta soledad, en donde la persona vive
integra y absolutamente su vida auténtica. Los gra-
dos diversos que entre esos dos pnlos se sitfian, esta-|
rdn mas o menos teﬁidos cle caricter pt’ll:lico Ot‘]t
matiz privado, seglin el volumen Yy densidad propios
Je Cﬂ.da vidﬂ Personal. Hﬂy almas tan tenues y Jimi'
nutas, que s6lo viven de las valoraciones colectivas
b4 sociales aprencliclas Y recibidas de fuera. Son alma
que aun en la soledad siguen alimentindose de puros

lugares comunes y haciendo vida pﬁl::lica, incluso &

T ——

lo inés privaJo; son seres cuya existencia y pensw
miento reproduce décilmente los tipos y tépicos so-
ciales vigentes en su mundo. Otras almas, en cambis,

mas profundas y originales, alientan auténticas en k

intimidad y sienten lo comiin, lo anénimo y mostren

co como una traicién a si mismas, como una enajens |
cién imperdonable. Cosa parecida sucede tambiés
con las distintas épocas histéricas, de las cuales unu

cultivan mis la relacién privacla, intima, peculian

micutras que otras se asotan en la repct;ci(’)n colecti-
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va c|e modos prec]ominantemente l'l!)]icos
Quédanos todavia por exam[;nar e i:;:m:;:
le nuestro esquema general. el caso de que uno de
os dos sea «conocido» del otro, pero no conozca a
este o’tro. Es el caso cle la fama. El lloml)re que es
conocido sin conocer a quienes Je conocen, es el
lzlomlc)re famoso. Esta estructura, que podriamos cali—.
ﬂcar' de conocimiento (0 Jesconocimientu) sin reci-
Prﬂcldad, no Cam]:]iﬂ naturalmellte, “1- Pot' la Cuanﬁa 11]‘.
por la calidad de la fama. La fama puede ser mucha
v poca. Se puede ser muy famoso, es decir, ser cono-
cido por muchos a quienes no se conoce; o se puede;
ser poco famoso, cuando son pocos los que conocen
;m ser reciprocamente conocidos. También puec!e la
n?:ll:) sle: f]f:::aczn::i:::. ].?ero mucha o poca, buena o
- siempre en ese esquema del
Fonocndo que no conoce a quienes le conocen. lia
f:::: {:)oczle;:, tan fama conio la universal; y la mala
por ser mala, de ser también fama.

Abora bien,

precisamente esa mezcla arti
de relacign pablic par icular

a y privada, que existe en este es-
quema, es |a que explica alguna: peculiariclaclea de
la fama. Por de pronto, exp]ica el doble sentimiento
de atraccién Y repulsién, que provoca la idea de ser
{:;noso. En efecto, la fama establece una relacién
P;I:ln;:d:;rjc:};l:yper? 30 recfpr;ca, una relacién

privada para el otro, El lloml:)re

amos 1
0, puesto que no conoce a quienes Ie conocen,

contem 1 1
i ?l:ll-a éstosdtleafc]e el punto ‘c]e vista de la rela-
publica, es decir, que no tiene en su vida la

wcla de e“os; mientras que, por el contrario, euos,
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que «conocen» al hombre famoso y saben su nombre,
su rostro, sus habitos y aun ciertas intimidades, tie-
pen en su vida la vida de él. Esto, empero, produce
en el hombre famoso cierta exaltacién gozosa, la de
ver que su vida personal existe como tal vida perso-
nal para otras vidas, las cuales, en cambio, no existen
como tales vidas personales para él. Mas, por otra
parte, esta gozosa exaltacién tiene taml:)ién sU reverso.
Fl hombre famoso experimenta también un sentimien-
to de dolor y més propiamente de azoramiento, al
saberse famoso; porque ve su personalidacl intima
Pu“icacla y, por decizlo @, despersonalizada, trans-
formada en algo com@in de muchos, convertida en
cosa pﬁl:)lica. Eu efecto, al entrar sin recipmciclml
en las vidas anénimas, incbgnitas, de los otros hom-
bres, lo wida del hombre famose se clesprencle, por
decitlo asi, del tronco de su yo intimo y corta toda
crelacién de fluencia Y continuidad fecundante con la
propia personali«lar]. Ahora bien, una vida que vaga
desasida de su raiz Personal. una vida sin yo que la
viva, no es ya vida, sino cosa. La vida del hombse
famoso deja en ciecto modo de ser su vida y se cor
vierie en una vi(la; cle substantivo propio se trans-
forma. en sul:tantivo comfm. es &ecir, en <cosa. Por
estas razones se compremle el dohle sentimiento de
atraccidén y de repulsién que la idea de ser famoso
ejerce sobre los hombres. Por un lado, la fama exak
ta al hombre famoso, que se siente mas que los demis
hombres, puesto que su vida experimenta una com
clilataci(')n al existit para otras muclxas, que no exii-
ten para ella. Mas, por otro lado, la fama cleprimt
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n! homl:lre.famoso, por cuanto que le arrebata
iucla, Ie. priva de la propieclacl privada de su vida o
a C(Ererte en puro o[;jeto para los demés. g
w: Il(:t];)l]flrc famoso- se cles?ersonaliza, pues, en
: re piiblico——o0 mujer pﬁ]:llca. Hace el sacrificio
IJT- su yo. No es ni cosa, ni persona, La relacién pti
ica entre cosas (103 hombres como simples cosa )p ;
es, en la fama, unilateral y reciproca. Tam . lio
es la relacién privadﬂ entre personas. Pues IEOC;:[JI'O
i:;a se basa en el ¢no conocerse», que es conoier ‘i
ombre como si fuera cosa. La privacla en cam]a'a
se basa en el cconocerse» dos personas, ue *
conocerse esencialmente reciproco. Par(;ceqnec::arl;:

someter a un anélisis detenido esta modalidad del

conoc
er, que Hamamos cconocerses.

| {QUE FES CONOCERSF?

térm;Il?e. los muchos equivocos que se esconden en el
mino: conocer, el de més bulto es quizi el que
€xiste entre conocer una cosa Y conocer a una erqo
na. Para ambos casos empleamos la misma alIale _
Z(.)Focer. Pero los sentidos en ambos casos l:(m ::l'
1 erente.;s, que a veces, en cierto modo, Pucclen “esal:-
;:Elremmtsncos. 'A primera vista extrafiard acaso que
mos de equivoco entre el conocimiento de las
Cosa..! y El' (le lﬁs Perso“as. Parcce, en efecto
equiparacién ha de ser llana y natural P,uf:l:e
: 5

cfecto, lqué es conocer! Sin clucla, conocer, en
>

su

su

sentido mas Seneral, es saber lo que algo es. Y Lqué
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diferencia puede existir entre saber lo que es una
cosa y saber lo que es una persona?

Pero l:agamos una primera reflexién, sencilla y
gramatical, sobre esta filtima frase que hemos escrito.
En pllriclacl no puecle formularse de esa manera. La
expresibén: «saber lo que es una persona» contiene,
en realidad, una incerreccién. Debiéramos haber di-
cho: esaber quién es una persona». Para las cosas po-
demos emplear el qué; pero para las personas debemos
usar el quién. El relativo de cosa Yy el de persona es-
tan claramente Jistinguic]os en las reg[as del idioma;
aungque acaso no tan netamente en e‘ usn—lo cua]
obedece también a razones profunclas—-—-. Alora bien,
si accedemos a esta rectificacién; si consentimos en
formular nuestra definicién diciendo que conocer a
una persona es esaber guién es la persona», acométe-
nos al punto una cierta desazén e inqnietut]. No esta-
mos satisfechos. Porque comprendemos més o menos
vagamente que esaber lo que es una personay y esaber
quién es una persona’» no signiﬁcan lo mismo. Yo pue-
do saber quién es una persona y no saber lo que es.
Puedo saber su nombre y familia, su punto de ori-
gen, su residencia Yy, en cam{)io, no saber cusl sea su
Profesién, ni su carécter, ni sus costuml)res, ni sus
preferencias, ni su modo de reaccién. Pero, por otra
parte, puetlo saber todo eso—o creer que lo sé—y
no tener trato con esa persona, ni siquiera superli-
cialmente. En este caso expresaré mi situacién con
respecto a ella diciendo: e¢sé quién es, pero no le
conozcos. En el caso del hombre famoso todos (o

muchos) sal)emos q_lliéll €s, pero no lf.‘ conocemos.
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En este giro conocer valdria tanto entonces como
tratar, tener comercio. Mas como eI trato con per-
sona impli-ca necesariamente rec;procicla(l.l resultaria
que, en este Siro pecu[iar,' conocer signiﬁcarfa. en
realidad, ¢conocerses mutuamente. Fl conocimiento
(le Ia Persﬂnﬂ. Se[’ia, Pues, un Collocim;ento mllx ex-
trafio que contendria no sélo el saber yo de esa
persona, sino el saber esa persona de mi. En el co-
nocimiento de la persona, el objeto conocido ha de
ser también, por su parte, sujeto cognoscente. Lo
cual, en cambio, no sucede en el conocimiento de la
cosa, que permanece, por decirlo asi, quieta y pasi-
va en la relacién de conocimiento y no responde a
mi conocimiento con el suyo. Diriamos, pues, con
férmula quiza sorprendente pero exacta: que la cosa
agota su ser en el ser conocida, mientras que la per-
sona contiene un filtimo residuo activo que se revuel-
ve lmcia (_[uieu Ia conoce para por su parte Y a su
vez conocerle también.

O dicho de otro modo: La cosa es o]:jeto y fini-
camente objeto, micntras que la persona no es nunca
sélo objeto, pues en el fondo de ella queda siempre
un resto irreductible a la ol:jetivi:laol pura, un residuo
que no puecle ser nunca puro oi.)jeto, sino siempre
snbjetividad. Y, en realidad, a quien aludimos con
el nombre de persona es a ese fondo de irreductible

sul:vjetivi&acl. Pues persona Hawamios precisamente a

lo contrario c]e cosa, a Io que no es cosa, a lo que
no puetle ser cosa, a lo que no puecle ser o[)jeto. En
este senticlo estricto, ]a persona, por tanto, no puec!e
ser conocicla, ya que no puede ser o]:tjeto. En puri-
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Ja(l el cotmcim;ento cle la persona e€s raaicalmente
impoxil)le.

Pero acaso se arguya que, en puridacl, también
el conocimiento de la cosa es radicalmente ;mposible;
porque la cosa también contiene siempre un {iltimo
residuo que elude nuestro conocimiento, un resto que
no sabemos lo que es, un perenne fondo incbgnito y
problemético; y que precisamente los esfuerzos del
conocimiento, de la ciencia, se encaminan hacia la
paulatina conquista de ese tiltimo punto rebelde, de
ese eterno prol)lema.

Pero el residuo incbgnito de las cosas no es por
si mismo rebelde al conocimiento, sino que més bien
lo aguarc‘a y lo reclama. La diferencia entre la cosa
y la persona es radical e irreductible. En nuestra re-
lacién cognoscitiva con la cosa, partimos del supuesto
fundamental de que lo que varia, lo que cambia, lo
que progresa acaso y aumenta no es la cosa misma,
sino nuestro conocimiento de e"a. Noxotros poc]emos
saber de la cosa mucho o poco; pero lo que en la
cosa resta por saber estid ahi, estd en ella aguarclando
a que llcgue quien lo descubra. En cambio en nues-
tro trato o gconocimiento®» con una PEr.'.‘Ol-Ia. ese re-
siduo @ltimo no se nos aparece como also quieto y
(lispuesto para ser descubierto, sino mas bien como
una absoluta originalirlad de accién y creacién, como
una fue;:te pristina de donde manari no se sabe qué.
La cosa esta tmla entera ante nosotros; cle nosotros

clepentle Cl (.‘OI‘IOCEt‘la més 0 menos. PEI'O lﬂ pcrsona

que se halla ante nosotros est4 viviendo, es decir,
actuando, haciendo a]go. Y ese algo que la persona
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estid haciendo es nac]a_ menos que si misma; esti ha-
ciendo su propio ser. La cosa tiene su ser de una vez
para siempre; lo que es, lo es lmy, mafiana, en todo
tiempo. Pero la persona no es, sino que vive; no tie-
ne un ser ﬁja, constante, definible, igual en todo
tiempo; el ser de la persoua es un puro proyecto y
ademis modificable siempre, un programa que se rea-
l§za en el tiempo y que, al mismo tiempo que se rea-
llza se proyecta; como un actor que fuera él mismo
compunienclo su papel al mismo tiempo que lo va
ejecutant]a. Si nos acontece l:a[lar €n una cosa una
conducta iuesperat]a, ello no nos inducird a suponer
que el ser de la cosa sea mudable, diverso en mo-
mentos diversos, inestable y advenedizo; sino que
pensaremos que nuestro conocimiento (le la cosa es
incompleto. manco e insuficiente. La cosa se convier-
te entonces para nosotros en prol:lema; es Jecir, que
de nuevo nes p[anteamos la cuestién de su esencia y
nos preguntamos lo que es. Pero no dudamos de que
tiene ya ese ser y esa esencia que buscamos. No du-
damos de que en todo tiempo, en el pasac]o como en
el presente y en el futuro, la cosa posee una misma
y finica naturaleza; mis o menos iutegralmente cono-
cida y cognoscib]e, pero estal:[e, firme y ﬁja. Por el
contrario, la persona nace, se hace y muere; su ser
no es, sino que se crea, al vivir Yy viviendo. El ser
de la persona no esti ahi puesto, esperando a que un
sujeto cognoscente le conozca, sino que se hace con
lo que en cada momento el hombre viviente se pro-
pone ser y hacer de su vida.

n suma, las cosas fienen naturaleza, son natu-~
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raleza. lLias personas, en cambio, son libertad pura.
Vivir es hhacer; es tratar con las cosas y con los de-
mas hombres; es andar, correr, comer, beber; es tam-
bién desear, querer, apetecer; es pensar y averiguar
lo que son las cosas, para hacer con ellas nuestra
vida; es construir y derribar; es mandar Y obedecer;
es acometer emPresas; es iustituir Estados; es sufrir'
gozar, organizar el deleite y el doloe, desde los mis
toscos Y primitivos modos ansta los mas reﬁuaclos b
comp‘lejos. Y toda esta actividad constante, en la
cual la persona humana va creandose su ser ausente
y descubriéndose a si misma en la ejecucion, viene
impelida por un primario resorte que, en Gltima ins-
tancia, no es sino libertad creadora, lo contrario de
la naturaleza, lo més opuesto a la o‘:)jetivic]ac].

Por otra parte, entre la cosa y 1a persona 11a1'
esta oftra diferel‘lcia ese“cial: glle lﬂ cosa es P“[O ele'
mento Jel mtmdo, puro objeto, mientras que 19, per-
sona es siempre ademds sujeto; es um yo para quien
existe un mundo. En la relacién que yo mantengo
con las cosas, éstas estin en mi mundo, existen pan
mi, pero yo no existo para ellas; la conducta de Jas
cosas es la que tiene que ser per su naturalezaI
esencia, esté yo en relacién o no con ellas. En cam
l)io, en el trato que yo mantengo con ]as l)ersonal-
éstas estAn en mi munclo Y existen para rni, como l-
fueran cosas; pero, ademis, yo existo para ellas, e
toy en el mundo de ellas. Ese existir yo para ellas,
ese estar yo en el mundo de ellas, como ellas estie
en Cl mio. llace (lue la felacié“ (le mi YO con per.iﬂ-
nas se diferencie totalmente de la relacién de mi
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con cosas. La relacién entre cosas o entre persona
cosa acontecen con elementos de un mismo mundo d{
mi mltluflo. Pero una relaciéu entre dﬂs Persollas, 1no
es relacién entre partes dentro de un mismo mundo
sino relacién entre dos mundos. Cada persona pues:
to que es ta(licalmente sujeto, tiene su mundo,‘, es un
mtlllt][). Y aI entrar en relaCién CIO.S‘ Perso"as S011
realmente dos mundos los que entran en relaci(’)::n‘
yo no puec]o acloptar cuando me relaciono con c’ntrz:.
persona la misma actitud que cuando me relaciono
COon una cosa CIE mi l'l'lulll’l(). COIIDC&I‘ una cosa de I:I:l;.
i:num]o es saber lo que es, saber su esencia Y pocler~
E-l mant:.-]ar Yy tratar a sa.]:iendas, puesto que esa esen-
cia sabida ::s constante, inalterable, invariable, fija.
Perul en mi relacién con una persona, existe una in-
cégmta raclicalmente inclespejable, a saljer: que esa
persona constituye un mundo, es decir, una totalidad
o.ngmal, inica. Cuando en mi mundo se ha introdu-
Eulo e! otro mundo de esa persona, necesariamente
ha tenido que acontecer que mi mundo, a eu vez, se
introduzea en el de esa persona. Y ni ella Po,flr{i
nunca cconocer» las variaciones que en mi mundo
]'xa_ya procluci&o su llegacla; ni yo poclré nunca «co-
11'cacerm-las variaciones que en su mundo Laya produ-
(I:::clo mi .“t-!gatla. Esl‘o justamente es lo que expreszi-
amos JI.CICHJO que asi como la persona con quien
ine relaciono existe para mi, también yo existo para
a persona con quien trato. Lo cual, empero no acon-
tece en mi relacién con las cosas; ni menos en la re-

e 4
lacmn entre las cosas.

Por eso deciamos también que el conocimiento
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cle las cosas es ec[esculjrim'lentoa Je su esencia, (le
una esencia que es lo que es en todo tiempo. En
cambio, no puede haber, en realidad, conocimiento
Cll’.' ]as Personas, Pue’to (Iue las Personas son pura
sul:)jetivitlacl. mundos totales que, al entrar en mi mun-
do, se alteran esencialmente, y cuyo ser va siendo y
va credndose al hilo del tiempo en el vivir activo y
fecundo.

('_En qué sentido poclzemos, pues, emplear con
justeza la expresidn de conocer a una persona? E.sta
expresidén no serd justa y legitima mis que en uno de
estos dos casos: o d4dndonos clara cuenta de que alte-
ramos el sentido auténtico de la Palabra persona, o
déndonos clara cuenta de que alteramos el sentido
auténtico de la palal:ra conocer. VY eamos uno y
otro caso.

Podremos tolerar la expresién de conocer a una
Pcrﬂona, 8; q_ue(la I:)ien convenido quc Por Peraonl
entendemos no el #ltimo residuo inaprensil:lc de la
pura sul:tjetiviclacl creadora, sino la costra exterior de
fDrmas ﬁjas, JE Con(lu(:tas estereotipat]as, Je cosas nn':
turales, en suma (l}iolc’)gicas y sociales), que envuel-
ven la auténtica persona lil)re. Entonces conocer a
una Persona es 10 mismo (lue conocer una Cosa; es,
en realidacl, conocer 10 que la persona tiene (le cosa;
eées conocer la Persoﬂﬂ Coﬂvert;(la en cosa. Y) en efCC'
to, la persona tiene por fuera ml.lCl'lO l:]e cosa natural,
tiene un cuerpo con una anatomia y una fisiologia
pcrfectamente coguoscibles; tiene un alma con unos
fenémenos Psiquicos también cognoscil:ules; tiene una

estructura o mentalidad colectiva que igualmente pue-
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de conocerse, porque repite la de todos los hombres
de una época y de un ]ugar; tiene, en fin, una pro-
fesién o funcién social con unos modos de conducta
Y de reaccién preﬁjaclos en leyex. costumbres, usos Y
maneras. e suerte que armado yo de esos conoci-
mientos acerca clel cuerpo, (lel alma, cle la meuta_li—
dad y de la funcién de una persona, pueclo llegarme
a ella, y lo mismo que manejo una cosa conocida—el
vapor, la luz, la electricidad-—manejar y tratar esa
persona con la segurirlatl de obtener la reaccién es-
peracla.

Yo sé que, de diez a una, un hombre detrds de
una ventanilla dard automaticamente tales o cuales
reacciones previstas a tales o cuales acciones mias
conocidas también. Yo sé que en determinadas con-
diciones, las personas de determinada época y lugar
respontlen (]e tal o cual moclo a tales o Cuales estimu-
los. El trato general entre humanos se basa todo ¢l
en esta clase de conocimiento de lo que en las perso-
nas Laf de ol)jetivo y clesperaonalizaclo o convertido
en cosa. La relacién que hemos llamado piiblica se
basa en estas convicciones generales de que las reac-
ciones humanas obedecen, como cosas o Jispositivo.s
mecanicos, a Ieyes fisicas, genéricas, invariables. Si,
pues, por conocer a una persona se entiende conocer lo
que en la persona lmy de ol)jetivo, es decir, de cosa
accesible al conocimiento—anatomia, ﬁsiologia, psi-
colosia. sociolosia, profesi()n, etc.—mno existe incon-
veniente alguno en admitir este uso de la expresion.
Pero quedars bien entendido que esa costra de cosas

Y fuucmnes mecanizac]as no es Ia persona misma, SiﬂD
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la envoltura enaturals y esocials en que la auténti-
ca Persoualidad Vive. YO lJie" Sé C_Ille un Sl'all l'lﬁmE-
ro de personas son bien poeco personas, en el verda-
dero sentido de la pala]:vra. Bien sé que en muchas
personas el elemento externo; lo comfin de muchos,
lo tépico, lo social, las convicciones Yy reacciones
mostrencas, preciomi::an hasta el punto de reducir a
la nada, o casi, la savia de la verdadera personaliclacl.
Por eso una persona es tanto mas facil de conocer
cuanto menos persona es. Y por eso también el tra-
to y relacién p:’:l:)lica, el que relaciona entre si la
parte no personal de las personas, es el tipo mas fre-

cuente de trato y relacién.

Manuel G Morznte.

(Comt'nuaré.)

|

Notas

Cualquiera Y su pro])lema

' IN LOD‘I[)I‘E cualquiera avanza por ]E ca“e. Si-n JuJa

nada en ello llama la atencién; y, sin em]:-argo, ﬁjemos
la nuestra unos instantes alli. A una primera miratla, el pa~-
norama se revela desolador. {Quién es él? No es posible con-
testar a esta pregunta més que con la [rfa, cruel, irritante in-
distincién del Pronom]Jrc gris: cualquiern. Pero cualquiera no
existe. Un hombre cletcrm[nmlo, ese que miramos, 6Puecle ser,
justamente, cunlquicm, es decir, no ser un hombre determina-
do? Nadie es cullqui:ra. lAcaso, pues, ese hombre es nadie?
Poco mas que nadie. De no ser nadie sblo le libra su esque-
]eln alto o ]Jajo. SUs carnes escasas o aI)l.anante.s, EI color Jc
su piel, de su cabello... Nada mas. Ni un solo dato personal.
Porque lo de dentro, lo que él es de ser a]guien, no consta a
quien le mira. Y se le ve avanzar asi, escoltado por lo gris,
por lo indistinto, por la indiferencia circundante, deslizandose
COmo una forma lml.)itatla por r.] fantasma Je ser ese que no
es, de ser... cualquiera.
Le vemos marchar por la calle. La menor relacién que,
en general, puccle tener el hombre con el mundo es ésa: andar

por la calle. La calle es lo inexpresivo. Nacida de la necesi-




