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Anacleto Pez era un dramaturgo que se
habia hecho aplaudir sobre todos los esce-
naries de Espafia, y para quien la Fortuna,
amiga de los vencedores, tuvo abundantes
cosechas de sonrisas. ’

Anacleto Pez era joven, buen mozo, rico;
un nimbo glorioso orlaba su figura simpa-
tica; sn esposa, aunque celosa, se abstenia
de darle muchos disgustos; las mujeres;
(esas mujeres aristocraticas que se aburren
y parecen levantarse todas las mahanas
pensando: «A qué artista sonreiré esta no-
che. .»), le escribian con bastante frecuen-
cia dandole ‘citas misteriosas a las cuales
no se di6 caso de que Anacleto faltase

L. 282ulay |




sl g g

nunca. Total; que Anacleto Pez estaba he-
cho un verdadero pez, una trucha capiaz de
meter la discordia amorosa y juguetona
aunque fuese en el corazon de una hembra
fria como el marmol.

En cuanto a su esposa la bellisima Asun-
¢ion, una de las mozas més garridas del
barrio, andaba prepardndole siempre una
emboscada gque, poniéndole en ridiculo, le
quitase las ganas de volver a echarselas
de cadete.

Una noche estaba el matrimonio Pez aca-
bando de cenar, cuando la criada se pre-
senté trayendo una carta.

—iEspera contestacién?—pregunt6 Ana-
cleto ruborizdndose ligeramente porque su
seguro instinto acaba de decirle que se tra-
taba de un lio.

—Si, sefior.

Pez rasg6 el sobre con aire indiferente, y
ley6 lo que sigue: \

«Una casualidad me ha permitido saber
quién era aquel hombre, arrogante entre
los més gallardos, que tantas veces V1 pa-
sar bajo mis balcones.

»Ahora que conozco su nombre, su nom-
bre glorioso, el interés que su flgura me
inspiraba ha crecido, y deseo verle a usted
para oirle hablar y descubrirle los secretos
todos de mi corazdn; para ser, en fin, de
usted, 1o que usted quiera...

»;Donde podemes citarnos?

»;Cuando?

»,Como?...»

Y firmaba: «Yo».

. -Mientras Pez leia, figiendo indiferencia,
este billete exquisito, Asuncidén le obser-
vaba disimuladamente desde detris de un
periddico. *Después Anacleto mandé a Ia
sirviente que le trajese un sobre, cogio un
l1apiz y al dorso de una farjeta escribid con
Jaconismo lleno de interés:

«Sefiora: La aguardo a usted esta misma
noche en Ia calle de esquina a la plaza
de..... B. S. P.»»

Enseguida continu6 comiendo lentamen-
te, casi con cara de disgusto, como sila
noticia que acababa de recibir le hubiese
molestado. Asuncion pregunto:

~;Quién te escribe?

—Ua amigo.

—sLe conozeo yo?

- —No... creoque no. Es Pérez; figirate
ta: jPérez!...

—:Qué te dice?

—Me ruega vaya esta noche a oir la lec-
tura de un drama suyo.

—ijQué ocurrencia!

—3 Verdad? Hay para morirse. Un drama
a estas ulturas, jun drama en cuatro ac-
tos!...

Anacieto Pez hizo un gesto de fustidio
tranquiln, como resignandose y dohlegédn-
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dose ante aquellas aburridas imposiciones
de la suerte. :

Asuncién exclamo:

—Pues, si tanto te molesta, no vayas.

—iOh, eso no! Yano tengo més remedic
que 1ir; se lo he dicho; me esperan.

Un momento después D. Anaeleto, en-
vuelto el cuerpo en el blando abrazo de un
abrigo de vieles, y la loca cabeza metida
bajo un reluciente sombrero de copa, se
dirigi6 al lugar de la cita. Llegd quince
minutos antes de la hora fijada; pero aquel
cuarto de hora paso y treinta minutos mas
pasaron también. y se convencié de que
su actividad en acudir y su paciencia en

aguardar habian sido 1nttiles, porque Ila -

desconocida no fué...

Pez regres6 a su casa muy triste, muy
alicaido, pensando: -

—;Qué sera?

Al dia siguiente el correo del interior,
ese simpatico correo que ha hecho palpitar
todos los corazones enamorados, le llevé
una carta de su adoradora, en la cual ésta,
despues de disculpar su informalidad, le
proponia una de las extravagancias mas
mauditas que jamds sofiaron cabezas des-
tornilladas.

Decia asi; :

»Un asunto imprevisto me impidi6 acu~
dir a la cita. Perdoneme usted.

»El laconismo de su tarjeta me ha hecho

e B e

suponer que es usted muy impaciente;
imejor! Los temperamentos apasionados
me encantan.

»También me han dicho, (y eso, ademds
lo revelan sus obras), que es usted un hom-
bre raro.

»jCudnto lo celebre! Yo, también soy un
ser extravagante que se pirra por lo que
escandalizaria a todo el mundo.

»iQuiere usted que nos conozcamos ra-
ramente? :

»>Citeme usted de noche, en una habita-
cién a obscuras. Alli hablaremos y, del
sesgo de nuestra conversacién dependerd
que usted dé luz y yo me quede, 0 que no
dé luz y yo me vaya.

»Si usted me promete, por su fe de ca-
ballero, cumplir todos mis deseos, y no
procurar por la fuerza o con audacia des-
cortés, mas de lo que yo expontdneamente
quiera otorgarle. indiqueme hora y sitio.
Escribame: Lista de Correos, cédula nu-
mero......»

_Esta misiva, como supondrd el lector
discreto, enloqueci6 y puso fuera de sfa
D. Anacleto, tan extremadas fueron su sor-
presa y su alegria. Asi fué que inmedia-
mente se <arrancé» (como dirfa cualquier
amigo revistero de toros), con una carta
explosiva donde, tras varios parrafos gran-
d}locuentes, mas cachondos que un catre,
citaba a la desconocida, para las once de la




noche del dia siguiente, en una casa de

huéspedes que €1 conocfa de antiguo, cuya
duefia dedicaba a D. Anacleto afecto ma-
ternal.

Pez echd su carta al correo, y en cuanto
la ech6 comeunzé a sentir esa fiebre devo-
radora de las grandes inquietudes, ese so-
bresalto que quita el apetito y ahuyenta el
suefio de nuestros parpados y nos constrifie
a movilidad incesante. ;

Hacia quince o veinte minutos que Pez
esperaba a su conquista en el salonecillo de
la casa donde el 7rendez-vous debia verifi-
carse, cuando la buena sefiora... que es-
taba al tanto de lo que ocurria, vino a
decirle, con gran sigilo y misterio, que una
seflora preguntaba por él. Aunque pren-
dado de lo Imprevisto, Pez no pudo resistir
a la tentacion de conocer algunos detalles
de la mujer que, seguin todas las circuns-
tancias parecian indicar, estrecharia entre
sus brazos pasados algunos momentos de
ameno flirteo.

—;Es joven?—pregunto.

—S1, sefior.

—;Treinta afios?

—Quiza no los tenga.

—iPistonudamente! ;Y los ojos, como
son?

—Negros y grandes Lo dem4s de la cara
no he podido verlo porque se tapa mucho
con la mantilla,

—No importa; los ojos son lo principal.
Oye, ;y de lo demégs?

—Muy requetebien.

—;Alta?

—S1.

—:Gruesa?

—También.

—:Cintura?

—Muy estrecha.

—4Y pechos?

—De primer orden.

—iQué ricos! ;Y el dorso?

—Enorme; no podia usted pedirlo mayor
ni més redondo.

—Blegante?

—S1.

— ;Bien vestida?

—Como una reina.

——iOh, gran Dios!—exclam6 Pez lleno de
agradecimiento hacia la Providencia;—y
dime; ;donde esté esa joya?

—Eu el pasillo de la izquierda, la he de-
jado esperando.

D. Anacleto no quiso oir més y dejando
a la confidente con la palabra en los labios,
se dirigié hacia el sitio donde /a caprichosa
aguardaba. Y como la obscuridad era abso-
luta, D. Anacleto avanzé por entre las ti-
nieblas extendiendo los brazos, para no
romperse una mandibula con algin mue-
ble. De pronto su mano dereeha, tropezo
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con un cuerpo de mujer; un cuerpo alto y
recio. que parecia temblar ligeramer.te,

— 13 usted, verdad? — pregunté Pez, a
quien no se le ocurrié otro modo més in-
genioso de empezar la conversacion.

La misteriosa repuso lacOnicamente y
en voz casi imperceptible: '

—Si.

—;Como se llama usted?

—Claudia.

—ijAh! jQué buena ha sido usted resol-
viéndose a venir a esta cita tan loca.

—Yo0 no soy buena; hemos quedado en
que ias personas de talento no son bue-
nas.,.

—Si no, raras.

—Perfectamente; y a titulo de raros es-
tamos los dos aqui.

Todo esto lo decia callando y con un
marcadisimo acento andaluz. D. Anacleto
la cogi6 por una mano y paso a pasito la
condujo a un gabinete con alcoba que él
habia tenido la precaucién de reconocer
previamente para luego no titubear acerca
de la exacta disposicion de los muebles.
Claudia y Pez se sentaron, ellaen un di-
van, él a su lado, sobre un sillon, y se ha-
llaban tan cerca el uno del otro, que desde
el primer momento sus rodillas estuvieron
en apretadas y calientes relaciones.

D. Anacleto, deseando apresurar Io mas
posible la voluptuosa conquista, cogid las
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manos de la joven para besarlas cuando el
interés apasionado de la conversacién lo
demandase, y aun se propasé a intentar
otras caricias de nueva exploracidn y tan-
teo. Y de estos ligeros examenes dedujo
que Claudia tenia las manos lindisimas y
los brazos mejor torneados y los muslos
mas gruesos y las nalgas mds turgentes
que ninguna otra mujer.

Como es l6gico que sucediese. Pez era
quien hablaba, desplegando en batalla sus
argumentos conquistadores; y Claudia ca-
llaba prudentemente o cuando mas res-
pondia con monosilabos, pero siempre en
voz casi imperceptible.

Molestado por aquel silencio D. Anacleto
preguntaba a cada momento:

—¢Por qué no habla usted alto?

—Tengo miedo.

—¢A qué?

—A que nos oigan.

—No lo crea usted; estamos solos, en
una habitacion de la que, dnicamente us-
ted, es duena.

—No importa; siempre puede haber por
ahi cerca algun oido indiscreto interesado
en escucharnos. Adema4s, el silencio, como
la obscuridad, contribuye a acrecentar el
encanto misterioso de nuestra cita. ;No

.cree usted lo mismo?

—Sin duda alguna,
Continuaron hablando y momento 1lleg
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en que D. Anacleto se puso completamente
loco y con la vitalidad pujante.

—Te adoro—decia.

—iAh, no lo creo!

—iPor qué?

—Todos los hombres agseguriis lo mismo
y luego...

—:Qué?

—Es mentira.

~—;Crees que mi corazén no te desea ar-
dientemente? '

—Lo dudo.

Furioso contra aquellas dudas que retar-
daban el logro de sus propésitos, D. Ana-
cleto perdi6 los estribos, y cogiendo a
Claudia por un brazo la obligé a ponerle
una mano encima de su alborotado corazén.
Lajoven, en vez de enfadarse, e dej6 ha-
cer y pudo comprobar los fuertes latidos
de su enamorado pecho que era fuerte y
exhuberante y muy viril.

—:Y esto—repuso D. Anacleto—es tam-
bién mentira?

La joven repuso con acento emocionado
y en el que habia un eco de compasion:

—No, Pez; esto no es una ilusién; es una

realidad.

—iVida mia!

—Anacleto...

—iAlma de mi almal... jCalor de mi san~
grel... jJugo de mis huesos!...

—Me vuelves loca...
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~Totha un beso.

—Dame...

—iToma mis labios!

—0Oh, qué buenos son!...

Sin esperar a més, Pez cogid a Ia joven,
la sentd sobre sus piernas sin que ella opu-
siese la menor resistencia, y deslizdndola
una mano por su esbelto cuerpo di6 princi-
gio a un sabio y diabolico tecleo que saca-

an de quicio a la joven..

Las pomposidades eran hermosisimas, de
piel muy suave y de carne muy dura, las
piernas esculturales, tibias y por sus di-
mensiones, indicaban una belleza de lineas

incomparables capaces de levantar el dni-

mo a un capon-

Comenzaron a acariciarse; ella era muy
mimosa y sabia pronunciarse magistral-
mente. Por lo demds, sus labios de puro
carmin, se contraian de modo que parecian
morder los febricitantes y temblorosos que
en aquel momento a los suyos besaban fre-
néticos, lo que permitié a D. Anacleto go-~
zar extraordinariamente.

iY a todo esto en tinieblas!

Molestado por tanta obscuridad, Pez qui-
so encender luz. Pero ella se opuso y él, a
fuer de cortés caballero, cedi6 de su deseo.
—;No est4s satisfecho de mi?—pregunto

ella.
1,
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=;No te gustan mis piernas, mis cari-
cias, mis pechos, mi gracejo?

—Locamente.

—DPues, entonces, sigamos como hasta
aqui. No olvides, artista, que la realidad
siempre es un poco grosera y que ante su
choque brutal nuestros ensuefios suelen
.quedar malparados. .

Después y previa la seguridad que Don
Anacleto la reiter6 de no encender luz, la
joven se aligeré completamente de ropa.

— Pbrézame—dijo—soy tuya; dispon de
Ini cuerpo Como quieras.

D. Anacleto brincé de jubilo, se sent6 en
.una silla e hizo que Claudia se sentase a
horcajadas sobre sus piernas. Ella le enlaz6
el cuello con sus brazos, prodigandole todo
.género de caricias y mimos, perversa y
lentamente. El estrujaba entre sus brazos
a la joven, y mientras sus labios la besa-
ban la boca, el cuello y cuanto besable en-
contraban, !sus manos apretujaban sus es-
plendideces ricas y magnificas y sus dedos
tecleaban a lo largo del esbelto y atercio-
pelado dorso. Ultimamente, la dirigié que-
da y amorosamente un derroche de pala-
bras dulces.

—Carifio mio...

—Mi vida..."

—Toma mi sangre...

—Corazén.

—Eres mas rica que el arrope,

——
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=Y td més sabroso que el merengue.

También aquella explosién de amor fud
superiormente exquisita. Acabado este se-
gunde asalto D. Anacleto, que era un ju-
guetén incansable que siempre andaba in-
ventando tonterias afrodisiacas, colocé a
Claudia boca arriba en el filo de la otomana
y €l se sentd en una silla delante de ella,
de suerte que el precioso cuerpo de la jo-
ven descansaba sobre el mullido muelle y
una vez asi en tan comoda postura recibié
del fogoso enamurado una verdadera decla-
racion de amor.

Cuando Claudia se compuso para mar-
charse, D.j Anacleto quiso verla la cara.
Ella se opuso.

—Por ahora—dijo—quédate con la curio-
sidad; asi la intensidad de las emociones
que esta noche experimentaste serd ma-
yor, porque creeras que todo esto fué algo
soniado, quimérico. Otra noche me descu-
briré a ti. :

D. Anacleto se resign6 y ella, después
de obligarle a jurar que no la seguiria,} se
marcho sola. Quedaron en reunirse alli
mismo y a la misma hora, tres dias des-

pués,

Cuando D. Anacleto Pez volvi6 a su casa,
Asuncidn parecia dormir profundamente.
Con el ruido que Pez hacia para desnudar-
se, la joven desperto.

—iQué hora es?—dijo.

—Van a dar las tres.

En realidad eran mds de las cuatro y me-
dia. Ella no replicé palabra y Pez, por muy
pez que fuese, se durmi6 sin sospechar
que la mujer con quien acababa de decla-
rarse... jera la suya! '

La historia de tan novelesco enredo, es
sencilla;

Asuncién, deseando convencerse por si
misma de las infidelidades de su esposo,
escribi6 las dos cartas que ya conoce el

lector. Después, una vez dentro de la ha-
‘bitacién y sintiéndose acariciada y besu-

queada por D. Anacleto, experimenté an-
helos repentinos y vehementes de echar
un parrafito; y como Pez, excitado por la
novedad de la aventura, la demostré un
vigor a que las pobrecitas casadas no estdn
acostumbradas, y la mim6 y bes6 con tanto
donaire, la joven cayé en la dulce tenta=
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cidn de volver a pasar una noche como
aquella, aunque sin perjuicio de armarle al
infiel un escandalo a su debido tiempo.

«Més adelante — pensO — refiré con él;
por ahora gocemos del bienestar que se nos
viene a la mano.»

Pero tres dias suelen traer paralos ar-
tistas en boga muchas novedades. Asire-
sultd que cuando lleg6 la noche sefialada
para la segunda cita, D. Anacleto com-
prendié que no podia acudir al rendez-vous,
porque, precisamente a la misma hora,
otra mujer, una novisima conquista, le es-
peraba. :

«;Qué hago— pensaba D. Anacleto segun
iba andando por la calle; — Claudia es una
hembra morrocotuda con la que todavia no
quisiera refiir, pero la otra es «nueva,» y
ésto solo basta para darla sobre su antece-
sora una inmensa ventaja.»

;C6mo dividirse? ;Como querer a la se-

unda sin exponerse a perder la estimacion
ge la primera? Porque era probable que sl
no acudia a la cita de Claudia, ésta, cre-
yéndose despreciada, no volviese a escri-
birle, en cuyo caso tendria que darla por
irremisiblemente perdida.

En estas cabalas iba abstraido el gran es-
critor y tenorio D. Anacleto Pez, cuando
la suerte le puso delante con su amigo
Romualdo, que tenfa su misma estatura,
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su misma corpulencia, y que también usa-
ba como 61, perilla y bigote.

D. Anacleto, pensando que, a obscuras,
aquel hombre podia substituirle, le explicé
guscintamente de lo que se trataba.

«Claudia me esperai— dijo — pero Mimi,
una francesita que esta noche debuta en el
Teatro Cachondo, también me aguarda, y
no quiero perderla, Asi, pues. substitiye-
me al lado de Claudia, héblala represen-
tando mi papel, procura convencerla de
que te llamag Anacleto y no Romualdo, y
procura festejarla y acariciarla todo lo més
que puedas, que no te pesara.

iPobre Pez!... :

Pobre, si; porque mientras é1 pretendia
a una cupletista francesa que no valia dos
reales de avellanas, Romualdo besuqueaba

" de lo lindo a Asuncién.

;Como dar aqui una explicacion clara y
suscinta, de los numerosos y variadisimos
estados de alma porque el espiritu de la
joven, que no era una adiltera vulgar pasé
durante aquellas horas.

Como Romualdo hablaba muy bajito para
evitar que ella le conociese por la voz,
Asuncién no eayd en la cuenta del engafio
de que era objeto. Romualdo, deseando
legal/izar su personalidad lo mejor posible,
puso buen cuidado, desde el primer mo-
mento, en hacer alusiones frecuentes a las
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impresiones que ella le habfa hecho expe-
rimentar la noche en que se conocieron.
- —jQué rica estabas!—decia.

—aTe gusté mucho?—pregunté la joven. -

—Muchisimo. Tu volimen, sobre todo,
tu volimen y tus labios dulcisimos, han
dejado en mi memoria recuerdos imborra-
bles.

—iEmbusteron!

—Palabra de honor.

—¢A cudntas mujeres has jurado Io
mismo?

—A ninguna. Y cuando pienso que mis
manos han acariciado tus carnes, me las
llevo a los Iabios.

Asuncién pregunt6 de pronto:

—¢Usted es casado, verdad?

Romnaldo v:¢ilé un instante, pero luego
repuso con aplomo admirable:

—No, preciosa; 8oy soltero; aborrezco el

matrimonio; yo nunca seria capdz de ca-
sarme. ;Oh, la libertad!...

Asuncién pensaba:

«En mi vida he visto un tio mas cinico
ni mis sinvergiienza que éste. En cuanto
me alargue el primer abrazo, le descubro
la verdad v le echo el carro encima.»

Romualdo la di6 nn achuchén y empezé
a besarla los ojos y el rostro, llegando
hasta los rinos I:hios més rojos que la gra-
na, que oiian a esencius de violetas y de
helio tropoblanco; luego lu incliné el bus-

to arrogante y sus labios la reeorrieron la
deliciosa nuca, los ricitos flotantes, las
orejitas de tacto suave y aterciopelado y
las sinuosidades intimas, acaricidndola tam-
bién el seno y aquella parte m4s interna y
secreta del corazon.

Asuncién, trastornada por tantas cari-
cias, quebraba el talle y se abria de brazos
como solicitando alguna caricia desacos-
tumbrada y ardiente.

Romualdo murmuré; :

—iQuieres que te dé besos en los la-
bios? |

—Lo que gustes. -

—Y mientras disfrute de tus labios, con
una mano te acariciaré los mofletes y con
la otra el talle esbelto. ;Consientes?

~ Ella balbuceaba, desfallecida:

—Si... si... si...

Comenzaron a hesar. Ya la fascinacién
de Romualdo habia penetrado completa-
mente en el riquisimo pecho de Asuncién,
ya la joven sentia que las manos perversas
de su adorador le azotaban los muslos y que
su pulso Jatia con las palpitaciones del de-
leite que iba aumentando, cuando Romual-
do, perdida toda su paciencia y ardiendo en
pasion. exclamé con su voz natural:

—iClaudia... Claudia de mi alma!... jQué
rica eres!... jToma, toma vida! ..

Ella se extremeci6 de terror, porquetaca-
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baba de comprender que el hombre que te-
nia al lado, no era su marido.

4Pero qué hacer ya? ;Acaso, el mal no
estaba consumado?

«Besemos, por ahora—penso—y después
haremos lo que més convenga.»

_Como Romualdo era un buen macho cuya
vigorosa energia amorosa resistia muchos
ataques, Asuncién acabé por congratularse
de su primera resolucion.

«Después de todo—pensé la joven—nada
hay perdido—puesto que este hombre; que
nunca ha de saber quien soy yo, es limpio,
vigoroso y se expresa bastante mejor que
mi Anacleto.»

Asi terminaron aquella sesién carifiosay
altamente afrodisiaca.

—Necesito — repuso Romualdo — algo
raro.

—Pide.

—Se me ocurre una novedad... .

— Dilo, bien mio... porque deseo que go-
ces mucho conmigo.

El dijo:

—Levantate.

Ella obedecié. Romualdo prosiguio:

—Vamos a ponernos de pie, el uno detras
del otro y tu delante de mi.

—Bueno.

—Yo con mis carifiosos brazos te cojo
fuertemente por la cintura. '

—iAh, ya!
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~ —Y una vez asi, con tu lindo rostro
vuelto hacia mi, amoroso y sonriente,
echas a andar muy despacito y estoy seguro
de que tus labios de coral al sentir el calor
de los mios ardientes y enamorados te pro-
porcionardn un inefable bienestar y dulce
laxitud.
_ Ella accedi6 y comenzaron a dar aquel
paseo original y dulcisimo. Asuncién ca-
minaba poco a poco, balanceando el cade-
ramen y él la seguia anhelante, moviendo
el cuerpo jadeante y sudorosu, y llevdndo-
la cogida por el talle flexible y cimbreante,
La emocion, segin Romualdo habia previs-
to, fué agradabilisimo. :
—Mi vida... cachondona de mi alma...
Asuncién también estaba agradecida,
—Carifio... que guapo eres...
Cuando estuvieron dispuestos para mar-
charse, Romualdo quiso acompaharla pero

ella se opuso.

—Todavia no—dijo:—otra noche.

—;Cuando?

—Pasado mafiana.

—Como quieras. jPero por Dios, no faltes!

—No faltaré. Adios.

—Adios, bien mio; que no me olvides.
Pero Romualdo era un «bonito» mucha-
che mas «truchay que Pez, y menos escla-
vo que éste de sus juramentos, asi fué que
apenas Asuncién sali6 cuando echd tras
ella, y signiéndola a distancia hasta su.
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<casa, supo donde vivia y luego, por el se-
Teno, con quién estuvo bebiendo unas co-
pas, averigud que se llamaba Asuncién y
que estaba casada.

Al dia siguiente, Romualdo y D. Anacle-
to se vieron en el café, y ambos se apresu-
raron a cambiar impresiones.

—Qué tal tu francesita?—interrogé Ro-
mualdo. '

—Deliciosa.

—;iLa diste mucha coba?

—No; porque después de echarla un pa-
" rrafo regular, le dije que no me gustaba
perder el tiempo en tonterias y satisfizo mi
.deseo perfectamente. ;Y ti? |

—Espatarrante, chico; tiene un mapa-
mundi admirable.

Enseguida Romualdo, que no sabia donde
vivia Anacleto ni el nombre de su mujer,
cométio la indiscrecion de decir:

—iAh! Por cierto, querido, que tu admi-
radora te ha tomado el pelo.

—;Como? -

—Que te ha engafiado, pues no se llama
Claudia.

—iNo?

—No. seior.

—Te lo dijo ella?

—Me lo dijo el sereno de su calle.

—iEntonces te di6 permiso para que la
acompanases a su casa?
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'—jQuid, de ningtin modo! Ese permiso
me lo tomé yo.

—iQué canalla! ;Y fuiste capaz de faltar
a tu palabra?

—iNaturalmente! ;Tu crees que todos
somos tan sandios caballeros como tu?

—Sin embargo... el respeto que toda mu-
jer merece... especialmente si ha tenido la
condescendencia de ablandarse con no-
sotros... ;

—Todo eso son tonterias y armas al
hombro.

—Bueno y, jcomo se llama nuestra que-
rida? :

—Asuncién.

Al oir este nombre una densa nube de
desconfianza y de terror, nublé la frente de
D. Anacleto Pez.

—;Asuncion, dices?—repitio—;zy el ape—
1lido?

- —No supo decirmelo el sereno.

—;Donde vive?

—En la calle de...... , humero

Entonces el infortunado D. Anacleto, ya
no pudo dudar, La mujer a quien, gracias:
a su oficiosidad estipida, Romualdo habia
dado el abrazo, jera su esposa!

El pobre hombre sintié que todo el café
daba vueltas a su alrededor, y tuvo que
apoyarse de codos sobre la mesa y cerrar
los ojos, para no caer al suelo. {Romualdo
que estaba muy lejor de sospechar ¢l daiio-
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-que habia hecho, exclamé lleno de emocién
amistosa:

—iQué... qué... tienes?.,

—Poca cosa... déjame.

—:Un vahido tal vez?

—Si, si...

—iBdh, eso no es nada! Un poquito de
debilidad, scomprendes? La locura de ano-
che. jVaya, chico, me voy porque tengo

-que hacerj IQuédate con Dios!..

Aquella misma noche, halldndose de so-
bremesa, D. Anacleto, que queria a todo
trance impedir que su amigo llegase a pe-
netrar la verdad de lo ocurrido, dijo a Asun-
C10n.

—Desde mafiana vas a dedicarte a bus-
car casa. :

—;Como? ;Acaso no estamos bien aqui?

—No, sefiora.

Ella le mir6 sorprendida, sin comprender

—sPor que?—pregunto. :

—Porque...—repuso Pez tartamudeando
Y sin hallar una respuesta que justificase
Su decision—porque... jque demontres!
Porque huele a cuerno jHemos acabado!

No hablaron m4s.

D. Anacleto nunca le ha dicho nada a su
‘mujer acerca de aquel lance vVergonzoso.
Asuncién tampoco se 1o ha recordado. ..

Lo que no ha impedido que ella y Ro-
mnaldo hayan continuado adorédndose a obs-
-curas durante mncho tiempo.

FIN
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