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(AmeRICO VESPUCIO).

desde la darsena 4 la borda del bu-.
e quey despuésAde diez y siete dias
gw@;ﬁ@%g de navegacion, volvié 4 pisar la
tierra. Delante iba un napolitano con el escaso
equipage. El baul pesaba tan poco que el hombre
lo cargd 4 espaldas, sujetandolo con una sola
mano; en la otra, agarrada por las asas ybalan—
ceandose llevaba una maleta.

La Gnica persona que al salir del vapor, hubo
de despedirla fué una de las camareras. Com-
prendié lo que significaba aquel saludo servil y
ruborizandose abri su carterita de viage, sacé
dinero, unas cuantas pesetas y se las ofrecié.

—No tengo mas cambiado! dispenseme Vd.!

Y con adorable espansion afiadio:

—Los de 22 no somos ricos... Quiere uste darme
un abrazo? No volveremos a vernos!
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La muger que al recibir la exigua propina,
habia empezado & mostrar en los labios una
sonrisa desdeflosa, casi insultante, se conmovid.

—Oh! si. Un abrazo y un beso! jBuena suerte!

Las dos estuvieron un momento unidas en
aquella caricia, primera y ultima de una amistad
qus hasta entdnces no sospechaban. '

El aleman intervino.

—\"amos, sefiorita, estoy a sus érdenes.

Heblaba el espafiol correctamente con un ligero
acento estrangero haciendo breves las palabras
agudas y dulcificando el sonido de las erres. Las
jotas las pronunciaba como la % aspirada, del
idioma ingles. La construccion gramatical era
irreprochable.

La ofreci6 el brazo. Ella rehusd.

—Gracias, don Rodolfo.% Voy bien asi.

Y salieron juntos.

Aquel caballero, era la quinta esencia de lo
cortés y de lo servicial. Uno de esos tipos, que
parecen puestos providencialmente en las cubiertas
de los grandes transatlanticos, para convertirse
en protectores de los que viajan con ellos, de
los que tienen esa buena suerte.

Su proteccion no distingue de sexos ni de con-
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dicion. Varia en la forma unicamente, segun la
persona 4 quien se consagra. A cada cual pro-
curan lo que necesita. A los aristocratas de la
12 clase, distracciones para disipar el aburrimiento.
Libros, novelas para las sefioras, novelas decentes
en que se presenta siempre en traje de etiqueta
al protagonista y 4 las damas del gran mundo
en la perfumada desnudez del vestido de baile.
Para los hombres, otra biblioteca, y para los

que no gustan de lectura, el juego, de azar y de

envite, el monte, el golfo, el bacarrat, si el comi-
sario es complaciente y el capitan cierra los 0jos;
son estos individuos, diestros en el naipe y conocen
todas las formas, con que en cada nacion,se intenta
como vicio un golpe de fortuna. Generalmente
solo pierden, los primeros dias de la travesia.
Amables con todos llegan 4 parecer como due-
fios del barco. Han dado, al entrar una libra
esterlina, al cocinero, y han guifiado los ojos al
mozo que se encargd de llevar sus bultos de mano
al camarote.

Esto basta. Ocupan en 12 lo mejor. En el
centro donde no se siente el ruido, ni la trepidacion -
de la helice, sin estar tampoco muy cerca de las »
mAaquinas.

Un departamento con dos literas, espacioso y
el personage se instala, sin tener que compartir
con otro su flotante cuarto. Una ganga. Maleta
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inglesa llena de relucientes aceros, manta plazd
enrollada y sujeta con correas, neceser de toca-
dor digno de una gran coqueta y casi siempre
una caja de botellas, que pasa inadvertida y se
esconde. Jerez, Cognac, Oporto, vinos y licores
escogidos. Para su uso particular y para las
grandes ocasiones y los grandes amigos, que
suelen adquirirse en este mundo picafo dando
una copa con oportunidad. '

—De esto el capitan, mismo no tiene & bordo!
Beba uste caballero, y pronto no nos.sorprendan.

iSorprenderlos! Este temor de que siempre alar-
dean, es fingido. Abusan porque pueden; lo com-
prenden todos los pasajeros, y aunque muchos
no saben mas que el hecho, la realidad, lo que

ven, otros sospechan la verdadera causa. Hay

que buscarld, 4 veces alla, & proa, donde amon-
tonados como rebafio humano, van los inmigrantes
contratados por los Gobiernos de las Republicas
americanas, otras, en la bodega del barco, entre la
carga; dos 6 tres grandes cajones en que se lee
la palabra Fragile y se vé una mérca que distinga
la fragilidad- de estos objetos, como mas fragil,
que la de otros embalages. Los marineros al recibir
4 bordo tales bultos y al fijarse en esa impercep-
tible sefial, miran al capitan y palidecen. El que
fuma, tira el cigarro inmediatamente.

v’:‘#.
3
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Don Rodolfo, como le llamé la que ha de ser
modelo para €] cuadro de estas paginas era uno de
tales seres 4 no dudar. Pero, 4 que especie de las
variadas en que se divide la clase de tratantes
transatlanticos pertenecia?

Su conducta 4 bordo fué correcta. Vestia con
sencillez elegantisima, trages de franela blanca,
pocas alhajas, zapatos con suela de caoutchout,
inapreciables para andar sobre cubierta ain en
los dias de mucho vaiven por la gran marejada
y sabia levar la ropa, segun opinion de viageros

-y viageras. Edad? Cara de treinta y hechos de

cuarenta afios, muy corridos de peso. La union

de un refinads aseo con un esmerado Vicio, y no

se crea que estan trastocados de lugar, estos ante-
riores adjetivos. Ademés se estudiaba, era artista
de si mismo, cuidadoso de prolongar en su figura
aquella juventud aparente, adoptando el vestido
mas aproposito, rechazando la seriedad de las
levitas; 4 lo sumo ckaguer muy ajustado al talle,
pantalon de poca holgura y chalecos de fantasia;
colores claros hasta en invierno. Nada de barba
corrida, que los muchos peloé en la cara, enveje-
cen hasta cuando no muestran canas; afeitabase
4 diario, dejandose el bigote unicamente, un bigote
de puntas arregladas 4 fuego por la tenacilla.
Pelo cortado 4 maquina; se conserva mejor asi,
ayudando esta higiene con una abundante friccion .
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de agua de Quina. Hombre rubio de azules 0jos
delgado de carnes y de elevada estatura.
Tal era en lo fisico Don Rodolfo.

‘Desde que pisé la cubierta de El Pontifice,
pudiera decirse de él como de los maestros. en
el arte escénico, que demostrd temer un gran
‘dominio de las tablas. Pisélas con firmeza de
marino y con practicas consumadas de viagero.
Fué puntual al lunch, llamé,moslo merienda, puesto
que embarcé. de;Fués de la hora del almuerzo,
y se present6 ya con su tocado completo de
turista. Vestido 4 la inglesa, camisa brillante ¥

?ulida como una coraza, estudiado descuido en

el lazo de “la corbata y el no menos estudiado
en todos los ademanes.

Eligi6 sitio. En la mesa del capitan, y cerca
de este. De una ojeada analizé & todos los que
iban 4 ser. en el lujoso comedor de popa, sus
compaifleros de mesa. Hombres y mugeres. Vid

espafioles, ingleses, italianos, yankees, el cosmo-

(>

politismo que parece Ser el sistema de la vida _dq o

4 bordo y hallose como en su centro. Al siguiente

dia, primero de la navegacion, él era quien acom-.

pafiaba al comisario en Sus .paseos matinales
sobre cubierta, al amanecer, 4 la hora del baldeo,

'
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saltando con agilidad gimnastica para evitar los-
estorbos de la limpieza, los cepillos 'de goma,.
los charcos de agua, los chorros de las mangas,
y aun 4 veces para entretenerse ayudaba & poner
el tirante toldo de popa -4 la ‘marineria, 4 la que
regalaba trozos de tabaco para mascar, de un
tabaco excelente argelino. Luego 4 medida que

los pasageros iban satiendo de los’ camarotes. y -

subiendo del comedor despues del desayuno, para.
todos tuvo una frase agradable, un duenos dias

carifioso, espresado en distintos idiomas, en el de
cada cual, deferencia que agradecian.

Empez6 el obligado episodio de los que se'
mareaban y con él, di6 asi mismo comienzo, et
predominio de Don Rodolfo, porque su voz ad-:
quiri6 entonces entonaciones de mando, .y los

camareros se mostraron SUmisos desde el primer

instante. Las victimas, desfallecidas, postradas,
hallaban siempre al aleman 4 su lado. El recetaba,

‘usurpando atribuciones al médico de 4 bordo:

El agua con gotas de limon, la taza de caldo, el
terron de azlcar mojado en cognac, para las
sefioras, y para los hombres, la porcion de café

amargo, y cargado, sazonando  estas dosis con-

frases alentadoras, bromas, y rasgos de ingenio,
y haciendo 4 veces que un vémito terminase con
una carcajada. = _ ‘

:Aleman? jImposible que.fuera aleman aquel

r
{
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hombre! Parecia una mezcla de andaluz y levan-
tino, una combinacion del guapo fanfarron y del
picaro. Llegd 4 ser el intimo de la tripulacion y
del pasage. El fué quien propuso & los ahitos
de 12 que dieran las sobras de su comida, 4 los
hambrientos de 4 proa; y quien resultd nombrado
por aclamacion para que 4 diario hiciese este
reparto. Y al mismo tiempo una vez que se traté
de pedir al capitan levantase la 6rden de castigo
dada contra uno de aquellos inmigrantes, que
tuvo la osadia de quejarse por la mala calidad
de la galleta, él, Don Rodolfo, se opuso 4 ello
terminantemente. La queja del pobre diablo, era
sin embargo justa.

El aleman, andaba por todo el buque. Veiasele
con frecuencia en 22, preguntando 4 cada cual
el objeto de su expatriacion y sus aspiraciones
en aquella América del Sur, que tiene para los
europeos, atractivos cada dia mas poderosos.
Hablaba de todas estas Republicas y daba 4 cada
“cual los informes y los consejos que solicitaba,
aumentando en las imaginaciones los espejismos
engafiosos, que deciden 4 la aventura hasta el
punto de emigrar.

Oh! Si! ciertamente. Estos Estados nacientes,

I U
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eran centros de negocio, de gran negocio; casi
nada se habia hecho en ellos y asi podia inten-
tarse todo. Le escuchaban con religioso silencio.
De vez en cuando una interrogacion, acertada,
llena de recelos pero al par muy concreta, ins-
pirada en ese gran sentido practico que carac-
teriza 4 la muger, le interrumpia. Su replica se
hizo célebre. Ensefiaba un refran de- América que:
muchos no sabian.

—Oh! sefiora. El bello sexo no tiene motivos
para desconfiar de la generosidad de estos paises.
Los hombres ganan si trabajan, pero la muger
qile no trabaja es en América la’ que mas gana.
Quieren Vds. que me esplique mas claro?

" Le obligaban 4 callar con grandes  risas de
hembra que se siente cosquilleada en buen sitio.

En aquella 22 clase pronto se hizo tambien' ne-
cesario por la oportunidad en que distribuia sus
pequefios favores de viagero prevenido, viagero
de mar, 4 quien nada hace falta nunca, por larga
que sea la navegacion y grandes los accidentes.
Su abundancia en-proveerse de todo remedid la.
escasez de algunos. Llegd hasta 4 regalar cuellos.
y pufios postizos de los llamados impermeables,.
de cautchout 4 un pobre joven que habia ensu-
ciado ya todas las camisas que llevaba de re--
puesto.
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En' cada escala £/ Pontifice aumentaba su carga
y recibia nuevos pasageros. En Barcelona la crisis’
fabril, di6 su contingente numeroso de obreros
desesperados, que abandonaban patria y familia
lan.’zando una maldicion, al ver 4 sus mugeres
Yy a sus hijos llorando, en la lancha, al costado
d_el buque, hasta que este levaba anclas, llorando
sin s.ecarse las lagrimas con el pafiuelo, que no
querian dejar de agitar en sefial de saludo pos-
trero, ’nerviosas, locas, trasmitiendo su' alma en-
tera a aquellas manos con que los despedian.
f&lg}lnos negociantes de los que iban 4 América
a tiro hecho, sabiendo lo que les costaba el viage
y lo que les iba 4 producir, por cuenta ajustada
al centimo, llenaron los camarotes de 2a ciase
q}le habia disponibles, y para 2a tambien, tenia
billete, aquella j6éven, que al embarcarse, llamé
la a_tencion de todos, y la de Don Rodolfo en
particular.

Viaj~aba sola. Solicité que su equipage; el baul
pequeno y la casi vacia maleta, no fueran 4 la
bodega con los de los demas pasageros; cabian
perfectamente en su camarote, é iba 4 negarsele
este pedido cuando el aleman intervino, apoyan-
do la_ pretension con aguellos modales y pala-
bras. insinuantes 4 los que nadie resistia. Con-
seguido su deseo, la jéven le di6 las gracias.
Este fué el principio de su amistad. Todas las
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empezaba Don Rodolfo de la misma suerte, con
la base de la gratitud por cualquiera de esos
servicios que no tienen valor por su importan-
cia, sin6 por el buen deseo con que se hacen, ¥

por la oportunidad en que llegan.

Se pudo notar y se notd, que desde el dia
siguiente al de salida de Barcelona, menudearon
las visitas del pasagero de 12 clase al departa-
mento de los de 22. Cuando regresaba de una
de estas frecuentes escursiones 4 popa, la /igh-
Jife del barco, le daba bromas; los hombres con
palabras soeces que le decian al oido, y aguellas
seforas, con frases de doble sentido, velando el
desnudo de lo que pensaban con pliegues tan
depravadamente estudiados, que resultaba mas
indecente.

Don Rodolfo protestaba y negaba con verda-
dero acento de sinceridad. Una cosa era sentirse
interesado paternalmente (tal era el vocablo) por
aquella pobrecita y otra confundir este interés,
con sentimientos de distinta y de perversa indole.
No lograba convencer 4 nadie. Le habian visto,
alla, en uno de los bancos, hablando muy en se-
creto con ella, mas de una hora. Y ella no pa-
recia insensible. Le escuchaba con grandisima

atencion... y muy de cerca.
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Entonces con cierto enojo, que no dejo de parecer
shoking 4 una inglesay chocante 4 una andaluza,
esphco lo que sabia de la joven viagera de 22 clase.

Se llamaba Agustina, y era huérfana. Huér-
fana de un gefe del ejército espafiol. En lugar
de quedarse en su patria, donde no encontraba
mas trabajo que el de costurera, habia vendido
cuanto poseia, el modesto m()biliario, las pocas
alhajas, habia tomado. dinero 4 préstamo sobre
su orfandad al mismo habilitado y con todos
estos recursos emigraba 4 la Argentina; su edu-
cacion fué en vida.de sus padres mas esmerada,
que completa. Tocaba el piano como una profe-
sora, conocia el francés, dibujaba, bordaba. Era
una criatura valerosa. Tenia esperanzas de ser
colocada alla, en Buenos, Aires, como institutriz
6 sefiorita de compaiiia.

. —La va uté a tomé pa que lo inztruya 6 pa
que lo acompaiie? pregunt6 osada la Aandaluza
de lo chwocante.

Don Rodolfo se puso densamente palido. Aque-
lla picaresca broma dfjérase que. le supo 4 in-
sulto. Se conocié que tuvo en los l4bios hecha
la frase de una réplica brutal. Solamente dijo:

—Para lucir el ingenio, 6 la malicia, no se
esplota la desgracia, sefioral
—Meno debe ezplotarze . pa otrdz cozaz, etd
. uté —Termind la. tremenda ceceadora.
Y la palidez del aleman hizose mas Alvinte‘_nsa.

i
a
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Pero desde aquella tarde cesaron todas las alu-
siones 4 los supuestos amorios, puesto que sin
esplicarse nadie la causa, vidse con toda Claridad
lo mucho que molestaban al que era objeto de
ellas. Seguia comentdndose el suceso. Los dcios
de la travesia necesitaban no perder nada que
pudiera entretenerlos. Se organizé un perfecto
espionage, en que iba la suspicacia muy all, y
la realidad desbarataba todos los supuestos. No!
No habia nada. Llegaron a sorprenderse conver-
saciones. Ella pedia informes acerca de aquel
pais en que iba 4 buscar un honrado acomodo
y €l los daba limitados 4 lo que se pedia.

Una vez, los escuchas, apostados conveniente-
mente le oyeron esta réplica: V

—No se haga usted ilusiones. Alli, tendra que
pasar por trances muy amargos. América no se
diferencia de Europa, en nada. La humanidad en

“todas partes es la misma. La virtud y la honra-

dez requieren energias herdicas.
se vence... casinunca.

Con esto hubo bastante. La andaluza juraba
y perjuraba que aquel gabacho era un mal hom-
bre que trataba de disuadir 4 la huérfana de sus
buenas ideas, que ya se iria viendo y que ponia
al tiempo por testigo. '

Por lo menos qued6 puesto en duda, el famo-
so desinterés paternal de Don Rodolfo.

.. Yy no siempre
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Agustina Cebrian era de veintidos afios. Ne-

. gros log ojos, no muy ‘grandes pero vivaces y

expresiVbs; la estatura mediana, en realidad, pero
lo airoso y firme del andar, y cierta manera
especial que ella tenfa de erguir el busto de vez
en cuando, por la admiracion encantada que
producian, daban engafios 4 los ojos prestan-
dola proporciones de lo que se llama una real
moza. La boca, grande y sensual, como hecha
para muchas sonrisas y largos besos, contras-
taba en aquel semblante, como tambien era con-
traste, la misma vivacidad de las miradas, por-
que parecian andar de mal acuerdo, 0jos y labios,
con lo grave y sério del gesto, la castidad del
noble espacio de la frente, y la coloracion ru-
borosa de las mejillas, donde la virginidad se
aterciopelaba, todavia en tenue vello. Sirviendo
de corona a tal conjunto, pesaba cifiéndolo, con
tornasoles que azuleaban de pura negrura, la
abundante cabellera de naturales tendencias &
la onda y al rizo y al alboroto.
Imaginense ahora, como sosten de esta cabeza
un cuerpo, sino grueso bien henchido de carne,
proporcionada y repartida ésta, de manera tal,
que la robustez nada quitase 4 la soltura, di-
bujando la linea femenina, con las sabias curvas,
que redondean hombros, brazos y caderas, le-
vantan los pechos, como turgencias, y siguen
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acusandose poderosas sin que logre su disimulo,
el amplio vuelo de la falda. '

Embarcdse con modestisimo pero muy decente
atavio. Traje de merino, negro, y sombrero de
viaje tambien de este color. La juventud estre-
ma, la soledad no menor, y el luto de las ropas
delataban su orfandad. Interesaba

No tenia pues nada de estrafio la conducta
del aleman con Agustina.

~Un dia, se produjo a popa, una disputa. Don
Rodolfo bajo cuyos trages de franela blanca, se
ocultaba lo muscular y sanguineo, de las razas
del Norte, como bajo sus guantes de piel de
Suecia, las manos, demasiado grandes, fuertes y
duras, verdaderas manazas de pelotari, renidas
con su vestir y porte aristocraticos, Don Rodolfo
estuvo a punto de tirar por encima de la borda
a otre pasagero, a quien lleg6 4 tener ya sus-
penso en el aire, agarrado por ambos brazos
levantandolo asi 4 pulso, y diciéndole mientras
lo zarandeaba con ira.

—Una palabra mas y va usted de cabeza
al agua.

Acudieron 4 tiempo para separarlos.
 El agredido era un joven francés, comisionista
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viajante, por cuenta de una gran fabrica de te-
jidos, que le costeaba 4 todo lujo la vida en
los primeros hoteles y los pasages de 12 en
vapores y ferro-carriles incluyendo tales partidas
en sus libros como necesarios gastos de repre-
sentacion considerandolos reproductivos.

El negocio de compra y venta, haciase todos los
afios dejando pinglies beneficios. La América del
Sur,y en ella la Repuiblica Argentina era el principal
mercado. Comprabanse lanas y se vendian telas.
La primera materia digadmoslo asi, adquirida en
grandes cantidades y 4 bajo precio en las-estan-
cias y 4 los ganaderos volvia manufacturada al

mismo pais 4 las capitales y sobre todo 4 Buenos.

Aires donde se ofrecia con arreglo 4 las costosas
tarifas que la moda, establece, siendo tambien
decreto suyo que se paguen sin regatear.

Este comisionista, Mr. Henri, (el apellido cons-
taba en el pasaporte) era apesar del marco de
buen tono, en que lo colocaba la casa, ‘el pro-
totipo de la juventud horteril, de todos los paises.
Amigo de ganar sus comisiones honradamente,
pero no menos amigo de divertirse. Incapaz de
hacer una sustraccion de fondos, pero fatalmente:
inclinado 4 llevar 4 cabo un rapto que era el
ideal de sus suefios, en ‘punto 4 aventuras amo-
rosas.

De igual manera que cada cual tiene su modo

i
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de matar pulgas, segun el refran, pudiera agre-
garse otro, al libro de los adagios. Cada hortera
tiene su 'manera de conquistar mugeres. Las
formas que reviste el amor mas generalmente,
en el corazon de estos soldados de Mercurio, son
dos. _ '

Pasion por la muger de su principal, cuyo
enamoramiento tiene tres causas: que es bonita,

, que- sale sola todas las tardes 4 paseo, y que

si el principal llegase 4 morir, -quedaria duefia
del establecimiento: el dependiente 4 quien esto
ocurre, suele sentir que la patrona no se llame
Carlota, y llega 4 prestarla para que.lo lea el libro
de Goethe. En cuanto 4 él, queda convertido en
un Werther sin pistolas.

Pasion por las parroquianas que puede colo-
carse 6 muy alta 6 muy baja, porque el corazon
comercial tiene horror, no 4 los términos, sind
4 las clases medias. O la duquesa, cuyo carruage
blasonado en las portezuelas para con frecuencia
delante de los escaparates, & través de cuyo gran
cristal, el jéven la vé poner el pié en el estribo
y cruzar la acera ‘con aristocratico porte, risuefia
ya por el inefable goce de la compra, 6 la
modistilla, cantinera de esas mismas tropas de

Mercurio, que suele escanciar sus bebidas no

tanto 4 los soldados, como 4 los merodeadores

- que siguen siempre 4 los grandes ejércitos.

G R
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Para los horteras una dama aristocratica, siempre
tiene veinticinco afios, aunque tenga cuarenta y
pico y los represente; una modistilla siempre
tiene virtud, porque no hay hortera que haya
dejado de leer las novelas de Perez Escrich y
de Ayguals de Yzco 6 sus equivalentes en todas
las literaturas.

Pero hay otras modalidades con que el amor
se presenta detrds de los mostradores, y entre
ellas, estaba la de Mr. Henri. ‘

Este preferia en amor el drama de capa y es-
pada. El sentimiento se desarrollaba en él como
una especie de combustion espontanea, rapidisimo
y fuerte. Necesitaba la aventura a todo trance y
sabia prepararla y llevarla 4 cabo, con toda la
minuciosidad que emplearia un director de escena,
echando despues en su memoria la désis de olvido
necesaria para creer que el episodio era obra de
la casualidad y no suya, y gozar y sorprenderse,
como espectador, por aquellas peripecias debidas
4 su mismo ingenio.

No se suponga por esto, que Mr. Henri, iba
por el mundo ostentando melena desmelenada,
gran delgadez de miembros, palido rostro, hon-
dos suspiros, 0jos, puestos al mirar en blanco,
mucha seriedad y poco apetito. Averiguado esta,
que cuantos esfuerzos hiciera para conseguir la
adquisicion de algunos de estos signos esternos
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del verdadero romanticismo caballeresco, le re-
sultaron infructuosos. Erale aplicable’ en este
punto lo que en su tierra se dice; Chassez le
naturel, il revient an galop. Sobre sus ensuenos
y aspiraciones predominaban los gustos, las
costumbres y las practicas de la clase a4 que
pertenecia. .

Trovador era, pero prefiriendo 4 la lira de dora-
das cuerdas, el acordeon con que 4 los comienzos
de la vida horteril habia logrado atraer clientela,
en mas de un bazar, tocando la.Marcha de Bou-
langer, y casi toda la partitura de “Madame Angot”.
Poseia ademas la serie de talentos con que Paul
de Kock ha inmortalizado 4 la juventud mer-
cantil al retratarla en sus libros. Talentos de
sociedad que tenia la debilidad de lucir con de-
masiada frecuencia. Juegos de prestidigitacion y
escamoteo, gimnasia de sala, hecha sin mas apa-
ratos que los muebles de la sala misma y algo
de ventriloquia imitando 4 la perfeccion los gritos
de las Mcot'orras, el canto del gallo, el maullar
del gato, y otras manifestaciones orales de la ani-
malidad. Tales destrezas no se mostraban mas
que entre los iniciados, algun dia de comilona
en restaurant, 6 fiesta campestre, alla en Paris
donde los amigos se reunian 4 la vuelta de uno
de estos viages 4 America, para festejar el negocio
realizado.

e

e
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Pero una vez & bordo, en su camarote de

L % 12 clase el comisionista viajante, sentiase inti-

midado por el ambiente de buen ‘tono que le
rodeaba en el Iujoso comedor, del trasatlantico,
por las elegancias de la sociedad con que alter-
naba y la ingiesa gastronomia de aquellas cinco
comidas diarias; el desayuno, los dos Zunchs, de
mafiana y tarde, el almuerzo y la comida. Vio-
lentdbase y recuperaba sus aficiones romanticas,
acabando por consagrarse al amor, buscando lo
mas escentrico para la aventura extraordinaria
que necesitaba, sin cuya salsa no le sabia bien
ninguna conquista. Adoptaba, n6 los modales de
representante comercial de un gran fabrica de
tejidos, sino mas bien los de principe que viaja
de incognito y aun se sospecha que en una de
sus espediciones hizé6 cuanto pudo para pasar
por tal, consiguiendo hacerselo creer a una tiple
cOmica con la que renov6 tres meses sus ju-
ramentos de amor eterno. '

Ocurri6 pues, para su desdicha, que durante
aquel viage en £/ Pontsfice Mr. Henri se aburria.
Cierto que entre las pasageras de 12 clase,
se contaban hermosas mugeres, pero la fatalidad
intervenia de modo, que las hermosas no via-
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jaran solas, como la tiple comica de feliz re-
cordacion, sino con sus maridos respectivos y
todos ellos autenticos y en cuanto al género de

‘las hijas de familia, aparte de no ser de su

agrado, podia serio meénos en aquella ocasion
porque las pocas que vié cran providencialmente
feas. La Unica aventura que podia correrse, era
la huerfana aquella que viajaba en 22 clase. Pero
Don Rodolfo se le habia anticipado.

Una tarde, haciendo mas largos sus paseos
sobre cubierta, llegd hasta el departamento de
proa y se detuvo para contemplar el curioso
espectdculo de los inmigrantes hacinados, en re-
pugnante confusion. de razas y sexos.

Alli estaba el camarote del comisario, y alli
se encontraba este mismo vigilando a todo aquel
ganado como €l decia. Al ver al pasagero -de
1a, invitole 4 entrar y tomar asiento.

—Vd. por aqui, Mr. Henri?

—Vengo a distraerme.

Y empez6 el marino 4 detallarle algunas de las
figuras que en aquel cuadro de la inmigracion se
movian. Obreros, y labradores, familias enteras que
abandonaban la patria llena para ellos de ingra-
titudes, en busca del trabajo que en ella no

encontraban. Desesperados algunos, que al zarpar

del puerto habian lanzado contra la patria mis-

ma una maldicion, como los obreros espafioles.

[
;
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Resignados los mas 4 la constancia de la adver-

sidad, fatalistas, que ante las promesas halaglie-
fias de los agentes de inmigracion, habian fir-
mado su contrato sonriendo y encogiéndose de
hombros. “ Lo mismo se muere alli que aqui”
exclamaron, y alguno dijo: “Cuando esté embar-
cado no le respondo 4 Vd. de no tirarme al
agua.” Y confundidos con ellos, tratando  de
alentarlos, iba el gran grupo de los optimistas,
de aquellos para quienes las palabras “ Repa-
blica Argentina” sonaban como 4 plata acufiada.
Los que habian leido impreso (y sabido es que
lo impreso, para algunos, reviste importancia
suma y les merece gran fé) que se ganaban
allé jornales de cuatro y cinco pesos, y que al
llegar se hacia la vida de hotel, como los gran-
des sefiores que viajan con la cartera repleta
de dinero; los optim_istaS que contaban no solo
con el trabajo seguro, siné con la fortuna
“ Volveremos, volveremos ricos y pronto.”

Ni siquiera los martirios de aquella larga travesia
echa a4 proa, hacinados cuatrocientos séres, en
un espacio apenas suficiente para la tercerra
parte, maltratados por la marineria, escasos de
alimento, durmiendo sobre cubierta ' por falta de
camarotes, horriblemente mareados, mal asistidos
todas estas penalidades juntas eran bastante efica-
ces para disipar aquella ilusion con que sobre las
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olas, alld en el limite del horizonte vefan surgir ¢

la tierra americana, virgen de cultivo, y espe-
randoles para que ellos con el arado abrieran
los primeros sus fecundas entrafias. Sonrefan &
todo, al cielo y al mar, 4 sus mugeres y 4 sus
hijos, y como lo Unico que se les habia dicho
era que cuando vieran volar las gabiotas seria
indicio de la proximidad de la costa, pasabanse
horas enteras escudrifiando el espacio, impacientes,
y algo estrafiados de que el mar fuera mas, mu-
cha mas cantidad de agua que la inmensa por
ellos sofada.

De pronto, Mr. Henri, corté6 la palabra a su
interlocutor. :

-—Caspita! ¢Y aquellas mugeres?

Y estendiendo el brazo, indicaba un grupo de
cuatro vestidas como las aldeanas suizas.

Eran distintos tipos de belleza, dentro del
tipo de las rubias. Su traje mas bien parecia
un disfraz, porque cara y manos blanquisimas
y bien cuidadas, delataban haber usado mas
del jabon, que haberse expuesto 4 que el sol y
el aire las curtieran. ' :

El comisario sonri6 de una manera maliciosa
ante la pregunta, pero luego conteniéndose con-
testd con exagerada seriedad:

o

"4

$
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visto en los cuadros de los museos. Confundid
un Rubens con un Murillo, y desde este punto y
_ hora tGvose por embarcado no solo en ZEZ Por-
tifice sino que en una nueva aventura, |y de
las que & él le gustaban! con todos los carac-
teres estraordinarios pues 4 poco esfuerzo de
su imaginacion y con toda la buena voluntad
que le conocemos, podia, como Don Quijote a
las mozas de la venta, confundir ¢éI, aquella
buena moza aldeana, con alguna princesa dis-
frazada. Incomodabale que fuera de Zurich donde
no existe aristocracia.
Despidiése 4 poco rato del comisario y volvid
4 12 n6 para continuar sus paseos, sino para
apoyarse en la banda, 4 popa, y meditar su plan

—Creo que son de Zurich. Traen sus papeles
I en regla. Aqui los tengo.

i —Pero aldeanas?
| ' - —No lo sé, lo parecen. Han pagado 32 de 22.
| H —Y eso que significa?

[‘ —Que no van en 22 ni en 33 Tienen cama-
| rotes propios y mejor trato.

| —Y usted no sabe...?
it —Nada, absolutamente, amigo mio.
| Y no hubo medio de que fuera mas esplicito.
Hasta pareci6 mostrarse enojado por el insis-
tente interrogatorio del pasagero.

Mr. Henri, continué mirandolas. Habia una
alta y gruesa de cabellos cuyo clarisimo rubio

era ya del color del caflamo. Boca sensual de
labios abultados, poémulos algo salientes, frente
deprimida, y o0jos en que no brillaba ninguna
espresion. No debia haber en aquella carne,
blanca y mucha, sensibilidad nerviosa, ni por sus

de operaciones. A

Cual fuera este no hay para detallarlo. Ello es
que procurd y logré por inedio de su mismo ca-
marero que se entregara una carta 4 la fingida
aldeana, la cual se la devolvi6 diciendo gue no

e venas azules deberia circular la sangre aceleran- i
g : s sabia leer, pero en aquella misma tarde hubo gran

BRI : dose por la emocion 6 el deseo, sino solo
‘ or : .
i ) P cruce de miradas entre ambos.

¢l perfecto cumplimiento de todas las funciones “Adelantando sus maniobras consiguié a los

del organismo. Era una h . :
o ; P .g . n . embr.a: .. pocos dias una cita en el camarote de la bel-
(i ero nuestro comisionista viajante no la vid dad, aunque no dentro de él, sino en el pasillo
asi. La blancura lechosa e , , ;
, ¥ sobre ella aquel y delante de la puerta, y acababa de llegar a

rubio estrafio de la cabellera, fueron para su ; 5
’ P esta, y de empezar su dialogo en francés, cuando

imaginacion los dos colores con que se deb | ; 1 5 i
Lo . d R ,e acertq 4 pasar por alli don Rodolfo a cuya vista
pintar una de esas cabezas ideales que él habia
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la suiza lanzé un grito de muger que se vé
sorprendida en delito de infidelidad y se encerré
dejandole solo.

Hallaronse los dos hombres frente 4 frente.
Mr. Henri no déndose bien cuenta del motivo
que pudiera obligar 4 su conquista 4 esconderse.
Don Rodolfo un poco palido, con la palidez que
le conocemos de la ira, mirdndole, mientras acen-
tuaba en sus labios una sonrisa impertinente,

Se acercé y agarrdndole de un brazo:

—Siento interrumpirle, caballerito. Segua pa-
rece nos gusta el pueblo, y hacemos en el mar
idilios campestres. Véngase conmigo, sobre cu-
bierta.

—Es que yo...

El aleman apret6 los dedos en ¢! brazo que
tenia cogido.

—Tenemos que hablar, le digo. Sigame Vd.

El comisionista comprendi6 por lo decidido

_de la entonacion empleada, que todz resistencia

serviria tan solo para que el incidente se pro-
dujera alli mismo, delante de los inmigrantes y
4 la vista de los marineros que cruzaban &
cada momento. Siguidle pues.

La disputa ocurrié, aislandose ambos del grupo
de los pasageros; all4, en el reducido espacio que
queda detras de la rueda del timon. {Que pala-
bras se cambiaron? Solo se conocen las ultimas,
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que fueron dichas 4 gritos y acompaifladas de
aquel acto de violencia y de fuerza bruta del
aleman. :

—Una palabra més y va usted de cabeza al
agual ,

Los separaron, pero inutilmente se tratdo de
averiguar la causa del suceso. Solo Mr. Henri
esclamo arreglandose el desorden del trage.

—En tierra nos veremos!

Y lo mas estupendo del caso, fué que despues
de la comida, como el francés, se levantase de
la mesa todavia contrariado y nervioso, el ale-
man que habia estado mirandole, con fijeza que
mas parecia de observacion que provocativa,
imitando su accion, le siguiera.

—DMr. Henri! Dos palabras.

Se sent6 en uno de esos sillones que llevan
cuantos tienen costumbre de los viages por mar
é invitdle & ocupar el inmediato, no solo con toda
urbanidad, siné humildisimamente.

. Tampoco se supo enténces de lo que habla-
ron. El didlogo fué en voz baja. Don Rodolfo
parecié esplicar algo, contar una historia que
el comicionista escuchaba primero aténito, luego
con atencion extrema; interrumpié de pronto, el
relato de su interlocutor, con una alegre carca-
jada: asintid indudablemente & una proposicion
que formulara el otro y acabaron por separarse,
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despues de esto que fué lo unico dicho casi en
voz- alta. .

Don Rodolfo.—Confio en que no me descu-
bra usted.

Mr. Henri—A cambio de que Vd. me cum-
pla lo prometido y tambien cuento con ello.

Parecieron quedar reconciliados.

Agréguese otra maravilla. Mr. Henri desde en-
tonces trataba al aleman, mdas bien que con defe-
rencia con altivez algo disimulada delante de tes-
tigos.

El Pontsfice hizo un buen viage. En Montevi-
deo hubo poco desembarco y alguna descarga. A
la tarde zarpé de nuevo y con la navegacion de
aquella noche cruzando el rio entraba al amane-
cer, en el canal de la darsena Sur de Buenos Aires.

Al salir de la Aduana, despues del registro
de equipages, Don Rodolfo acompafié a4 Agus-
tina hasta la berlina de alquiler donde la di6
sus dltimas instrucciones. El napolitano pedia
la changa (1), por la conduccion del baul yla
maleta, que pusiera en el pescante.

(x) Changador es el nombre que se di en esia Repiblica al que
Heva cargas 4 pié de una parte 4 otra d-ntro de la ciudad. Changa es
Ia retribueion que exige por este servicio.
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Agustina volvié 4 sacar su portamonedas.

—Deje” Vd. sefiorita. Vd. no tiene moneda
del pais. Y aunque circulan aqui todas, yo me
entenderé con él. Ya sabe. Entrega Vd. mi tar-
jeta en el hotel y tendrd cuanto pida.

No pague Vd. tampoco el coche. En el hotel
lo pagaran. Digale asi. Es lo mejor. Yo estaré
alli, dentro de una hora. Hasta luego.

Cerr6 la portezuela y gritd, al cochero:

—Al Hotel del Globo!

Luego regres6 4 bordo de E! Pontifice. Eran
las once de la mafiana. Habian ya desembarcado
los pasageros de 12 y 22 clase, y "estaban ba-
jando & tierra los inmigrantes, los de & proa.
Las cuatro suizas, quedaban todavia en el buque.
Don Rodolfo iba & arreglar sus cuentas con el
capitan.
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0s dos mancarrones mgyos (1) que
iban enganchados 4 la berlina, arran-
O céron, con un penoso esfuerzo, de
04y P sus escualidos miembros, y empren-
dieron un trote, sostenido 4 fuerza de latigazos.
Era Octubre. Espléndido sol con luz vivisima
daba una entonacion como dorada 4 todo el
paisage. Movianse las figuras, prestando al cuadro,

que contemplaba entre absorta y curiosa la via-

gera, la estraordinaria animacion de los grandes
puertos comerciales. Se oifan las voces de los
marineros ocupados en la carga y descarga, el
rechinar de las cadenas, y 4 intervalos casi iguales
dominaban aquel tumulto los dos gritos “jAr-
riando!™ “iYza!” que partian de 4 bordo, y 4 que
contestaban en tierra, mientras que el gigantesco

(x) Mancarron es el caballo viejo 6 muy estropeado. Equivale esta
locucion familiar en América 4 la de igual clase genco usada en Espafia.
Moro caballo 6 yegua de color negro entre mezclado con blanco.

e

]
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brazo de las cabrias de hierro,iba y venia con
lentitud, destacandose rigido y potente, levantando
y trasportando desde las escotillas de las bodegas
de cada barco 4los almacenes de los depodsitos
aduaneros enormes pesos de embaladas mercan-
cias.

Colocadas estas cabrias sobre los rieles, en
toda la estension de la darsena y los diques,
velaselas puestas en fila, como gigantes que
arma al hombro hicieran alli centinela, cada cual
delante de un buque, amarrado. Las altas popas
como monstruosas panzas, sobresaliendo al borde
del desembarcadero; el vario color de cada casco;
los palos y vergas formando sus cruces en el
aire; el humo del vapor, que roncaba en las
chimeneas, con aliento de atleta en descanso, y
la nota alegre, de rojo blanco y de maderas bar-
nizadas y bonitas, que daban los lujosos vapores
de ruedas de la Platense; la mareante movilidad
de pasageros y curiosos, el atareo de la muche-
dumbre por los muelles, todo aquello tué para
Agustina de Cebrian la vision de un momento.
El coche, dié la vuelta, y el nuevo espectaculo
era distinto. jLa ciudad, Buenos Aires, alli es-
taba:!
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Esas alegrias que tiene la tierra, para los
ojos, despues de una larga travesia por mar,
fueron las que esperimentd. El panorama desde
el Paseo de Colon, por donde iba ya, era gran-
dioso. o

Mi4s colores, mas variedad, mas riqueza, mas
luz, en toda la composicion del cuadro. En cuanto
alcanzaba la vista, cerraba el horizonte el grupo
estenso de la poblacion, el conjunto de numero-
sos edificios, de desigual altura, y delante de
ellos, prolongandose tambien; como una gran
mancha hecha con distintos brochazos, de verde,
amarillo negro y siena, los terrenos ganados al
San Telmo, que coronaban las dos torres de la
iglesia irguiendose como los palos de una H.
Las casas eran bajas de un solo piso, de dos 6
tres 4 lo sumo, y estrafiaba 4 la viagera no ver
sind6 muy raramente, el tono rojo de los tejados
y si la blancura de las azoteas, que daba unifor-
midad, cierto, pero comunicaba al animo una es-
trafia emocion de regocijo, semejante al cosquilleo
que produce en el cuerpo inesperada impresion de
grata frescura. Por encima de los ediﬁcios,‘allé,
en el Gltimo término & la izquierda, alcanzaba
a verse el desérden de mastiles y cordajes; era
pasada la darsena, en la Boca, formando la
vuelta de Rocka, como una desatinada confusion
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de matices, el rincon de la paleta que el artista
destina 4 hacer con el pincel las combinaciones
y mezclas que parten de los tres colores ele-
mentales. Descollaba, el arbolado de la guinta
de Lesama, interrumpiendo en estenso trecho
aquel tono verde, las:abigarradas pinturas del
caserio, ese gusto churrigueresco que huyendo
de la uniformidad semeja las ciudades america-
nas, 4 colosal agrupacion de pastillas de una
caja de acuarelista; fachadas verdes, azules,
blancas, rvosa, pizarra amarillas, hasta negras,
estendiendose entre ellas, de vez en cuando,
como placas grises, los techos de zinc ondulado,
de los galpones (1) y delante de todo la aduana
Lanuds, una construccion de ladrillo, hecha con
arreglo 4 esa arquitectura refiida con el arte
que es la predilecta de los Gobiernos y de los
industriales.

El panorama entero, el cuadro visto asi, bajo
una luz deslumbradora, cuyos rayos parecian
abrillantarse en las evaporaciones del gran rio;
aquella ciudad que avanzaba rebasando los ca-
nales de dirsena y diques, para llegar por el
otro lado hasta la orilla y hasta el punto de
que, en algunas casas, edificadas de temerario
modo, ganando terreno 4 las aguas, el oleage

(1) Barraca, generalmente construida de madera, con techos de zinc,
suelen ser depdsitos 6 almacenes de mercancias.
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escupia en los muros sus espumas; el conjunto
de poblacion, tierra, cielo y agua, barcos an-
clados y velas de pescador que se divisaban
cruzando en lontananza, hubiera enloquecido por
desesperacion 4 Mufioz Degrain el gran pintor
de la luz y 4 Villegas el vencedor del colorido.

Ni hay tampoco ingenio ¢ maestria de nar-
rador que pueda describir esto.

De los diques, partia 4 veces, dominando
todos los ruidos, el estruendoso del vapor esca-
pandose de las valvulas. No era un silbido
como en las maquinas de los trenes: en algunos
buques sonaba roncamente, rugia en otros, lan-
zaba aullidos prolongados, como de fieras famé-
licas, y ;;nejaba en los pequeilos remolcadores
lastimero grito humano de aliepto poderoso, ar-
rancado al dolor de un titanico esfuerzo.

La berlina entré por la calle de la Defensa, tal
ley6 la viagera, en un azulejo y en la esquina de
la primera manzana y el movimiento de' ].?1 gran
ciudad, la rodeaba ahora. EIl coche ténia que
detenerse de trecho en trecho. El ir y venir de
carros, era incesante, los tramvias circulaban
tambien con dificultad; vié las primeras tiendas
de aspecto modesto, y luego 4 medida que iba

l,\'l\“"
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avanzando, comercios mas importantes, los al-
macenes de inmenso fondo de las casas ntro-
ductoras (1), carteles de anuncios, donde quiera
que habia un sitio para colocarlos, banderas de
remate (2), rojas, azules y blancas, y 4 veces
una gran tira de lienzo tendida de balcon 4 bal-
con, de una 4 otra fachada, en la cual con
letreros llamativos, se noticiaba tambien al pu-
blico una subasta de terrenos 6 de casas, de
muebles, 6 de objetos de arte, de mercancias
de algun comerciante en quiebra, y las gentes
transitaban por las aceras con el apresuramiento
del negocio, los tramvias  iban llenos, y a4 la
puerta de aquellos almacenes grandiosos, obs-
truian el paso, los embalages, que se cargab?n
6 descargaban.

Mirabalo todo con estremada curiosidad, pero
sin sorpresa. Con deseo de ver y con afan de
analisis y estudio de cuanto veia. |Si! {Era aquel,
Buenos Aires, tal como ella se lo imaginaba,
como lo presentia! Una ciudad de dilatado peri-
metro, cailes estensas, como aquella en que
el coche llevaba ya rodando mas de diez mi-
nutos y cuyo final aln no se veia; un gran
centro poblado por séres que hablaban extrafias

(1) Las que hacen el comercio de importacion, con el estrangero.
’2) Subasta, 6 amartillos segun la espresion vulgar en Espafia.
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lenguas, francés, italiano, inglés, aleman, todos
los idiomas de Europa, predominando un espafiol
que tomaba de todos ellos vocablos y acentos
v sonaba 4 veces con pronunciacion algo bar-
bara. La pureza del habla de Cervantes, violada
primero, prostituida despues, por gentes venidas
de todas partes y entregada asi, marchita su
belleza, flicidas las carnes 4 fuerza de recibir

.....
’

golpes y caricias, & los hijos del pais, que se
abrazaban con jubilo, 4 la que fué manceba de
tantos, no de otra manera que la virilidad de
un adolescente, halla ilusion sin gran esfuerzo
en cualquier meretriz, idealiza la hembra, y anda
enamorandose por los lupanares.

iSi! Todo cuanto iba viendo era lo presen-
tido, era lo sofiado. Aquella fiebre de especula-
cion, que desbordaba en el incesante trafico
hecho a la luz del sol, fuera de las casas, en
plena calle, y desde tan temprana hora del dia,
el apresurado andar de todos, la humanidad
codeandose, empujandose, para llegar los prime-
ros, 4 donde oian sonar los clarines de la batalla,

‘para ser de la vanguardia, en los ejércitos que

empezaban 4 formar la ambicion, la gloria, el
placer 6 la fortuna, todo aquello era, los pri-
meros afios de un pueblo, que quiere Ccrecer,
que se consagra al ejercicio, despreciando el pe-
ligro, sintiendo el sudor pero rebelandose al
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cansancio, y se olia el vaho humano, viéndose
todos los musculos en contraccion. jAmérica, la
joven América, asi debia ser y asi era!

De improviso la berlina entrd en la plaza, de
Mayo. Un grandioso cuadrilatero, cuya ampli-
tud maravillaba. “ Dios mio! esclam6 Agustina;
que hermoso, es esto!” Y hubiera deseado
que el coche se detuviese para contemplar & su
sabor el conjunto y los detalles. Alla, en frente
y 4 su izquierda, apenas pudo divisar el atrio
de la catedral, su tosco 6rden de columnas, sos-
teniendo el triangular frontispicio en que adiviné
alguna piadosa parabola esculpida en un bajo
relieve, lo Unico que daba caracter y sello de
catolicismo 4 esta obra de profana arquitectura;
luego una casa en construccion, toda ella mos-
trando, como carne, todavia no cubierta por la
epidermis, el rojo y casi sangriento color de
los ladrillos, llaga viva 4 la que parecian suje-
tarse como vendages, los andamios de los alba-
files y mas 4 la derecha, y aun no terminado,
un palacio, un verdadero palacio, de suntuosa
arquitectura, en cuya fachada principal no pudo
leer 4 la distancia lo que se esculpia en una
lapida. Seguia otra gran mole edificada, de mas
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sombrios tonos, y en la esquina, punto 4 donde
parecia que el coche se encaminaba vi0 en unos
balcones, con grandes letras doradas que se leian
desde muy lejos, este anuncio & guisa de mues-
tra, Casa Amueblada. Pero en aquel momento
iba pasando por delante del palacio cuya edifi-
cacion sola ocupa casi todo el fondo de la es-
tensa plaza. Detras de él, no se prolongaba la
ciudad, estaba el rio. Era la llamada Case de
Gobierno.

Una confusion de estilos arquitectonicos. El
siglo XVIII en la parte superior, el XV en el
piso principal y el XVI algo adulterado en la
planta baja. Igual brusca transicion en la pintura
de la colosal fachada y toda esta mescolanza ale-
grando la vista, al par que protestaban de tal
regocijo los deseos de unidad artistica que pu-
diera echar de menos la pericia.

Presumié que no estaria lejos el término del
trayecto. Iban 4 entrar en otra calle. Eché la
Ultima ojeada. Vig alld como hacia el centro,
dominando los jardinillos, desde elevado y pesa-
disimo pedestal .una estitua de marmol, una figu-
ra de muger, (que seria? La Libertad 6 la Vic-
toria, La Paz 6 el Trabajo, La Civilizacion,
el Progreso, acaso La Republica, | poco importa-
bal ya lo sabria, pero en el estado de su dnimo,
aquella blanca forma dibujandose en la altura,
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con la castidad eterna de la estatuaria la enter-
neci6 profundamente. Y alrededor de los jardi-
nillos, el mismo afanoso y no interrumpido tran-
sito, los tramvias describiendo amplias curvas,

cruzéndose en todas direcciones, la parada de-

coches de alquiler, al borde de las aceras, sa-
liendo 4 veces uno de ellos, separandose de la
fila, y poniéndose en movimiento, alquilado ya,
para ir 4 confundirse en el mareante ir y venir
de gentes y vehiculos de toda clase.

La calle por donde ahora iban, era aquella en
cuya casa de esquina habia visto las grandes
letras doradas Cawuebhdﬂ la ridicula tra-
duccion mwco-suena, como suena, del francés, que
ella sabia, y que la hizo sonreir, pensando que
tal muestra 6 letrero, 4 cualquier otro espafiol,
que ignorase el idioma de Moliere, produciriale
el natural comentario, suponiendo que quien en
Buenos Aires tiene muebles en su casa, pone
noticia de ello en los balcones para admiracion
6 envidia de los transeuntes.

A poco andar se detuvo el coche. Habian
llegado. Dos grandes placas metalicas colocadas
4 entrambos lados de la puerta anunciaban el
«Hotel del Globo.” Un demandadero acudio so-
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licito 4 recoger su equipaje, mientras ella abrien-
do la portezuela, bajaba y entrando pregunto al

habitaciones cuyas puertas daban al patio, en
el cual, vi6 macetas con plantas, 4 la usanza
de nuestras ciudades andaluzas, y una especie
de garita cerrada con cristales y techada de lo
mismo donde se instalaba ante un pequefio

" escritorio el cajero del hotel.

Siguié Agustina las instrucciones de Don Ro-
dolfo punto por punto, y a.la presentacion de
la tarjeta viése atendida, como el aleman la pro-
metiera.

Poco despues despidiendo a4 la sirvienta que
hubo de guiarla hasta el cuarto alquilado cerrd
la puerta de este y quedd sola.

Ya se preparaba 4 desatar las cintas de su
sombrero de viage; persistian fingidas ahora,
como vicio adquirido por el cuerpo las im-
presiones del vaiven del barco durante la trave-
sia, la sensacion de no pisar en terreno firme;
en los oidos continuaban, el poderoso golpear
de los volantes de la méaquina, y el ruido de la
helice arremolinando las aguas: ain su olfato
aspiraba los olores acres, de la brea, los
rancios del comedor de popa, y hasta los
ojos, quisieron encontrar en el gabinete del hotel
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parecidos bastantes con el camarote de Z/ Pon-
Zgfice con cuyas apariencias engafiaban la vista.
Crey6é que nada estaba fijo, que todo 4 su re-
dedor séguia como ella los movimientos del
balanceo, de popa 4 propa y de babor 4 estribor,
y sin saber como ni porque, prefiri6 4 sentarse,
en cualquiera de aquellas butacas ¢ sillas, ha-
cerlo en su mismo baul, puesto alli en medio
de las habitaciones por el demandadero.

Entdénces rompi6 en copiosisimo llanto.

Quiso primero resistirse al desconsuelo. Cer-
raba los parpados con fuerza, para contener las
lagrimas y estas pudieron mas y se deslizaron
entreabriendo las pestafias, y 4 la postre de su
garganta angustiada, de sus contraidos Idbios
se exhalé un sollozo que hubiese vibrado como
grito desgarrador si 4 tiempo no acude 4 sofo-
carlo con el pafiuelo.

Sucede que 4 veces, en las grandes luchas de
la vida, y sobre todo en los inesperados venci-
mientos €& impensadas derrotas que nos hacen
sufrir la realidad 6 la materia, la razon, el en-
tendimiento, la voluntad misma, quedan como ano-
nadadas bajo la inmensa pesadumbre del hecho.
Es algo como un estado cataléptico, de lo que
llaman los idealistas - espiritu, en un todo igual
4 las catalepsias de lo organico. Se sabe del
fracaso, 6 de la desgracia, que debiéramos y
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que quisiéramos deplorar, se hacen esfuerzos
para quebrantar los lazos de insensibilidad que
nos atan, que nos embrutecen, se intenta ind-
tilmente, que penetren en la inteligencia con su
verdadera acepcion desoladora, las palabras,
wuerte, crfandad, aislamiento, destievvo, ruina,
hasta la palabra deshonra, separadas, aisladas,
si la desgracia con una sola de ellas se define,
aglomeradas, unidas, si todas son & son varias
las que nos hieren, y el entendimiento rebelde y
la voluntad perezosa no mnos pueden librar de
esa atonia. Luego, cuando ya parece que nues-
tro egoismo, se acostumbra y complace en esta
enervacion de las facultades sensorias, cuando
nos creemos 4 salvo del sufnmlento una pala-
bra, 1opage nuevo en que se envuelve la misma
idea dolorosa una sola, acaso menos rica en
su espresion, 6 un objeto que vemos, 0 una
persona que Se nOS acerca, remueve en nuestro
ser todo cuanto se hallaba inmovil, escita los ner-
vios, apresura la circulacion de la sangre, con-
gestiona, destroza, rompe el vendage para urgar
en la llaga viva y enténces como esplosion, el
dolor humano, llora y solloza, grita, reza, blas-
fema 0 maldice.

Cierto. Aquella muger fuerte hasta entdnces,
que habia sabido soportar con valor la catastrofe
de 1a orfandad, el terrible y brusco cambio que
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en su vida realizaba la muerte del coronel Ce-
brian, su padre, ella, que despues de la desgra-
cia tuvo valor bastante para todo; para analizar
serenamente, su situacion, calcular .los recursos
de que podia disponer, juzgarlos como eran,
escasos, prometiéndola en el porvenir, esta mis-
ma escasez, vecina de la miseria y tal vez de
la deshonra; Agustina de Cebrian & quien se vid
sola y sin solicitar los servicios de corretage
de ningun agente, para economizarse el pago
de este trabajo, vencer en Madrid, los obstaculos
que pone la tramitacion enojosa con que el Es-
tado eterniza los espedientes y lograr el despa-
cho del suyo de orfandad; y que tras esto, en
pocos dias puso por obra su no menos valeroso
propGsito de emigrar 4 la América del Sur, de
abandonar la patria, donde el bienestar 4 que
estaba acostumbrada, no por el trabajo, sind &
costa de la honra, Unicamente era posible, que
se embarcé setena y llegd hasta regocijada &
Buenos Aires, ahora lloraba, ahora, al encontrarse
de nuevo en la misma soledad pero a tantas
millas de la nativa tierra, sola y vestida de luto
en aquella habitacion amueblada con arreglo 4
esa moda universal de los hoteles, que parece
glegir y colocar cuadros, espejos, cortinages,
mesas y sillas, el lavabo y la cama, todo hasta
la palmatoria, de manera tal, que presta al con-
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junte, no los agrados de la vivienda, siné la
repulsion de lo que es estraflo, de lo que nos es
indiferente, de lo que no ha de ser nuestro y
finge malamente serlo, y s nos entrega por ho-
ras 6 por dias, segun la paga, con Ja indiferencia
servil con que & otros se entrego antes y ha de
seguir vendiéndose a los que vengan despues.
Es el hotel la calle misma, sirviendo de hogar
4 los que no lo tienen pero pueden pagar, un
trozo de via publica cubierto con techos y cer-
rado por paredes. Es la calle y se une 4 noso-
tros, como todo lo que en la calle se encuentra.
Como el perro sin amo, COmo la ramera, que
tiene sin vender su cuerpo para aqueila noche,

Y reconstruyé en un momento, los ultimos, 10s
més recientes recuerdos, y sobre todos ellos, como
evocados ahora por la ciudad estrafia y el hotel,
los de Madrid y los de su casa, tal como estaba

esta, en vida de su padre.

No habia lujo en aquel piso segundo de la
calle de dofia Barbara de Braganza, pero 4 todos
los amigos del coronel, 4 todas las amigas de la hi-
ja, encantaba el esquisito buen gusto con que esta-
ban amuebladas las habitaciones. Y ella Agustina,
recibia estos placemes, con el envanecimiento de

4
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artista que oye elogiar su trabajo. Porque era
cbra suya. El coronel Cebrian al decidirse por
su residencia en Madrid, hibola de entregar la
cantidad de que podia disponer, para la instala-
cion, confiando en los habitos de economia y en
el buen acierto, que para todo cuanto es detalle
de la realidad de la vida, demostraba siempre
Agustina, 4 quien llamaba el viudo carifiosamente
SU awmita de gobierno. o

Padre é hija, vivian solos, queriendose con in-
mensa ternura, y habia en el carifio de la joven,
mucho de agradecimiento, hacia aquel bizarro
militar, en edad de ser amado por las mugeres
todavia, terco en no contraer segundas nupcias,
prefiriendo los amorios buscados y elegidos desde
“La Pefia,” entre las que pasaban por la acera
del café Suizo, tomando 4 broma con sus con-
socios ensefiar, desde los balcones de aquel cir-
culo militar, 4 las que pasaban mirando 4 los
hombres, una moneda de oro, poniendosela en
el ojo derecho 4 guisa de monobculo, y bajar
luego, cuando la buscona acogia /a declaracion,
como ellos la llamaban, sonriendo y con una sefia
afirmativa; bajar dejando tras si, en el salon de
tresillo, carcajadas sonoras y frases indecentes
de déspedida, que le recordaban los antiguos
buenos ratos, pasados cuando era oficial, con sus
compafieros, en los cuerpos de guardia.
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Ohnl, que alegre casa y quebuena vida en ella
hasta que llegd como ‘de sorpresa la catdstrofe!
El gabinete y el despacho, las dos Unicas habita-
ciones que daban 4 la calle, venian 4 verlas todos
los dias los rayos del sol, desde muy temprano.

Agustina hizo milagros con el dinero.
~ Puso colgaduras de abacés, en todas las puer-
tas, alfombrd hasta las dos alcobas, la de su
padre y la suya. Hubo entre ellos una discusion,
acerca de quien ocuparia la del gabinete con
balcon 4 la calle. Este gabinete era una mona-
da, pequefio y alegre como una jaula, y ella

queria que fuese con la hermosa alcoba estucada

la habitacion.del coronel. “Hija, esto es dema-
siado bonito para un viejo viudo; dejame 4 mi,
alla, adentro. Me afeminaria entre estas paredes
empapeladas con estampacion de ramitos de flo-
res. . ... que dentro de un mes apestarian a
tabaco.”

Y tuvo que ceder Agustina pero impuso sus
condiciones. La sala inmediata, se amueblaria
para él, como despacho. Asi las dos piezas
principales se repartian con equidad. “Recibirds
4 tus amigos, escribirds tus cartas y yo te veré
desde aqui. Te advierto que tienes la obliga-
cion de venir 4 fumar todos los dias despues
de cada comida, y hasta que se te acabe el
habano, y 4 mi la gana de charlar contigo, no
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te dejo salir 4 la calle. Que esperen los de “La
Pefia” que primero soy yo.”

Emprendié una ardua campafia y recorria las
tiendas para hacer sus compras deseando verse
cuanto antes instalada fuera de la fonda, donde todas
las intimidades de la vida de familia le parecieron
profanadas. Daba prisa 4 mueblistas y tapiceros
y cualquier plazo por corto que fuera le resul-
taba intolerable. El despacho, estilo Enrique II
con sus librerias y mesa de roble, una docena
de sillas de cuero, imitacion del labrado de Cor-
doba, un comodo sofa y dos sillones para cuyo
tapizado ella di6 mantas jerezanas, tenia en el
centro, sobre una mesita para peri6dicos, un busto
en bronce de Hernan Cortés. El comedor quedd
amueblado con mesa, aparador y trinchero de
nogal con frutas talladas, y otras doce sillas de
alto respaldo y columnas salomonicas, y en
lugar de regilla, aquel y el asiento eran de cha-
grin rojo con clavos dorados; un lujo. Convirtio
en cuarto de lavabo y bafio uno con ventana
al patio que habia junto 4 la puerta de entrada
y compré para él un bonito hule de pavimento.
En su alcoba exigi6 el coronel cama inglesa de
hierro, pero ella se opuso, la compré de bronce
dorado, y no prescindi6 de su mania de las
colgaduras. Pero la maravilla de la casa fueron
las dos habitaciones de Agustina, porque cuando
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se figurd haber adquirido cuanto necesitaba, un

tocador vestido que coloc6 delante del balcon, -

seis butaquitas 4 la Emperatriz de tapiceria de
lana y seda, de colores y dibujos diferentes y
algunas rinconeras y efageres, que llené de
juguetillos de China, el padre se presenté como
colaborador de la obra é hizo un derroche. De-
volvi6 la cama modesta, y la sustituyé con un
juego de dormitorio completo de madera blanca,

.de maplé de preciosa veta, cama, mesa de

noche, armario de espejo, y cémoda. Luego
sobre el marmol de la chimenea francesa del
gabinete, colocd una jardinera entrelarga que lo
cubria y en ella begonias artificiales, de raso,
seda y terciopelo, que se reflejaban en un espejo
de marco tapizado el cual llegaba hasta el techo.
Otro dia, cuatro mozos de cuerda llevaron un
piano, y, & cada instante el mismo coronel re-
gresaba 4 las horas de comer con alguna adqui-
sicion para alegrar las pavedes como €l decia,
panderetas pintadas, llenas de cintas y cascabe-
les, paletas y platos, en que se veian Jas firmas
de Gomar, Sala, 6 Garcia Ramos, un delirio
que no cesé 4 pesar de las rifias de Agustina
hasta que no hubo buenamente sitio donde poner
nada y apenas en la reducida habitacion para
moverse.

Sentada sobre las duras tablas del baul, en

i
o




54 CARNE IMPORTADA

la soledad del hotel americano, ahora; jDios mio!
ahora, le pareci6 como que todo aquello estaba
delante de sus ojos, y que estos se lo permitian
ver mientras lloraban. Recordaba sus alegres dias
cuyas horas anim6 con el trabajo de muger ha-
cendosa, encantada con tener siempre en el hogar,
saltando 4 la vista, el regocijo de la limpieza.
Sus noches entretenidas con otras modalidades
de la misma tarea. El repaso de la ropa blanca,
las cuentas ajustadas 4 la cocinera, las érdenes
4 la misma para el dia siguiente, la lectura por
ultimo de algunas paginas de sus autores favoritos
y el sobresalto con que siempre se acostaba, al
oir las doce campanadas de la hora de media
noche, y casi a poco rato, el ruido de la llave
entrando y girando en la cerradura de la puerta.
Apagaba la luz apresuradamente y fingia dor-
mir. De haberla encontrado el coronel levantada,
a su regreso del club, hubiérala reflido. La vida
sin ninguna de las variaciones que pone en ella
el infortunio. La dicha del bienhestar tranquilo,
que no se interrumpe y tiene desde por la ma-
flana entreabiertos los labios con la placidez de
una sonrisa. Al despertar, alin se figuraba conser-
var en la frente, la humedad del beso que el padre
la daba, creyendo en aquella comedia del suefio,
tan mal hecha & pesar de tantos ensayos.

Y de pronto una tarde, aquella tarde de Agosto,
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llena de sol y de promesas de vida, la coraszo-
nade que tuvo, al oir abajo, en la calle, la parada
brusca de un coche, el nervioso ¢ instintivo im-
pulso con que abri6 el balcon y se asomd
anhelante. Estaba segura de que en aquel car-
ruage, venia lo imprevisto, en forma de catas-
trofe para ella. Porqué? {Porque si! Un minuto
antes, menos, un segundo, se complacia en ver
como el sol deslumbraba en el blanco mon-
ton de ropa que estaba cosiendo. Si el coche
no se hubiera detenido inada.! Y por detenerse
itodo.! No hay razones. Surgen estos gritos, de
repente, eala garganta, por el susto que nos da
la sangre, deteniendo su circulacion un instante
que amenaza la vida. Vi6 bajar del estribo, 4 un
hombre, un caballero rigurosamente vestido de
luto, y tras este otro, y & los dos levantar la
cabeza y mirarla, palidos los rostros, espantosa-
mente serios, entraron luego apresurados en el
portal de la casa, mientras que la gente, los
transeuntes, se agrupaban alrededor del carruaje,
mirando por las ventanillas. No vi6 mds. Bas-
taba. Entrése como loca, y desalentada corri6
para abrir la puerta. Ya estaban alli. Habian
subido los escalones & saltos. Los reconocio.
Eran dos amigos del Coronel.

—Sefiorita!l. ... tranquilicese usted!.... por

-Dios!
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—Mi padre? Donde esta? Ha muerto! Le han
matado! '

Bajaron la cabeza sin contestar. Se acercaron
creyendo que iba 4 desmayarse.

—No! no! Dejenme Vds! Quiero verle!l...
Lo traen ustedes. Asesinado! ¢verdad?

Entonces uno dijo:

—No! Se ha batido! Un desafio.

Tuvieron que contenerla. Queria ir 4 la calle.
Apartar 4 los curiosos, abrir la portezuela y
llorar y abrazarse al adorado cuerpo, alli, dentro
del coche. Casi 4 viva fuerza, lograron llevarla
al despacho. Cay6 sobre uno de los siilones y

no pudo mas. El sincopé la venci6, antes que

el llanto, al oir los pasos de mucha gente que
subia el cadaver por la escalera.

Lo recordaba bien ahora, sentada sobre las
duras tablas del baul, en la soledad del hotel
americano, 1éjos, muy léjos, de la patria, de Ma-
drid, de aquella casa, donde vivid solamente un
afio y donde hubiera querido morir, recibiendo
en su altimo suefio, uno de aquellos besos que
su padre le daba, cuando ella fingia dormir todas
las noches. :

Llor6 y llor6 mucho entdnces, como estaba
llorando ahora, pero tuvo valor bastante para
verle en el ataud, sobre la cama imperial, y
entre los blandones, de uniforme, con la mandi-
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bula destrozada por el certero balazo, pero con-
servandose adin, como en carton de estereotipia,
al ser sorprendida. por la muerte, la espresion
serena que tuvo el rostro ante el peligro.
Luego, cuando tomé la resolucion de huir de
Madrid, de salir de Espafia, de espatriarse, de
correr aquella aventura en busca de trabajo como
refugio y amparo de su virtud, fué una série de
separaciones tremendas. Empezaron a salir del
‘abrigado hogar, despues del cadaver del padre,
todos los objetos queridos. Muebles, alfombras
y colgaduras, cuadros y espejos, cuanto era su
encanto, cuanto participé de su vida, lo util y
lo de adorno, las panderetas pintadas al oleo,
llenas de cintas de raso y madrofios y cascabe-
les, las paletas y platos firmados por Gomar,
Sala y Garcia Ramos, el busto en bronce de
Hernan Cortés y con él, la mesita de periddicos
sobre la cual estuvo siempre en el despacho,y
una tras otra iban quedando las habitaciones
desnudas, y cuando ella salid, despues de la
Gltima venta, el portazo que di6 cerrando, en
toda la casa sond. 4 hueco, la di6 un escalo-

* frio y la hizo bajar las escaleras ahogandose de

angustia.

De los tres mil duros que se habian gastado
en mobiliario, Agustina pudo reunir cinco mil
pesetas, en la almoneda. El espediente de orfan-
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dad estaba ya resuelto. El habilitado esponta-
neamente sin que ella lo pidiera hizole un anti-
cipo de mil pesetas sobre su paga. “ Acéptelas
Vd. sefiorita. He sido. compafiero de Cebrian.
Con estos cuatro mil reales tiene Vd. para los
gastos de viage. Llegue Vd. 4 América, siquiera
con sus mil duros intactos... y buena suerte,
hija mia. Me permite Vd. que la abrace? ”

Desde aquel dia, no volvi6 4 llorar.

Y ahora ¢porqué era aquello? Era una muger
valiente. Iba 4 dar la batalla, y de pronto, la
frase 4 que estaba acostumbrada, lo que no hacia
mella en su &animo, se modific6. Mil veces la
hubo de repetir no para desconsuelo, siné por
cobrar con ella mayor aliento. “jSola, estoy
sola en el mundo!”

Y en aquel hotel, al ver su trage de luto, en
la deslucida luna de un espejo, quiso recordarla
y la dfjo de este otro modo:

“iSo0la en América!”

No pudo contener el llanto.

¥
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4% ogro al cabo serenarse. Enjugo sus
@589 0jos. Los parpados estaban enroje-
s G ’r . .y X
2430 cidos. Se lavé y sintié gran' deseo

bre, que no habia perdido el cuerpo, 4 pesar de
haberse interrumpido forzosamente durante la
travesia. Per6 alli en el hotel! jN6! Lo tomaria
4 la tarde. en cualquier establecimiento de esta
clase. Cambi6é Gnicamente de ropa interior y de
vestido. Cuando terminaba estos quehaceres, lla-
maron 4 la cerrada puerta, con la mano, con
los nudillos.

Abrié y se encontré de nuevo con Don Ro-
dolfo, su galante compaflero de viage. Sin saber
porqué, desconfiaba de aquel hombre.

Detras de él venia un camarero con una ban-
deja y en ella servilletas, platos copas y cu-
biertos.
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—Dispongo por Vd., sefiorita. He supuesto
que hoy preferiria no bajar al comedor. Almor-
zar aqui. Y si me reserva un sitio en su mesa
la haré compaiiia.

—Con mucho gusto.

Contesté secamente, pero el aleman no parecié
apercibirse de ello. Mostrabase contento, como
quien acaba de realizar un buen negocio, y la
miraba y hablaba exagerando aquella modalidad
de proteccion oficiosa, que tuvo en El Pontifice

-—Hablaremos, tenemos que hablar. Prométame
Vd. dejarse guiar por mi y no le ird mal. Oh!
Buenos Aires! este es un pais de Dios, como
ellos dicen. Yo lo conozco. Vamos 4 ver. Insiste
Vd. en sus propésitos. Cuenteme.

La mesa estaba servida, utilizando un velador
el eterno velador de caoba de los hoteles, puesto
en el centro de la habitacion. Sentados uno frente
4 otro, Don Rodolfo tenia 4 su lado, delante, la
botella del vino. Una lacrada de Burdeos. El
camarero entraba 4 cada rato, iba y venia sir-
viéndolos. La puerta estaba abierta de par en par.

Enténces Agustina repitié lo que tantas veces
habia dicho. Los fundamentos de su resolucion
de espatriarse, de venir & América, y como hubo
de decidirse, entre todas las repiblicas espafiolas
por la Argentina.
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Era indiscutible que estaba en un pais nuevo
para ella. Pero que no fuera 4 figurarse que lo
conocia Gnicamente de oidas y de una manera
confusa. Cierto que alla, en Europa, todavia
hay gentes que hablan de estas repuablicas, como
hablan las personas formales de los chiquillos
traviesos y aun de manera peor. Los mas igno-
rantes, llegan hasta suponer, que por aqui, aun
no han vemdo las modas de Paris, ni las cos-

* tumbres inglesas. Que no se conoce el uso del

sombrero de copa y que hombres y mugeres
gastan todavia las plumas de los indios por toda
vestimenta. De estos gobiernos solo saben, los
que mas saben, los hechos y nombres, de Rosas,__..
de Francia, de Lopez, y cuando reciben otras !
noticias, de libertades conquistadas y derechos {
reconocidos, niegan hasta moviendo la cabeza
y dicen “Aquello es 'y sera por mucho tiempo,
carne que se estd comiendo la tirania, y no la
soltara tan facilmente. Aun son muy nifios. Si
llegan 4 hombres, mataran & la fiera” Ella, Agus--
tina, no entendia de politica, pero hubo de oir
decir esto y supo, cuando tratd de emigrar, que
no era cierto & por lo menos que era exage-
rado.

Don Rodolfo escuchaba sonriendo.

Puesseloiha & probar, para que dejase de te-
nerla por una jéven atolondrada que se les echa
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de marisabidilla. Se enterd, si sefior, y todos sus
informes eran de buena fuente: Documentos ofi-
ciales, nada ménos. Sabia de estas republicas algo
mas y mejor que pudiera creerse. Alli en su
baul estaban los datos en que estudi6. Eran
unos mapas bastantes detallados, que se dobla-
blan en cuatro dobleces y estaban encuadernados
pulcramente con tapas de tela roja. Y de los
cuatro dobleces resultaban en el reverso nueve
paginas impresas de lectura, en que con letra
muy chiquita y en estracto muy bien hecho
venia cuanto el emigrante necesitaba saber. Una
descripcion, sintetica pero acabada, completa. Des-
de los articulos principales de la constitucion de
cada Republica, aquellos cuyo conocimiento inte-
resa 4 los. estrangeros, hasta los salarios que
se pueden ganar en cada oficio 6 empleo y los
rendimientos, que dejan las industrias. Las ri-
quezas del pais en agricultura y ganaderia, las
mineras, hasta la pesca y la caza, las cifras
estadisticas de poblacion, de ejército, el valor
de la propiedad, el de la moneda, el naimero ¢
importancia de las vias de comunicacion, carre-
terras y ferrocarriles, los presupuestos, las escue-
las, todo, absolutamente todo, sin olvidar.el
precio de los comestibles y el de la vivienda,
y de esta suerte, desde Madrid, antes de embar-
carse, ella, Agustiha, sabia ya, casi al céntimo

-
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puede decirse, lo que iba 4 ganar y como dis.--’
tribuir esta ganancia para -atender 4 sus necesl-
dades.

La interrumpié una sonorisima carcajada de
don Rodolfo.

Quedodse turbada, pero inmediatamente, se le-
vant6. Iba 4 -ensefiarle aquellos libros de nueve
paginas impresas al dorso de un bonito mapa
en colores. {Eran publicaciones oficiales!

__No se moleste usted. Las conozco. Son los
Anuarios, son las redes, 6 mejor dicho, unas
cuantas mallas, de la red que tiende América,
para hacer su pesca €n Europa. Si los tiene
usted todos. .. '

—Me los han dado los consules mismos, ¥
algunos, los ministros acreditados en Madrid, de
estas Republicas.

__Si los tiene usted todos — continué el ale-
man — tendra Vd. uno entre ellos cuya portada
es muy curiosa. Amuario Estadistico de los Esta-
dos Unidos de Venesuela. Yo conozco el del afio
de 1884 publicado de érden del Presidente de la
Repiblica, 1LUSTRE AMERICANO General Gzzszm
Blanco. Ya vé usted si tengo buena memoria.
[llustre americano! — agregd con tono irénico —
usted no sabe lo que dicen hoy en Venezuela de
ese Presidente, que se hizo erigir estatuas en
todas las plazas. Cuando estuvo en Paris di6
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tema para un articulo ¢sabe usted 4 quién? 4
Aureliano Scholl. Es feliz este caballero que se
figura ser Napoleon I—le decia sobre poco mas
0 menos—cuando va de paseo y tropieza con
un guardacanton, trepa sobre él y se mete la
mano en la abertura del chaleco.

Luego afiadié con brusca transicion.

—Me lo figurabal Viene Vd. como todos los

que vienen por primera vez. La palabra es, aun-
que dura, justa y es esta. Engaflada. Fngasiada
oficialmente. Y no es censurable, yo no lo critico,
el hecho no me indigna. Tengo una filosofia que
en cierto' modo se conforma con la de estos Go-

biernos. Casi tenemos el mismo lema, (y al de-

cirlo, sonri6 de nuevo), un lema francés. Fe
prends mon brenn ou je le trouve, y agregie usted
si quiere esta maxima: “El fin justifica los
medios”. América necesita brazos para el trabajo,
y aumento rdpido de poblacion. Hacen falta hom-
bres y se traen. En cuanto 4 las mugeres, hacen
falta tambien para los hombres. Recuerda Vd. la
fundacion de Roma? recuerda usted el rapto de
las Sabinas? Aqui se reproduce algo de eso. Se
hace ménos érutalmente 4 veces, pero ean mayor
escala, Oh! su patria, Espafia, se hizo dafio, y
nos hizo dafio a4 todos los europeos, el dia en
que salieron dei puerto de Palos aquellas cara-
belas, mandadas por un loco. Aun persiste en
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los ojos, el brillo de las riquezas, con que se
presenté en la Corte' y que dejo a los piés de la
hermosa Isabel la Catélica; aun el asombro, del
vistoso plumage de las aves que no cantan, y del
nuevo color de la pze/ humana. América se aprove-
cha de esta ilusion que dura demasiado en Europa.
Fué rica, volvera 4 serlo, pero hoy por hoy, esta
arruinada y sigue viviendo ostentosamente, por
que vive de su crédito. La Argentina, llegard 4
tener bienes propios, el dia en que pueda ser
cultivado, todo su estenso territorio. Pero, cuando
se recogerd esta portentosa cosechar iQuien sabe!
Entretanto, aqui no hay fortunas hechas y por
consiguiente, no se puede venir a buscar fortuna.
:Sonrie usted? {He de ver aumentarse esa sonrisa
dentro de muy poco tiempo, y he de verla bo-
rrarse despues! Cuando usted oiga hablar de
gentes, cuyo capital se suma por cientos de mi-
llones de pesos, me tachard de embustero pro-
bablemente. Pero estos millones son de papel.
Aqui, la libra esterlina y la moneda de cinco
duros, llevan esa careta. Llegara una liquidacion
de Bolsa, jugardn esos millonarios al alza 6 4 la
baja, se equivocaran, y los vera usted al dia
siguiente, actuando casi de pordioseros. iMillones
americanos! Ya sé, ya sé, lo que va Vd. a de-
cirme. Que no ha venido en busca de la riqueza,
sinG del bienestar y con sus informes oficiales, esta
5
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segura de encontrarlo. Puesto que un labrador,
un albailil, un bracero cualquiera, gana salarios
‘crecidos, una institutriz, una sefiorita de com-
pafila, un ama de llaves, debe poder realizdr
ahorros, y al cabo de unos cuantos afios, pen-
sard usted regresar 4 la patria con capital mo-
desto. Escucheme usted. Hay otras cosas, obsta-
culos que no adivina, y gque ird encontrando.
Es usted joven, y hermosa, trae:dinero. ;Cuanto?

—Oh! muy poco. Cinco mil pesetas. Espero que
serd lo bastante para vivir uno 6 dos meses, no
sé, el tiempo preciso hasta encontrar una buena
colocacion.

—Esa no le faltard. Acaso la tenga usted
desde mafiana. Pero esta es mi Ultima profecia.

iUsted y sus pesetas, se van 4 quedar enterradas

en Buenos Aires!

Lo dijo de tal manera que Agustina sintié un
escaloftio.

Habia terminado el almuerzo. El aleman se'

levantd.

—La veré 4 usted mafiana; la recomiendo que
coma aqui. Se paga muy poco mas y se evitan
las molestias del comedor, donde se veria usted
sola y objeto de todas las miradas. Quiere usted
saber ahora, de que medios ha de valerse para
encontrar lo que desea? En Buenos Aires, el
anuncio es la base de todo. El mejor diario para
esto es La Prensa.
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iQue era lo que sentfa? Un dejo, amargo, una
pesadumbre, inesplicable, un malestar como pre-
cursor del desmayo. “Hay otras cosas — habia
dicho—obstaculos que ella no adivinaba”. Otras
cosas? cuales? y luego “Usted y sus pesetas, s€
van 4 quedar enterradas en Buenos Aires”.
Aquella tremenda frase, estaba repitiéndose en su
memoria donde quedé como grabada de modo
indeleble. N6. Aquel hombre no la conocia. Evi-

.dentemente trataba de asustarla. ;Porqué? Luego

el interés que por ella demostraba, no era natu-
ral, (Enamorado? Seguramente no. El aleman
tenfa una manera de mirar, de hablar, hasta de
accionar delante .de las mugeres, estraordinaria.
Lo pudo observar durante la navegacion, no so-
lamente con ella, sind con todas las que iban
en el transatlantico. No era la indiferencia, nd.
Era el interés, pero sin el naturalisimo brillo,
que pone en los ojos del hombre, la contempla-
cion de lo hermoso femenino. Sin esa chispa
que arroja 4 las pupilas la sexualidad, desper-
tando como instinto. Ni remotamente se apasio-
naba. Era una mirada escudrifiadora, ante la cual
esperimentaban las mugeres, la turbacion de quien
se siente desnudada, vista por debajo de las ropas.
Era un analisis de inteligente, en que ninguna
simpatia 6 afecto, ofuscaba el criterio. Como tn
chalan se detiene ante un caballo, y lo examira

[
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y lo justiprecia, asi, una cosa asi. ¢Quién era Don
Rodolfo? Buenos Airzs, la capital de aquella
gran Republica, que :or su fuerza de atraccion,
estaba empezando 4 preocupar 4 los Gobiernos
de Europa & la que lesnobiaba, seria lo que el
aleman dejaba entrev-r, 6 lo que ella presumia?
Estaba en tierra de ::ventureros 6 de ciudada-
nos? No exageraria £:4s0 con respecto 4 la po-
blacion estrangera, pe:» los argentinos, los hijos
del pais no podian ser .o mo decia. Bah!. Agustina
era animosa para luiiar, queria vivir, amaba la

" vidacon todas las fu. zas que da la salud para

amarla, queria vivir a.nque fuera sacrificindose,
y viviria,

Lo que consideré - idente, fué que el aleman
mostraba empefio en ¢ -alentarla. ;Con qué objeto?

En la calle, oia in sante rodar de carruajes.
Las cornetas de los ramvias, repetian su desa-
finada sonata, y lleg “an 4 su oido el rumor
del transito, el grito .e los vendedores ambu-
lantes, los regocijadv :uidos de una gran ciudad.
Serian las dos de l: iurde. Queria salir y ver.
Era ademas preciso - wisar su pasaporte en la
legacion, cambiar su :oneda por la del pais y
luego ¢porqué no se v el consejo de Don Ro-
dolfor Poner el anun .: que le recomendaba? Si,

Puesto que no cor -wia la ciudad tomaria un
coche.

CARNE IMPORTADA 69

Llam6 y pidi6 en el hotel los informes que .

necesitaba.

Encontraria coches en la Plaza de la Victoria,

la misma por donde habia pasado aquella ma-
fiana. Estaba alli cerca. A dos cuadras (1). La
legacion espaifiola, estaba en la calle - de Esme-
ralda. La redaccion de Za Prensa en la de Mo-
reno. Al salir del hotel, en cualquier casa de
cambio, podia procurarse billetes en trueque de
su oro. El mismo cochero sabria llevarla & todas
partes, incluso 4 la casa de bafios.

Regres6 aturdida y confuso el juicio, con tal
variedad de impresiones, que aumentandose, no
acertaba 4 discernir unas de otras. Dominaba so-
bre todas ellas la de sentirse muy pequefia, muy
débil, insignificante, v poseida ya, por aquel co-
losal engranage de la maguina que acababa de
ver funcionando con fuerzas tan gigantescas, que
la acobardaban. En sus ojcs, duraba el asombro
de.la rapida vision de cosas grandes. Buenos
Aires, debia tener por lo 1énos el perimetro de
Paris. Las calles no eran todas estrechas pero
resultaban mezquinas de sobra, para la libre circu-

(1) Manzana de casas, y costados de ella. Una cuadra tiene regular
mente ciento cincuenta varas, en la Republica Argentina.
3




70 CARNE IMPORTADA

lacion de aquella actividad febril, con que por ellas
desbordaba el negocio. A cada trecho, como por
la mafiana, en su trayecto desde la darsena al
hotel, pero con mayor frecuencia, tenia el co-
chero que refrenar los caballos para no atrope-
llar 4 los transeuntes, 6 esperar 4 que la via
quedase libre, obstruida por la misma aglomera-
cion de vehiculos de toda especie, 6 por ia carga
y descarga de mercancias, hecha 4 todas horas
y en todos los puntos de la ciudad. Durante
estas paradas, mirando por las ventanillas, vid
Agustina inmensos almacenes de comercio, tien-
. ~das lujosisimas, en cuyos escaparates se osten-
taban los mas variados y ricos prodLictOs; y
en las vias, la publicidad del anuncio, multipli-
candose, cubriendo las paredes, ondeando en

banderas, estendiéndose en tiras de lienzo, y el

ruido por doquier, la confusion de voces; gentes
que se llamaban 4 gritos; mezcla de cuantas razas

hay en la tierra; mugeres hermosas, elegantes,

de las que nadie parecia hacer caso, entrando y

saliendo en 1bs comercios, tambien poseidas por

su fiebre de la compra, atareadas en gastar, de-

teniéndose con risas nerviosas de deseo, ante el

brillo terso de las sedas, deslumbrando sus ojos

en los escaparates de joyeria, subiendo al fin 4

los tramvias 6 4 los carruages que las esperaban,

cargadas de paquetes, felices en aquel bafio de

sol que las inundaba,
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Desde el hotel habia ido & pié, para buscar el
coche, y al salir de la calle 25 de Mayo, en la
plaza Victoria, habiase encontrado confundida,
entre un numeroso grupo de hombres, c.lelante
del sombrio edificio que hacia casi esquina, y
del cual estaba saliendo entonces, ensordecedor
zumbido como de una colosal colmena. La co-
deaban, la empujaban al paso, brutales, grose-
ros, sin una frase de disculpa, y muchos de

_ellos llevaban en las manos el dinero en billetes

de banco, subian con €l las gradas del peris-
tilo, tan apresurada, tan ciegamente, que a}lguno§
tropezaban y caian. Los gritos eran alli ’estr1-
dentes, las miradas como las que se Vefl en
Moénaco alrededor del tapete verde, las facciones
contraidas por la emocion de la pérdida que se
teme 6 la ganancia que se espera, ¥ los fumores
de adentro, salian por las puertas de mar;r_lpara,
como un vaho contagioso de calentura, que a todos,
se comunicaba, y le parecié 4 Agustina, que esta
emanacion era aliento, tan fuerte, tan podc’er.oso, q}le
ibe; esparciéndosg por calles y plazas, € mfec/cw-
nando la ciudad entera.

Oy6 la palabra entre los grupos.‘Aquello, era
la Bolsa. Sintié miedo, como si hublera.acabado
de pasar inadvertida, al lado de un peligro, q}le
su imaginacién de muger agrandaba, por lo mis-

mo que no lo conocia, que no sabia de el otra cosa,
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sino esa leyenda de que alli, los hombres se enri-
quecian 6 se arruinaban en un solo dia, 4 veces

en una hora. jVivero de deshonras, plantel de cini-

cos 6 de suicidas! Lleg6 4 pensar, 4 figurarse el
edificio, como foco adonde todo convergia, y del
cual irradiaba tambien todo; cuantos iban en di-
reccion opuesta crey6 que salian de alli, y aquellos
con quienes se cruzaban, iban alli seguramente.
Fué una vision casi lucida, del secreto de la
ciudad, de aquellos multiples y complicados movi-
mientos y engranages, de ruedas volantes y palan-
cas, que ahora no la sorprendian tanto, desde el
momento en que encontr6 la poderosa fuerza gene-
radora. iLa Bolsa! jEl cuarto del motor, en la gr'an
fabrica que se llamaba “Buenos Aires.”!

Aquel desaliento de la huérfana, no duré muche.
De nuevo en su cuarto del hotel, recuperé la calma
y & poco rato, sintié renacer la confianza, en sus
propias fuerzas y en su valeroso espiritu, que la
sostuvieron hasta enténces. Desde los balcones, por
encima de las casas bajas, veiase, como limite de
la ciudad, el rio, el ancho rio que cruzaban nave-
gando vapores y barquichuelos. {Por alli se regre-
saba & Espafial Era preciso volver y volveria.
Trabajar, trabajar mucho. Don Rodolfo, con sus
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criticas acerbas, era quien tenia la culpa de estos
sombrios presentimientos.
Habia dejado, en la oficina de awzsos (1’) de‘ La
Prensa, uno, redactado en los siguiente§ términos.
“Una sefiorita espafiola, desea colocacion en cas.a
de familia, como institutriz, demoiselle de comﬂmfg?zze,
0 cuélquiera otra tarea de este género. Dirigirse

Hotel del Globo cuarto nimero. ..”’ )

(2) Anuncios.
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suefio tranquilo y profundo. Serian
las diez del otro dia y acababa de
;)1: S5 yestirse, cuando llamaron 4 la puerta.

Fué 4 abrir, no pudiendo contener un gesto de
disgusto. Debia ser el aleman, cuya asiduidad é
intecés, la molestaban sin saber porqué. Quedo sor-
prendida, al encontrarse con una sefiora, vestida
apesar de lo temprano de la hora, con mas ostenta-
cion que elegancia.

—Es usted sefiorita, la que ha puesto un awso
en La Prensa de esta mafiana?

Balbuce6 la respuesta afirmativa, é invitola a
entrar, confusa, por la inesperada rapidez con que
se iba 4 producir este hecho de su colocacion,
cuya facilidad no crey6 tanta; al mismo tiempo,
record6 que empezaban 4 confirmarse, las profecias
de don Rodolfo. )

%urmlo aquella primera noche, con un

«
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“ Acaso tenga usted plaza desde mafiana. De
todas maneras no le faltari.”

Sent6se la desconocida en el sofa, con cierta
familiaridad que no era siné dejadez criolla. Era
hermosisima matrona, que podria tener cuarenta
afios, pero que conservaba, 6 por lo ménos cui-
daba de conservar, aunque fuera artificialmente,
la Delleza de los veinticinco. Una muger, de estos
paises sud-americanos, donde la inmigracion ha
sido escultora habilisima, y gran modificadora de
lineas y contornos, de la manera inconsciente, pro-
videncial, en la union de los sexos. Debia ser

todo su cuerpo amorenado, pero pintdbase la -

Cara, coloreando falsamente las mejillas y emblan-
queciendo lo "restante. Negros eran, el pelo.y los
ojos. El traje que se cefiia mucho, dibujaba po-
derosas las caderas, fuertes los muslos, salientes
y robustos los pechos, y los brazos gruesos pero
largos, como los de las esculturas italianas. Algo
habia en ella, en el 6valo prolongado de su rostro,
en la pasion de la mirada, en los pémulos un
tanto pronunciados, algo habia, del tipo de Na-
poles, miéntras que en la gracia indolente de su
andar, en la boca de labios sensuales y abultados,
en la pequefiez andaluza de piés y manos, acu-
sabase la casta indigena. Era un tipo admirable,
formado por la seleccion casual, en las cruzas
humanas. Vefanse en toda la figura corregidos
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los defectos de las dos razas, y aprovechadas y
perfeccionadas las bellezas. De la mandibula infe-
rior saliente, propia del indio, solo quedaba algo
acentuada y vigorosa la barbilla, pero con redon-
deces, que afeminaban, lo crudo de las lineas en
el contorno; el desmadejamiento de las actitudes,
estaba asi mismo reformado, convirtiéndose en sol-
tura casi elegante: lo lacio del cabello, era ya.se-
dosidad y quedaban, se adivinaba, que habian
quedado en cambio, de manera intensa, en aquel
cuerpo, las fuerzas, las grandes fuerzas carnales
del instinto, la vida llena de jugos y repleta de
calor en los musculos, de actividad en la sangre,
las herencias brioszs, de aquellas hembras salva-
jes, compaifieras de Liropeya, que se entregaban
4 los indios en las llanuras y en los bosques,
al regresar con ellos de las batallas.

Iba, como queda dicho, vestida y adornaild-a,
de manera mas lujosa que elegante. La sencillez
de las modas inglesas, no ha tenido éxito, entre
las mugeres de paises calidos. Aquel trfilge de
seda, de complicados adornos, la profusion de
anillos que cargaban sus dedos, los dos solita-
rios, de enorme tamafio, brillando en los l6bulos
de las orejas, el reloj colgando del imperdible
con que cerraba un zapade (1) de verano, el som-

1) Manteleta.
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breflio7 en que se confundiany aglomeraban, hojas
ores d i 1 in ‘

erd es de matices m.ai combinados, todo aquello,
produjo en la madrilefia, una sorrisa que hubo

- de traducir la dama, como de amabilidad en la

acogida.

Hablaba despacio, con pronunciacion muy se-
mejante 4 la especial de las sevillanas, variando
los acentos de lugar, y convirtiendo en breves
palabras agudas, creando esdrdjulos, y dando un
encanto especial, insinuante y carifioso, 4 todo
cuanto decia.

Y era charlatana. El motivo de su entrevista
STr\.nola de pretesto para contar quien era, como,
Vivia, sus necesidades, su posicion social, sus gus-
tos y su historia. Necesitabala como sefiorita de
Qf)mpaﬁia. Hacia dos afios que hubo de quedar
viuda, y aunque solicitada todavia, no pensaba
volver 4 casarse. Vivia sola con su hijo, mayorcito
que terminada su carrera: de abogado, no ejerciat
porque no lo necesitaba. Eran ricos y ella le daba
todos los gustos. Miéntras fuera jéven y puesto que
podia, que distrutase de la vida. Oh! ya le veria

Agustina. ;Lindo nwoso! No paraba en casa; cuando

almorzaba con su madre, no volvia 4 la hora de co-
mer 0 vice-versa. Algunas noches, la cama del sol-
tero amanecia intacta; tampoco habia dormido. Uy
calaverslla. Siempre con los amigos 6 en otras
partes. Natural, isi pues! los jovenes, son asi no
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mds, y hay que dejarlos. ‘Sin embargo confesd sus
temores. “Que se divirtiera, estaba bueno,” pero
que no se lo fueran 4 enfermar. Estaba sanoy
robusto, como un potrillo. (Que lastima no ser pa-
dre en vez de madre.! Enténces no habria miedo.
Hubiera reemplazado & los amigos y le parecia
la cosa mas natural encargarse de elegirle las
mugeres gue precisare. “En fin gue le haviamos!
“« Siempre con este jay!, de la posible enfermedad
¢ de su hijito, aquello no era vivir. Eso si, ella

“ no le escatimaba /z plata. (1) Siquiera que se

fuese ¢ 4 lo caro.”

Agustina habia empezado 4 sonrojarse al escu- .
char la crudeza de este lenguage, lleno de mo-
dismos criollos que la aumentaban. Pero la sefiora
no parecié apercibirse de ello. Continu6 hablando
sin dejarla meter baza. Varié de tema. Era viuda
de un estanciero. Martinez Roca. Tenian cinco
leguas de campo con tres mil vacas, casa en la ca-
pital y treinta mil patacones (2) en el Banco de la
Provincia. De eso vivian, con Iujo, sin prescindir
de ningun capricho. Porque, las cinco leguas no
eran asé no mds en cualquier parte, sin6 en la pro-
vincia de Buenos Aires. Habian ganado mucho

los terrenos, con la fundacion de La Plata. La

(z) El dinero. .
(2) Antigua moneda de plata equivalente 4 noventa y seis centavos

del peso fuerte.
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fortuna de los Martinez Roca, resultaba con esto
triplicada. )

Pas6 sin transicion al interrogatorio. “ No se
enoje mi hijita, pero preciso saber ¢ gquien meto
en casa., La huérfana sonri6. Empezaba 4 acos-
tumbrarse 4 las frases de la viuda. Lealmente,
con el més claro acento de verdad, cont6 quien
era y lo que pretendia. La de Martinez Roca,
habia enmudecido y escuchaba con suma aten-
cion, interrumpiendo el relato de vez en cuando
con esclamaciones monosilabicas. Revis6 &s pa-
peles que Agustina le mostrara. El pasaporte re-
fr’end'ado, los documentos que acreditaban su or-
fandad, sus derechos de pension concedidos.

—Esta bueno,—dijo mostrando gran regocijo.
—me conviene, en grande. ;Como n6? Desde ya,
puede salir de este hotel y venirse 4 casa. Kqui
estd mal. Yo le daré cien pesos. ;Le parece’—y
al ver la inclinacion de cabeza afirmativa que la
joven hizo.—Porqué no me acompafia? Véngase.
Almorzaremos juntas. Quiere?

Ella objetd6 que necesitaba pagar su cuenta;
buscar un mozo para que llevara equipaje.

——anza! (1) — interrumpi6 la portefia. — Eso
esnada. Quedarse aqui, solo por tales pequefieces.
iQue esperanza! Guarde lo que tenga sacado en

(x) ; Tonta!
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el baul, eche la llave y véngase, desde casa en-
viaremos por todo. Ande.

Ante esta amable insistencia Agustina no supo
resistir. En la calle, ante la puerta del Hotel del
Globo, habia una bonita wictoria a la que estaba
enganchado un tronco magnifico de raza hambur-
guesa. El cochero, vestido de librea gris, encana-
llaba con ella las hidalguias de bigote y perilla,
que adornaban su cara.

Antes de poner el pié en el estribo la de Mar-
tinez Roca dijo:

—Mire que yunta. Usted que es europea, €n-
tendera. Que me dice?

—Son hermosisimos, — contesté Agustina, mi-
rando los animales y para halagarla.

—; Hermosisimos? {Qué esperanza! Son yeguas.
Y subi6é riéndose.

—A casa, ché!(1) — afiadi6 dirigiéndose al co-
chero.

Vivia en la que dijo que era de su propiedad,
sita en la calle del Callao, 4 corta distancia de
Ja de Rivadavia. Era en realidad una preciosa

quinta de recreo, dentro de la ciudad. Un jardin.

(x) Ckico aun cuando po es esta su version justa. Usase como inter-
jeccion familiar con las personas 4 quienes se tutea.

’Z;./,?;*V
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formado como parque ala ingiesa cerrabase con
harras estaban doradas con metal l1qu1do. En el
cemtro, veiase el edificio, de gusto moderno, con
mezcla y confusion estrafia, del estilo francés de
Luis XIV, con la linea mas pura del renacimiento
italiano. Era de piedra de silleria y  ladrillo, y el
rojo y el blanco, los dos colores alternando, alegra-
ban la vista. El tejado de pizarra, con poca inclina-
cion. Las molduras de yeso, fingian columnas,
terminadas en sobrecargados capxteles La linea
recta sola, dominaba disimulandose con la gran ri-
queza de ornamentacion y uniéndose el sentimiento
de la fuerza al de la elegancia. Constaba de planta
baja y de primer piso. Todo esto pudo ver Agusti-
na, mientras que el coche, describiendo elegantes
curvas, dentro de las enarenadas calles del parque,
llegb ante la puerta de entrada.

—Baje no mas —dijo la crioa haciéndolo pri-
mero—Ile mostraré la casa y vera su cuarto.

Durante el trayecto habia comprendido la huér-
fana, que era la de Martinez Roca, muger envane-
cida y av1da de hacer ostentacmnes desu riqueza,

de eScasa instruccion y afanosa por 1rrntar las cos-

tumbres y modales de una clase social, que ella no
habia visto nunca y de la que solo tenia informes
por los folletines de diarios, en que se ven tradu-
cidas las novelas de Octavio Feuillet, 4lo sumo.
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Una vez en el vestibulo de entrada, se conven-
ci6 de que sus presunciones eran ciertas. Habia
alli, el lujo buscado malamente, y sin la ayuda del
buen gusto, en las obras de “ Tapiceria y Ebanis-
teria,, en esos bonitos volimenes con encuaderna-
eion roja y dorada, que los franceses titulan: -
vres-d etrennes, y con los que adornan los escapa-
rates de la libreria por Pascua de Navidad.

La viuda, convertida en cicerone iba recitando
cOmo un papagayo, todo lo que en sus habita-
ciones se amontonaba. El vestibulo en que estaban,
era gotico, si bien elarcon de talla, parecia del
renacimiento. De esto, por"*supuesto queda, que ella
no habld, porque asi sabia de tales estilos, como
de que hubiera burros con alas.

“Vea el salon ahora. Mire que lindo.”

La alfombra era de colores oscuros. El techo,
las paredes y ensambladuras, obedecian 4 la epoca
de Luis XVL Las colgaduras artisticamente ple-
gadas. La chimenea sobrecargada de adornos no
era sin embargo de este gusto; otro contrabando
del renacimiento: encima deella, veiase un espejo
de-marco dorado, por el cual corrian varios amor-
cillos tirandose flores y entretegiéndolas. A dere-
cha é izquierda de aquella, los obligados canapés
con sus apareados sillones: En frente y al otro
estremo, la mesa de Boule con el juego de reloj y
dos candelabros.
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Entre las dos vent:nas, un mueble de fantasia
y delante de cada tna de ellas, una jardinera.
El piano de forma n-oderna, forzaba tambien la
consigna Luis XVI v daba otra nota falsa y de-
safinada, para la arn onia artistica. La arafia de
cristal, la mesa de ceniro, cuadros, estatuitas, algu-
nos juguetes de los qu: !laman los franceses :éelots
y la silleria de broc:..i de seda, completaban el
conjunto.

Hizola pasar al gz inete, que estaba inmediato,
y en el cual se habi.: despachado a su gusto, el
pésimo, que Agustin: lgaba, como un sambenito,
a la de Martinez Ru... Era una aglomeracion de
silloncitos de distint+: formas, sillas doradas, oto-
manas, que estorbab::.. el paso, veladores y efage-
res, reinando igual la" wrinto en las paredes. Junto
a4 un cuadro al éle: pintura de venta, con marco
de moldura aleman: -ecianse los chillones colores
de un plato de zacz..ma de imitacion, y mas alla
un hermoso grabad: .ie Doré, haciendo dispara-
tada pareja con una -.zografia falsa de colorido.

- Tras esto, vieron la ~icoba con cama colgada ala

imperial, el tocador, » otro dormitorio; un cuarto
pequeflo que parecia ;:inueblado con las sobras de
lo que no pudo tenar :locacion en las otras habi-
taciones; cama de! i:ais, tocador, una cémoda,.
una mesa, dos mec-doras de madera curvada,
y hasta media docer:a de sillas. Estaba situado
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en una de las fachadas laterales, con ventana al
jardin y delante . de esta, cafa una colgadura 4
dos pafios, de algodon, im:tacion de encaje. Su
humilde aspecto, era casi revelador, de la domes-
ticidad 6 servidumbre en que se tiene, con aten-
ciones mas bien humillantes -jue delicadas, 4 quien,
siendo nuestro igual, coloc:t su adversa suerte,
bajo la dependencia asalariida que paga la for-
tuna, haciendo sonar mucho la vanidad, una &
una, todas las monedas que va entregando.

—Esta es su piecita. Le gusta? pregunté la
viuda. )

—Sefiora, es muy buena.

Y la elogié mucho mas de lo que merecia.

—Bueno pues, quitese el gorro, y déjelo aqui
fio mas. Debe estar ya el almuerzo. Venga.

La llevé al comedor, cuidando de hacerla pa-
sar antes por la sala donde estaba el billar. Quiso
abrir la puerta de otra habitacion que a este se-
guia, pero desde adentro una voz varonil grit6.

—No entre. Recien salgo del bafio.

—Bueno, mi hijito ¢Almuerza en casa?

—Como né? |

La de Martinez Roca espresd con una plac1da

sonrisa, el placer que la causaba esta noticia, pues
lo era verdaderamente, que el joven no tuviese nin-
gun compromiso con los amigos del Club.

El comedor era lujoso. Tambien se notaba en él
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un eclecticismo de gusto que no permitia concretar
su estilo. Habia alli, muebles de Enrique Il'y de
Luis XIV, combinados con los modernos de roble
tallado.

Sin ser triste, no era brillante; su tonalidad mas
bien sombria, resultaba el fondo natural buscado
‘para que destacaran las figuras. Alli se daban 6
se habian dado banquetes, y de no ocurrir esto era
ridiculo todo aquel aparato. Eltecho estaba dividido
en artesones rojos, separados por medias cafias ne-
gras. El espacio comprendido entre las ensambla-
duras y el artesonado se cubria con imitaciones
de cuero labrado, hasta los aristeros. La mesa
de pié de velador y con alargaderas, era de roble
y talla. Veianse un barguefio Luis XIV; apara-
dor haciendo juego con la mesa que ocupaba
todo un testero; trinchero, y cuadros de bode-
gones. Algunos platos antiguos de fino vidriado,
puestos acaso con demasiada simetria en las
paredes, daban un tono arménico y regocijado 4
todo este conjunto.

Presentdse el abogado sin pleitos y almorzaron
servidos por un negro que desempefiaba los oficios
de mozo de comedor y aun como vi6 despues
Agustina los de mayordomo.

La viuda presentd 4 la huérfana 4 quien mira-
ba el joven con descaro.

—Mi hijo—afiadié despues dirigiéndose 4 esta.
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Pepe Roca 6 Pepito Roca, como le 11ama1~3an
sus intimos, era un moceton de veinticinco anos,
segun rezaba la partida de ‘bautismo. Corpulento
y ya con tendencias 4 la obesidad; mas.que mc}-
reno, cobrizo, de hermosos y rasgados 0j0s, nariz
de anchas fosas y abultados cartilagos, boca gran-
de de labios gruesos, frente espac.iosa' y pelo negro
y lacio, todo ello animado pot una espresion de
malicia socarrona, en gue brillaba, 4 veces, brutal
destello de lubricidad, afeandoy oscureciendo la
normalidad que era en aquel rostro, reveladora de
dos viriles entidades. La fuerza ¥ la inteligencia.
Se adivinaba un vencedor en aquel vencido. Y se
comprendia lo incomprensible de que su voluntad

fuera la que ayudaba con eficacia al propio ven- -

cimiento. Roble que debiera haber crécido en la lla-
nura, tomando en el mismo huracan riquezas para
su savia, la vida de la ciudad era como ambiente
y cuidados de estufa, 4 cuyas tibiezas procuraba
amoldarse consiguiendolo & duras penas. Aquel
hombre de temperamento sanguineo y musculos,-de
joven atleta, era una hermosa figura varonil, cuyo
fondo de realce, estaba en la dilatada Pampa Argen-

tina, ginete sobre cualquier potro salvage, ca_z_gdo

4

4 lazo en el desierto, en lucha constante con la

naturaleza, caudillo, (1) de gauchos, y patror de

————e

y 4 i i ‘semejante
(v) Caudilio ademas de tener su acepcion castellana, tiene la seme]

4 la que todavia se da en Espafia y en los pueblos dla palabra cacigue. '
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estancia (1) llevando la amplia existencia del rico
ganadero, respetado y temido por un pueblo de
peones (2) que arrean las #opillas (3) y hacen re-
punte (4) de reses, entretenido ora en la esquila, enla
lierra 6 en el carneo (5) en la doma de baguales (6)
de su inmensa caballada, 6 en el cuidado apresto
y direccion de todas las faenas de campo.

El cambio era brusco, demasiado rapida la transi-
cion. Suinfancia trascurrié en aquel medio ambiente
y su educacion y dtiltura, databan no desde aque:
lla nifiez sino desde la juventud, en que atin estaba.

Por eso notabase en él esta amalgama de cuali-

dades contraditorias. Su abuelo y acaso su mismo
padre, llegaron 4 calzar bota de potro, matrero (7)
6’31 uno quizas en los tiempos del coloniage; andando
a monte, en pelea igual con las tropas del gobierno
con los gatos tigrinos y los perros cimarrones;

- campero habil de rulos y nazarenas atadas con

(1) Estancia, hacienda en i A
o) jsta . el campo, especialmente consagrada i la

(2) Los trabajadores de la estancia.

(3) Cierto numero de caballos, ac a j

{; , acostumbrados a4 andar juntos & ama-
drinades, por una yegua con cencerro, ! ° e

(4) Repuntar es reunir los i
Re animale 1 i
e § s, no domados que andan dispersos

(s) Carnear es matar y desollar el ganado.
(6) Caballos, 6 yeguas salvajes.
(7) El hombre perseguido i 6 i
s 1 por delitos comunes 6 el vecino honrad
gggcgglos y venganzas, 6 el patriota por dura ley de la necesidad, qug
an asilo y refugio en los montes y 4 campo raso como unico,

recurso de salvacion contra 1 - -
€ sa aley 6
Y las asechanzas de muerte (E Aceve-
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tientos, chiripa (1) poncho (2) y vincha (3) &.
la cabeza, lanza y facon, como armas que comple-
taban el atavio, teniendo por hogar la tapera (4
cuando mejor, por alimentos mafiana y tarde las
achuras, (5) el asado con cuero, (6) y el mate (7)
4 todas horas, por costumbre el peligro, la piel
curtida, y el valor, como la respiracion, transfor-
mado en naturalisima é instintiva necesidad fun-
cional de la vida y de la libertad.

Era esta la herencia de su sangre, y el clima
mismo que le caldeaba, la naturaleza entera, co-
laboraban 4 la obra. Aquel mozo naci6, para

(x) Chiripa pieza de género, cuadrilonga la cual pasada por entre los
muslos y asegurada 4 la cintura, con una faja 6 cinto hace las veces de
pantalon.

(z) Manta cuadrilonga, con una abertura en el cenotro, como los capo-
tes de monte; por ella se mete la cabeza y el poncho queda pendiente
de los hombros cubriendo pecho y espalda. Los hay de vicufia que
son los mas apreciados.

(3) Tira de lienzo que se ata alrededor de la cabeza cifiendola, como
pafiuelo ‘el cual se usa de igual modo, 4 manera de como lo llevan los
campesinos de Valencia.

(4) Habitacion ruin-sa y abandonada en medio del campo.

(5) Cualquier intestino ¢ menudo del animal vacuno.

(6) Un trozo grande de pecho 6 de anca adobado con su correspon-
diente cuero, el cual ha de sobresalir tfes 6 cuatro dedos, 4 fin de que
cuando se encoja al quemarse no deje descubierta por un lado 12 carne.
Se ensarta en un asador de hierro 6 un palo descortezado y con punta
el cual se clava en tierra, espeniendo la carne 4 una fogata, de ramas
por el lado donde esta el cuero. Y cuando en la hoguera se van
formando las brasas, se coloca para que reciba su calor 4 corta distan-
cia, el trozo, del lado de la carne, bien estirado de antemano con unos
palitos que lo atraviesan, cuyos estremos se apoyan en cascotes. Fér-
mase de este mods una parrilla. El asado con cuero se come caliente y
fiambre. De ambos modos dicen que es bocado esquisito.

(7) Infusion de la yerba que se arranca del arbol denominado en bota-
nica #lex paraguayensis. Llamase asimismo mafe la calabacita en que se
toma. Témase aspirando el liquido, por conducto de un canuto de plata
hueco, que se introduce en la calabacita y al cual llaman bombilla. El

sabor parece que no es tan agradable como el del te, pero constituye

esta bebida un verdadero y muy propagado vicio.

i

ERs

| e
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vivir 4 la intemperie, en las verdes llanuras, y vir-
genes florestas, cazando en los pajonales ( 1) donde
se cria el tigre, apagando su sed en los arroyos
de aguas trasparentes y arenas de oro, sestean-
do en los valles fértiles donde moran vicuiias y
Aandues, (2) agricultor y ganadero, hombre enfin de
las edades patriarcales, en América tan pronto
renovadas como perdidas.

No se parecia en nada 4 su madre.

La de Martinez Roca, que en vida de su ma-
rido, no pudiera cumplir su gusto de residir en
Buenos Aires tan por completo como ella de-
seara, 4 la muerte de aquel, dejando la valiosa
hacienda, 4 cargo de un viejo capataz, trasla-
dose con su hijo 4 la capital federal, donde, éste
hizo sus estudios desde el principio de ellos hasta

el término de la carrera.

Tal fué la historia que esplicé Pepe Roca 4
la huérfana durante el almuerzo.

El libro, hubiera podido ser, para la viva inteli-
gencia del criollo, halagiiefia sorpresa, y feliz y
nueva aventura, en que hallaran empleo, aquellos
otros poderios distintos de los der musculo, que

(x) En las cafiadas y parajes que se suelen inundar con las lluvias 6
con crecientes de arroyos, dominan plantas diferentes ¥y mas elevadas,
como espadafias. pajas, cortaderas, alciras, pitas & cardales de varias
especies y otras que no se nombran. Llaman Bajonales i estas cafiadas
y bajios (Azara). .

(2) Aveztruces d= color blanco ceniciento, con mezcla de oscuro, muy
veloces en su carrera y nadadores.
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con no ménos riqueza atesoraba. El trato social

pulidor de asperezas, la amistad grata. espansion,
y. el amor, conductor mafioso que guiara l_os afa-
nes del instinto hécia la elevada concepcion del
sentimiento, manto que piadosamente tendierf)n
sobre la muger desnuda, la religion y la poesia.
La ciencia y el arte, el cambio de ideas y dc’a
afectos, jquien sabe lo que hubieran labra.do a
maravilla, en su corazon y en su entendimiento!
Pero tales bienes no se allegan, si la voluntad
no entra 4 mover en su favor las inclinaciones,
y Pepe Roca, huérfano de padre, hijo f}nico, tuvo
en el poblado, la misma libertad peligrosa que
disfruté en la estancia. Estudié mas que obede-
ciendo 4 las amonestaciones de su madre a las
exigencias de su amor propio herido ante- la su-
perioridad de los demas, pero no con h?nda.tan
profunda que lo llevase 4 igualar su nivel 11.1te-
lectual con el de los mejores, sino con el nivel
comun 4 la mayoria. Cuando se quiso acordar,
el mozo sabia de memoria, los textos que no en-
.tendia, y era entendido en cambio, en todas las
compadradas(1) de levita, que se cuerpean (2) poTIa
calle de Florida, con un ramito de flores en el ojal,

(r) Compadrada es la matoneria fanfarrona en ademanes palabras y

ge'z;?s'cub'jear es dar quiebros de cintura, al andar ¥ endg_einfral ’to&i:l
ademan algo parecido 4 los caracteristicos del cinlo madrilefio, 0

gitano andaluz.
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la mirada insolente, cinica la risa, y un Hoyo
de Monterrey en la boquilla de ambar. Aprendié
en las aulas mas que las lecciones del catedratico,
las que le dieron sus condiscipulos.

En la época 4 que se refiere este relato, Bue-
nos Aires habia dejado ya de ser aquella ciudad,
donde la sencillez de costumbres, que con tan
melancdlico humorismo describe Cantilo, (1) el
Mesonero de Romanos argentino, recordaba las
de Esparfia en el afio - 30.

Habiase importado algo mas que la escultura
de mogollon, la pintura de venta, el mueble
de chillon Iujo, y la tela demasiado llamativa;
la cocina francesa los platos de nombre ridiculo
y salsa escitante hablan reemplazado, 4 la car-
bonada (2), al puchero de caldo gordo y sustan-
cioso, los asados-de parrilla y la humita (3); la
cama de ‘matrimonio de jacarandad con grandes
pilares, se hubo de sustituir por la de palo santo,
labrado 4 maquina y los conyuges dormian se-
parados; la vida haciase fuera, en la calle, en
la Bolsa, en el Club, en el restaurant. y en los

(1) Usn lidro mas, es una bonita coleccion de ariculos de costumbres
bonaerenses, impresa en tomo y editada por Felix Lajouane. Su autor
José Maria Cantilo, acaba de morir hace poco y apesar de su indiscu-
tible mérito, solo ha tenido en algunos periédicos una gacetilla por
epitafio. A otros es 4 los que se endiosa.

(2) Guisado compuesto de carne’partida en pedazos menudos, rebana-
das de mazorca de maiz, calabaza, patatas y arroz etc.

(3) Manjar compuesto de maiz rayado y algunas especias y legum-
bres y envuelto en las mismas hojas del maiz.

CARNE IMPORTADA 93

Bar-Room, miéntras que las mugeres, ocupaban sus
ocios en tiendas, teatros y paseos, aislandose unos
de otros, siendo el hogar nada mas que el sitio
donde se dormia 6 se cambiaba de trage. Se
queria copiar la existencia europea, la pa_rfien
sobre todo, y se llevaban 4 este trabajo tddas
las exageraciones del plagio, todas las torpezas
del aprendizage. Con el tapicero francés, y el
cocinero de mandil y gorro blanco, con el maes-
tresala y el modista, con el jockey y el caballo
de carrera, vinieron tambien, el vicio en todas
sus formas, la barnizada ruleta y la baraja.fran-
cesa, el treinta y cuarenta y el bacarrat, manos
habiles que tallaban, la lacrada de Burdeos, y
el dorado cognac, con etiquetas y capsulas fal-
sificadas, y para acompafiar 4 los que bebieran
y jugaran, la buscona de alto bo.rdo, y las
prostitutas de todos precios, y hubo plstolgs para
los suicidas, mas enfermos en los hospitales y
manicomios, alcoholismo por las calles y sifilis
en el hogar. .
Los que nacieron hijos de espafioles, tuvieron
4 orgullo afrancesarse, renegar de la severay her-

. ‘'mosa magestad del vocablo castizo, de la honra-

dez de las rancias costumbres, de la sana herencia
de fuerza y de lealtad que les dieran navafrros,
vascos, gallegos, astures y catalanes y dejaron
depravar su organismo y emporcar la sangre.
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Vibse enténces aparecer el tipo criollo, de co-
lor moreno intenso, de facciones varonilmente
pronunciadas, y musculos de acero que disimu-
lan las apatias dadas por el clima, ridiculamente
vestido 4 la moda francesa 6 inglesa. afemindn-
dose hasta el punto de usar la seda, como mu-
gerzuelas, para la ropa interior, rocidndose de
perfumes, y uniendo & estos habitos, los gustos
americanos, que no pudieron desechar del todo,
la aficion 4 las alhajas y colores llamativos, el
contoneo del andar y la melena, cuando se pre-
sentaron en los bulevares los que hicieron el viage
a Europa, fueron bautizados con el mote que la
hospitalidad francesa llena de burla y de vanidad
parisien, encuentra y busca para cada estrangero.
El de los americanos, fué rastaquoere,y de ras-
Zaquerismo, se calificd cuanto con la sociabilidad
y costumbres sud-americanas se relaciona.

El almuerzo estuvo animado con la charlata-
neria de la de Martinez Roca. Conté Io que por
boca de la huerfana sabia de la vida de ésta,
y esplicd minuciosamente, el cargo que a su
lado iba 4 desempefiar. Se cansaba de estar sola
¥ de pasear su soledad por todas partes. Tenia
ya una compaifiera. Irfan jumtas 4 paseo, 4 las
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tiendas, 4 los teatros, habria por fin, dialogo para
ella, que se reconocia el defecto de aquella cons-
tante comezon de hablar.

El joven, mirando sin cesar, con 1n51sten01a
impertinente, 4 la sefiorita de compama,’ 'esjcu-
chaba 4 la madre el elogio de su adquisicion,
hecho con aquella libertad de lenguage que ya
hubo de ruborizar en el hotel 4 la inmigrante,
y que en esta ocasion fué llevada al estremo.
Ponderaba las perfecciones del rostroy delas que
se adivinaban, hablé con cierta malicia pica.res‘c’:a,
que acabé por desconcertar 4 Agustina, sintien-
dose como desnudada ante el abogadillo. ’

—Mama no seas loca—acabc’) por decir este,
"apercibiéndose de aquella turbacion.

Luego dirigiendo la palabra 4 la huerfana, trato
de disipar el mal efecto que pud1era’n haberla
causado aquellas bromas y se mostrd estrema-
damente cortés en modales y palabras, obse-
quioso sin amaneramiento, € inmediate}mente des-
pues de los postres, dando un beso 4 su madre
en la frente, se despidié y se fué.

El coche volvié 4 engancharse con otro tronco
de caballos. La de Martinez Roca no era muger
casera. Se divertia en grande, pero mas, induda-
blemente més, los comerciantes, porque su mayor

e

placer eran las compras, una mania de adquisi-

. . - inaba
cion, una especie de vertigo que la dpmi
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ante los escaparates de las tiendas en las calles
centrales. La ropa blanca de Iujo, las telas de

_vestidos, prefiriendo con arreglo al precio, pues

tenia por axioma que lo m4s elegante era ¢ debia
ser 1o mads caro;las alhajas no artisticas sino de
gruesas piedras, y los perfumes de que usaba gran
variedad, desprendiéndose de sus ropas un ma-
reante laberinto de olores; por las tardes iba 4
Palermo, lleno el carruaje de paquetes de todos
tamafios, sin ocurrirsele nunca comprar un sen-
cillo ramo de flores. En el paseo a4 nadie salu-
daba. Luego al regresar 4 su palacete, era la
fiesta de abrir y desenvolver, lios y cajas que
iban 4 juntarse con los de los dias anteriores.

Agustina quedé sorprendida del indtil derroche
que presencié. Cientos de pesos gastados en frus-
lerias, y de este despilfarro hubo de participar,
porque la criolla, 4 viva fuerza, hizola a?:eptar
el regalo de un sombrero, de unos guantes y de
un abanico.

—Tome no mads, témelo. Es un recuerdito mio.
Ya sé que no lo precisa. Lo que siento, es su
luto. {Que lastima que se le muera a una su
padre, cuando hay telas de color tan lindas! Lo
negro sienta bien de vez en cuando, pero ir siem-
pre de negro! ;Cémo variar? ;No hay que hacer!

Por la noche comieron solas, Pepe sabe Dios
donde y .con quien, segun la frase de la hermosa
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viuda. No salieron y muy temprano 4 las diez,
pudo por tin la huérfana retirarse 4 su cuarto

. y reflexionar acerca de cuanto la acontecia. Todo

aquello la pareci6 muy extrafio; mas todavia,
sorprendente. :

Llevé 4 su analisis un gran espiritu optimista.
Juzg6 de los defectos, con juicio de tolerancias
de las buenas prendas, con nacientes inclinacio-
nes al afecto. Disculpd el desérden de vida en el
hijo, porque la misma juventud lo esplicaba. Re-
cordd el adagio francés: 7/ faut que jeunesse se
passe En cuanto 4 la de Martinez Roca, era in-
dudablemente una muger frivola, pero nada habia
visto en ella que pudiera agravar este defecto. Des-
pues de todo, si era rica y gustaba de tirar el
dinero, empledbalo en su tnico vicio femenino, que
resultaba ser esta mania de la adquisicion irre-
flexiva. Carecia de buen gusto cierto, pero fuera
aventurado suponer por ello, un sintoma de caren-
cia igual, de ciertas delicadezas prbpias del sefiorio,
y de lo esquisito en los sentimientos. N6. Mala no
era. Mal educada acaso, inteligente tampoco pero
si graciosa, con algo de aficion 4 lo picaresco
en el decir. Aquellas audacias de palabra por las
que, ella Agustina, se ruborizaba, ique probaban
4 la postre? Nada. Que era buena madre, que
adorando 4 su hijo y temerosa de los peligros
que para la juventud, tiene el vicio de las gran-

7
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des ciudades, confesaba ingenuamente, con cru-
deza, cierto, pefo con toda lealtad, lo que muchas
madres piensan y desean acaso y no lo dicen.
Al espresarse de este modo, no tuvo en cuenta
que hablaba 4 una sefiorita. No crey6 ofenderla
ni tuvo tal intencion. Dl]OlO como lo sentia. Una
infeliz; una sefiora
cidié en suma que era la de Martinez Roca.
Cerrarénse sus 0jos y cay6 en tranquilo suefio,
lleno de confianza y de serenidad e! &nimo, por
aquel estado de benevolencia, 4 que lo inclinaba
sin duda, el buen éxito, la rdpida y facil reali-
zacion de sus proyectos en América. Habia en-

contrado en wveinticuatro horas, la colocacion que

era de su gusto. Estaria bien en aquella casa.

e T ——

4 la buena de Dios; tal de--

L3
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1 otro dia, Agustina de Cebrian quiso
= trabajar, poner o6rden y arreglo en
wa cuanto la rodeaba. Los criados ha-

DAYy

[ "@QLQ@)WC raganeaban de lo lindo. Los ricos

musbles estaban deslucidos por falta de limpieza;
cubiertos de polvo los pesados cortinages; los
dorados marcos enmohecidos. En los armarios se
amontonaba la ropa blanca en revuelta confusion:
Abri6 uno y ya se preparaba 4 empezar su tarea,
cuando una franca carcajada la hizo volver la
cabeza. La criolla era la que se reia.

—¢Que piensa hacer ahi?

—Vea usted—contesto—arreglar esto.

—Déjese estar! Venga, venga y no se apure.

Y en cuantos quehaceres quiso emprender, la
sefiora intervino, estorbando su buen deseo.

—No ha venido aqui para ser ssucama n-
tiende? {Qué esperanzal ’
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Acompafiarla era su Unico deber, y la de Mar-
tinez Roca habia entendido al pié de la letra el
significado de aquellas palabras sefiorita de com-
paiia, con que se designaba su cargo.

Empez6 pues, una existencia ociosa, en que
ocupaba gran espacio la diversion favorita de
las tiendas. Los regalos continuaron, los zecuer-
ditos, de su sefiora, que se manifestaba estremo-
sisima en este naciente carifio 4 la huerfana, ven-
ciendo sus resistencias, con mimosas espresiones,
y hasta enojandose ante la negativa.

—Déjeme hacer y callese la boca.

Fué otra série de estravagancias que la estra-

faron de nuevo. No se limité en su obsequio-’

sidad 4 los objetos de frivolo adorno, propios
de tales dadivas; la primorosa caja de guantes,
6 de pafiuelos, la sombrilla caprichosa, el pren-
dedor (1) 6 la sencilla pulsera, sind que a los
pocos dias, de cuanto acaparaba en las tiendas,
era preciso que participase Agustina, por igual.
Ropa blanca, cortes de vestido, hasta calzado,
un ajuar completo, y en vano negébase 4 admi-
tirlo, asegurando que no 1o necesitaba, alegando,

.en contra del lujo refinado que suponian las pren-

das de seda, lo humilde de su condicion, y ain
mostrando disgusto y repugnancia, como aquella

. m Imperdible 6 alfiler de pecho de sefiora, en forma y con valor de
joya. : -
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vez, en que la de Martinez Roca, se obstind en com-
prarla una camisa de estremado escote, de bordado
sabiamente obsceno, que dejaba ver los pechos

 como entre mallas de red y habilmente calculada,

en el sitio de cada uno de ellos, se realzaba una
rosa, por cuyo centro, forzosamente, tenian que

“salir los pezones erguidos como boton de la flor

misma.

La portefia hizo esta observacion, celebrandola
con grandes risas, y con algazara realiz aquella
compra. ‘

Que se_dejara estar j s¢ callara la boca, era
siempre la muletilla de réplica, cuando la huer-
fana insistia en rehusar, puesto que habia traido
de Espafia el equipo, suficiente. {Valiente equipo!
Las gallegas no sabian lo que era lindo. Estaban
apegadas 4 la batista 4 lo sumo, y 4 las medias
de hilo de Escocia, poniéndose la liga por debajo
de la rodilla. En cuanto & la camisa, vaya si la
iba & usar y en llegando 4 casa zo mds & Ppro-
barsela delante de ella, para ver si estaban bien
calculadas las medidas de manera, que las dos
rosas cayeran cada cual en su sitio. Y al decirlo,

reanudé dentro del coche las carcajadas.

—Zonza, songa, Mas que zZonza, jgalleguisimal
Llevaban estos episodios gran confusion al ra-
ciocinio de la jéven. No sabia como apreciarlos.
; Eran asi las americanas? ;Era éste el caracter
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de las damas argentinas? ;Seria posibie que con
rapidez tan esiremada, la de Martinez Roca, se
hubiera encarifiado con su sefiorita de compaiiia,
hasta ei punto de tratarla, como 4 una amiga, y
aun traspasando estos limites, para llegar 4 una
intimidad solo propia del parentesco?‘gPorqué?
A veces se figuraba que en las mayores demos-
traciones de interés y de ternura, habia algo ofen-
sivo, algo denigrante, que tenfa dejos del desprecio
que mas irrita, el del rico al pobre, el del que
hospeda, echando en cara la hospitalidad, como
una limosna. Era una frase impensada, un gesto
de desagrado no reprimido 4 tiempo, que lasti-
mandola, sin saber como, la producian malestar, ha-
ciéndola erguirse y preguntar cortés, urbanamente,
pero con decidido tono, el verdadero significado.
Hered6 de su padre, del bizarro coronel espafiol,
aquella altivez, que dejaba aténita 4 la criolla:
“iAve Maria! jque se pensaba! en un derepente
montaba el picazo! (1) pues hija! vaya qgue habia sido
como cuerda de guitarra que hay quej afinar &
cada rato!” Y la colmaba de mimos disimulando
mal, el temor de quemAgustina, se despidiera de
su servicio. Habia a veces hasta humillacion en
estas satisfacciones dadas 4 la susceptibilidad de
la sefiorita pobre.

(1) Se encjaba. Se aplica 4 las personas por todo estremo quisqui-
llosas.

) o
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Sabedora de sus primores, en el dibujo y mu-
sica, la~compré lapices, papeles, difurr}iggg,, par-
tituras de opera, polkas y walses; el piano del
gran salon que hasta enténces, figuré como fnue:—
ble bajo los 4giles dedos de la huérfana dejo oir
sus hermosos acordes. La primera vez que esto
ocurrié, estaba alli el hijo, que habia comido con
ellas, y disfruté del concierto casero, mostrandose
sorprendido ante la magistral destreza de la joven,
§r complaciéndose en escucharla, hasta el estremo
de permanecer en casa gran parte de la velada,
retardando asi sus diversiones y citas.

Cuando por fin sali6, la madre se mostro radiante,
como loca de regocijo. ,

—;Ha visto? — esclamé abrazandola y besan-
dola. — Ha visto mi Pepe? {A la fija ha prefe-

rido de ganas el tecleo de usted, 4 la arrastra-

dita de ala! j Hija que manos tiene, para la musica!
D4 intento de besarlas! .

Y como Agustina, empezase 4 buscar en el musi-
quero, y entre los papeles para seguir tocando:

—N6. No se canse. Si para mi es de valde!
Venga. : '

Y aunque era tarde ya, mando enganchar y
la llev6 al teatro de Onrubia, donde solo llegaron a
tiempo para ver el ultimo acto. Toda alegria, en
la criolla, se determinaba 4 la postre fuera de las
paredes de su casa y con un gasto inutil.
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Habia conseguido obligarla 4 quebrantar su
luto, é hizolo Agustina, aunque con pena, puesto
que era de su deber, no ser obsticulo 4 las di-
versiones de la viuda.

No con el mandato, lograba sus deseos la de
Martinez Roca, siné por medio de melosisima in-
sistencia, que desbarataba las decisiones mas in-
quebrantables. A los mismos criados, se imponia
aquella indolencia y dejo, que no disfrazaban su
voluntad fuerte é indomable, siendo débwﬂynula
solamente para su hijo.

Le adoraba, con el amor de la hembra al ca-
chorro, y no de otro modo pudo esplicarse Agus-
tina, aquel constante hablar del jéven, mas que
relacionado con las facultades de la inteligencia
y del espiritu, con las de la fibra y la carne.
“Inteligente, si, lo era, y ftambien tenia su alma
en su almario,’ entendiendo la criolla por alma de
varon, ser arrojado y ‘“‘valiente como las armas,’
superior 4 todos en destreza para cualquier ejer-
cicio. Habia que verlo & caballo, dejando tama-

flitos en el gineteo 4 los mismos gauchos y con
esto, fuerte y resistente como un #andubay, (1) con
salud de bronce, pufios de changador, gustos ae
Jugh-life, y generosidad de lo que era, de buen

(1) Arbol del género de las mimosas (acacias) «de madera muy dura,
pesada y resistente.
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portefio. Entre amigos pec/adores, (1) mugeres dela

calle de Corrientes y otras polleras de més lujo, la
gastaba un platal, todos los meses. | Qué se le habia
de hacer! Sangre jéven que al rayo de sol no
mas le ardia, casi en las venas. Puro retozo hasta
que encontrara una gue lo domdra con .Za vista.

A todas horas el tema de conversacion pre-
ferido por la viuda, era sz Pepe. szm;zggndose
en una mecedora vienesa, tomando el mate bien

"cebado, ofrecido por el negre, criado antiguo de

la familia, 4 cuyo testimonio, interrumpiéndose en
su relato, recurria & veces, puesto que conocia
al n7io desde pequefio, la criolla contaba y deta-
llaba el pasado y el presente del hijo, una y mil
veces, volviendo sobre porménores que repetia mo-
nomaniaca en su ternura materna.

Luego interpelaba al negro:

—Mir4. Vos debés saber. Llevas las cartitas.
Anda, decinos. Laureano.

El negro abria los abultados belfos, ensefiando
sus dos hileras de blanquisimos dientes, brilla-
banle los o0jos, y daba su informe, con seriedad
socarrona. :

—Nifio Pepe, no es somso. Tiene gusto.

—Es linda ella ¢#é? Del pdzs.

(1) Pechador equivale i la locucion madrilefia de saélista. Quien vive
pidiendo dinero que jamis devuelve.

¥
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—No. Gringa (1) preciosa. Cuando me manda el
patron alla, me huele 4 que se me allega esencia
de chirimoyo.

.—No diga! moreno.

Y alentado por las familiaridades del ama, que
se reia siempre de estas “cosas de negro,” ter-
minaba, guifiando los ojos.

—2De _adeveras, se la puede bailar “un peri-
con,” (2) por el ruedo de las polleras.

—Mirenlo al viejo macaco, trompudo. jAh! ne-
gro picaro. Callate y cebd otro matecito.

Algunas -tardes, séhtiase la de Martinez Roca,
tan indolente y perezosa, que daba treguas a sus
correrias, y ni siquiera encontraba animos para
que la llevara el carruage 4 dar el acostumbrado
paseo. por Palermo.-

Era el mes de Diciembre, y el calor insopor-
table despues de mediodia. Dormiase la siesta,
no faltando en el comodo palacete, sitios de grata
frescura, donde se refugiaban las dos mugeres,
terminando su charla en suefio deleitoso. La criolla
en estos dias de bochorno, bafidbase dos veces,

(1) Iraliana, aunque tambien se aplica en general 4 todo estrangero.
(2) Baile y canto del pais ea que se hacen mudanzas y figuras como
en el rigodon y minué,

«
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y andaba sin peinar, recogido el pelo de cualquier
modo, vestida con ligerisimos éazones (1) de seda,
bajo los cuales se traslucia casi la carne. Apesar
de lo avanzado de la estacion, Pepe Roca no
hablaba de emprender la escursion veraniega que
todos los afios por aquella época hiciera 4 Mon-
tevideo. Continuaba en Buenos Aires, y aunque
no mucho, algo habianse modificado sus habitos
de vida. Comia mas 4 diario en la casa y & veces
almorzaba y comia. Un calavera segun su madre,
y & estar tambien 4 las referencias del negro Lau-
reano; era y lo juzgd Agustina, hombre de pocas
palabras; todas sus decisiones y osadias deberia
guardarlas para cuando estaba entre sus amigos
y con cierta clase de mugeres, pues alli y ante
ella, mostrabase como cohibido, parco en el decir
aunque prédigo en el mirar, como un cadete. Con
aquella obstinacion de la vista haciala bajar los
parpados. Mirabala audazmente, llenandosele las
pupilas de malicia y se sentia la joven avergon-
zada y molesta. ;Quién sabe? Acaso no.fuera
intencionada, esta espresion y descarada fijeza, y
si, costumbre de los ojos, adquirida en los tratos
con mujerzuelas, de que se resentian hasta los
modales de Pepz Roca. Fuera de este, ningun
atrevimiento pudo alarmarla, y antes por el con-

. (1) Bata de muger.

R,
-
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trario, incurrié el calavera en torpezas de urba-

nidad que corroboraban las presunciones de Agus-

tina. Le faltaban, y era lastima, practicas de la
vida elegante, siéndo sus costumbres las adquiri-
das en el casino, en los lupanares, en el Fronton
del juego de pelota, y en las caballerizas de los
pura sangre importados para las carreras. Jockeys
'y pelotaris, prostitutas y jugadores, debieron ha-
ber dejado en su lenguage, tecnicismos de la hampa
y de la picardia, de todos los paises.

Continuaba entregado 4 estas amistades sin m4s
variacion, que aquella de presentarse en el come-
dor con mayor frecuencia, y alguna que otra vez,
prolongaba la sobremesa, mientras le duraba el
cigarro, oyendo tocar el piano 4 la sefiorita de
compafifa, con un recogimiento profundo, sin pro-
nunciar una sola frase galante y conociéndosele
¢l placer, solo, en aquellos ojos, tan decididos 4 la
espresion, tan delatores de cuanto callaba, que
digérase ponian hasta los acentos en palabras
que sus labios no querian pronunciar por atrevi-
das ¢ virilmente soeces. Luego se marchaba yla
mayor parte de las noches no dormia en casa.
El negro Laureano iba por la mafiana 4 ver sj
algo precisaba 4 casa de la gringa preciosa que
olia 4 esencia de chirimoyo.

En aquellos dias de pereza, y de reclusion vo-
luntaria, la de Martinez Roca, despues de la siesta,
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cuyo despertar ocurria, 4 eso delas tres de la} tarde,
entreteniase con su joven compafiera de d1’versos
modos. Viéndola dibujar, 4 veces, pero ca‘nsand(-)se
pronto, pues como es sabido, su mayor (%1stracc1on
era la charla. Y el tema siempre el mismo. ’

— La voy 4 mostrar — dijo una ~\.fez — Yera
que lindo. Mi Pepe cuando era te}n}?}}to, ;a’sﬂ.——
Y bajabase poniendo la mano a'P?co mas de
media vara de altura del suelo. Abri¢ un album.

—Mirelo, en cuerecitos vivos! Pobre!

Era uno de esos retratos con que esplotan los
fotografos la impaciente ternura de las madres.
En nada se parecia aquella masa de carne b’lar-lda,
casi de recien nacido, 4 las facciones .en'ergwas
del varon. Ella, la de Martinez Roca, ms1st1.a en
lo contrario. En fondo negro y sgbre un sillon,
estaba reproducida, por las maravillas de la hiz,
la imagen de un nifio completantlente dF:snudo. ‘a
desdentada boca sonreia, los 0jos, miraban con
asombro y curiosidad al objet%vo del apa'rato SO~
bre el cual, sin duda, habrian pu'esto’ alggn Juguetej,
y con una de las manos, por inclinacion p1'0\:e1-
bial en todos los chiquillos, sobéba'se 1a§ pequefias -
partes genitales, mientras que los piececitos, fuero,n
sorprendidos en la camara oscura por el rayo

j tro.
solar, jugando uno con O )
—,No vé? Ya era de pequeno zz ca{{mfaz! (1)

(r) Tunante, bribon.
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Volvié la hoja. -— Mire este otro de cuando tuvo
cinco afios.

El album estaba lleno de retratos, de familia,
pero predominaban los del hijo. Lo habia retra-
tado 4 todas las edades. Podian comprobarse los
sucesivos cambios de la fisonomia, como seiban
pronunciando las facciones, fijandose la espresion
hasta llegar 4 encajar todo en el molde definitivo.
El ultimo se lo habia hecho tres meses antes.
Agustina tuvo que verlos todos y escuchar ante
cada efigie los comentarios de la encarifiada
madre.

—Si supiera! — esclamo ésta despues de cerrar
las lujosas tapas — tengo otro que no se puede
poner aqui. Se lo hizo por pura broma, y él mismo
no sabe que yo me enteré porque me lo dijo el
negro y me procure uno.jVaya! Tambien quiero
que lo vea!l

Y abriendo un cajoncito de su secreter, sacd
la cartulina poniéndosela bruscamente delante de
los ojos. ”

Ante la confusion y verglienza que acaloraron
el rostro de la jéven, lanz6 una carcajada. No
era ya el nifio, sind el hombre en cueros. Florete
en mano, caia en guardia baja, retratado de frente.
Veiase el desmudo de un atleta. Fué impresion
que la turbé profundamente. Se puso palida. Re-
ehazd con la mano la targeta.
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—No sea sonza! V4 a enojarse?

—No sefiora. Si tiene usted guardado eso, €s
porque comprende que no debe ensefiarse 4 nadie.
Me disgusta, me duele, que haga conmigo una
escepcion.

La de Martinez Roca, la dié una porcion de
besos.

—Tiene razon en retarme. Soy loca! Pero no
quiero méas hociquito! Si habia sido para reirnos las
dos. Ea! Me perdona? Sigue séria? Pues veral...
Y abrazandola, hizola cosquillas en los sobacos,
obligandola 4 huir y persiguiéndola, corriendo
juntas ala postre, por las habitaciones, como dos
chicuelas.

La trataba ya de este modo. Con familiaridad
exagerada y en vano intenté la huérfana, conser-
var en sus relaciones, la distancia que & su con-
dicion de persona asalariada creyd conveniente.
Este mismo salario, los cien pesos, resultaba du-
plicado. El mimo de la prodiga viuda, suplié 4
las delicadezas mas esquisitas. A fin de més, en-
contré Agustina en la cémoda de su cuarto, un
precioso portamonedas, de piel de cocodrilo, y
dentro, né billetes, siné veinte libras esterlinas.
La pagaban en oro. No era este el trato. Y cuando
quizo deshacer la equivocacion, cambiar por mo-
neda nacional de menor valor, aquella demasia,
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la contestd la criolla llamandola gallega y can-
tando una wvidalita, (1) por todo lo alto.

Llegaron en estas intimidades y confianzas, a
tal estremo, y por resuelta iniciativa de la madre,
que 4 veces molestaban & la huérfana; asi, por la
noche 6 antes de levantarse, al amanecer, veiase
sorprendida 4 lo mejor, en su cuarto, por su se-
flora que entraba en enaguas, y la encontraba en
camisa, impidiéndola que se acostara O levantara,
y reanudando con ella aquellos juegos, tocandola
los desnudos brazos y comentando su hermosa
desnudez, que miraba atentamente.

—Que rica cosa! Vaya que habfa de ser Es-
pafia, tierra de lindas mugeres, si todas se la pa-

recian! La gringa de mi Pepe, esa perdida de que -

nos habla Laureano, ya quisiera de fijo tener aque-
llas formas, para un dia de fiesta.

a con la guitarra como el C:_'elz'ta,
y suave. Eduardo Acevedo Diaz el
ta como ejemplo de la letra de una

(1) Aire criollo que se acompail
comunmente melancélico, sencillo y
mejor prosista del Rio de la Plata ci
de ellas el siguiente:

Palomita mia

eleva tu vuelo

y 4 ese cruel ingrato

dile que me muero.

No hay rama en el campo
que florida esté

todos son despojos

desde que él se fué.

Se parece mucho 4 la melodia de las coplas populares andaluzas.
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Despues del episodio de los retratos, vino el re-
gistro en el cuarto del soltero, aprovechando sus
ausencias. ' '

La de Martinez Roca tenia dobles llaves, cosa
que el hijo ignoraba y abriendo los cajones, sacaba
paquetes de cartas de amor, fotografias de aque-
llas tupantas, tan sin vergilensa hasta para retra-
tarse, porque hay que saber, que para la madre,
cuanta efigie de muger alli encontraba, era 6 habia
sido querida de su Pepe, siendo asi que la mayor
parte de las cartulinas resultaban compradas para
formar una de esas colecciones picarescas que
Alemania y Francia ponen de venta, que tuvie-
ron en un principio por objeto, servir 4 los me-
nesteres de los pintores, como modelos de tipos
varios de belleza y que se decidieron 4 adquirir
despues no solo los artistas para su estudio, sind
los calaveras de toda edad, y principalmente los
viejos verdes que con estas imdgenes entretienen
la inutilidad de su senil luyjuria.

Eran largas las estancias de las dos mugeres
en la habitacion del jéoven 4 la vez gabinete y
alcoba, en la que todo cuanto pudiera necesitar 6
era revelador de sus aficiones y gustos, velase en
desérden pintoresco. Abundaban litografias y cro-
mos obscenos, ¥ & mas magnificos grabados ingle-
ses reproduciendo la verdadera estampa decaballos

.de carrera. Una panoplia de armas de asalto y

8
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adminiculos de esgrima, otra de cazador en que
estaban desde el morral hasta la escopeta y el
rifle, una cabeza de vicuiia disecada, haciendo
pendant con otra de guanaco, lujosos arreos de
montar, estribos y bocados de plata, rebenques y
riendas con cabos ricos, olor & cigarro habano en
todo el ambiente, olor que la madre llamaba de
buen mozo y silleria tapizada de Smirna de chi-
llones colores, ‘haciendo juego con los cortinages.

Una vez Pepe, regres6 4 media tarde cuando no
le esperaban y las sorprendio alli. Iba 4 mudarse
de trage. Perdi6 todo encogimiento y la misma
timidez de palabra se trocé en verbosidad. Estu-
vo bromeando con la sefiorita de compaiifa, cogio
una guitarra que tambien era adorno de aquel
gabinete, donde se amalgamaban los gustos del
clubman con los del gaucho, y toc6 y cantd peri-
cones y milongas, décimas y coplas improvisadas.

Luego, de pronto, muddsele el color, y suplicé
que le dejaran solo. Agustina sin comprender,
siguié 4 la madre, preguntandola inquieta, si se
habia puesto enfermo.

—Que esperanza ! — Viene de alguna Sarra!(l)
Esta mamao! (2)

Y afiadi6, con enojado acento:

(1) Bquivale 4 jiuerga en el flamenguismo de estos paises.
() Borracho.

CARNE IMPORTADA 115

—Me lo estdn matando! Es preciso que esto
concluya!

A la hora de comer ya estaba repuesto. Se
presenté en el comedor algo palido. Pasé la ve-
lada con ellas, y aquella noche durmi6 en la casa
por primera vez despues de quince dias.

Desde entbénces variaron radicalmente sus cos-
tumbres. Hizose mas apegado al hogar, mas ca-
sero y si bien es ciertovque en muy poco se
alter6 su persistente timidez en la palabra, aumen-
taron las intensidades con que sus ojos miraban
4 la joven.

En cuanto 4 esta, érale dificil darse cuenta de
lo que esperimentaba. Insensible, gradualmente,
habia llegado & estar como bajo el dominio de
una obsesion. La viuda tenfa la culpa. Desde la
primera entrevista, cuando fué 4 buscarla en el
Hotel del Globo, la personalidad de aquel hom-
bre, habia sido el constante tema de sus didlogos.
A todas horas y en cualquier momento era Pepe
Roca, lo que se analizaba y lo que entre ellas
se discutia. Un eterno ditirambo del hijo, del cual
hablaba con elogios de ternura casi erética, estra-
fios en sus labios. No se parecia su conversacion
4 la de todas las madres, porque no adoraba en
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él, la bondad del alma, la claridad del talento,
la nobleza del sentir ni la caballerosidad del pro-
ceder. Nada de esto someti6 jamas 4 la admira-
cion de su oyente. No hablaba del hombre, sind
del varon. De sus musculos, de su carne velluda,
de su agilidad y de su destreza, de la juventud,
rica en jugos y de los amorios en que los prodi-
gaba. Era como presentarlo siempre en CUe€ros a
la imaginacion de la virgen, y hasta en posturas
indecentes. Una corrupcion llevada al pensamiento
de Agustina, y afirmada despues remachada, con
el testimonio de los ojos, con la reproducion plas-
tica de éste mismo desnudo, en aquel retrato en
que lo vid, florete en mano, mostrando como en
la imagen fotografica de cuando era nifio, todo su
cuerpo al descubierto. Luego las pesquisas no
menos inmorales, en la habitacion del jéven, donde:
olia 4 ¢l y & su cigarro, donde adquirian la cer-
teza de su lujuria, al descubrir en litografias y
cromos, v en el album, la carne de la muger
hermosa, coleccionada en distintas posturas, para
su recreo y tal vez para su incentivo. Despues la.
lectura de cartas de amor de tal género, que habia.
en ellas parrafos enteros, en que la sensualidad de
la hembra se desbordaba, ora recordando al amante
el goce con él compartido, bien prometiéndoselo
mayor para la proxima cita. Si! Insensiblemente,
de una manera gradual, quedo la joven depravada.
por la madre, como por una alcahueta.
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Por la madre y por la casa, por los muebles
que la rodeaban, por las ropas que llevaba pues-
tas, por todo, hasta por el clima mas bien calido
que templado en que estaba viviendo. Aquel era
pafs donde el amor humano, tuvo que ser siem-
pre, un instinto, no por vicio, sino antes bien por

" necesidad 6 virtud del organismo. Pais de todas "

las fecundidades, donde la tierra da tres 6 cuatro

, ‘rcosechas al aflo, y la hembra se somete al ma-."

" cho, que la persigue en dos celos furiosos. {El sol
maduraba la espiga y la doraba, rapidamente, y
en el surco apenas cicatrizado, entraba de nuevo
la reja, abriéndose otra vez la generosa herida.
Hacian los pajaros en el mismo nido nueva nidada,
apenas volaron los primeros hijuelos, y el aire
llevaba olores, de este trabajo inmenso de genera-
cion 4 que se consagrara natura. La semi-oscu-
ridad, en que era preciso vivir dentro de las casas,
para impedir la entrada del molesto sol en las
habitaciones; el muelle asiento donde la indolencia
aflojaba los nervios matando toda energia; los
6cios largos que trascurrian en la contemplacion
inatil de aquel moblharlo elegido por los eclecti-
cismos del ‘dinero, que carecen de dehcadeza y
brutalizan el buen gusto; la siesta y el baflo; la
finura de las ropas cubriendo la carne con ca-
ricia, de suavisimas telas; la vista y el oido, el
olfato y el tacto, los sentidos vencedores siempre
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y deszrrollandose unicamente, 4. espensas de una
atrofia de la inteligencia, todo aquello, excitaba
el instinto sexual con poderios irresistibles.

El varon, llegd 4 ser la idea persistente, fija,
de que en vano intentara separarla el raciocinio,
y 4 que la conducia su debilidad. y la misma

naturaleza pasiva propia de lo amoroso en lo feme-

nino, su temperamento sanguineo-nervioso con idio-
sincracia genital, la vida sedentaria, determinadora
de congestiones, pelvianas, aumentadas por la ali-
mentacion excesiva, la templada atmosfera de las
habitaciones, el perfume delas ropas 4 que hubo
de acostumbrarla la criolla, y por ultimo la md-
sica misma, en las veladas que ahora se repetian
casi todas las noches.

De amores no hablaba con ¢/, y tanto esquivo
el tema en las palabras, cuanto menos iban rehu-
yendo sus 0jos, la mirada de los del joven, siem-
pre fija en ellos, y cada vez con mayores auda-
cias.

En aquel estado fisiolégico, era ya como auto-
mético cuanto la ocurrid; mejor dicho, habia en
sus voliciones, las irresponsabilidades de los actos
que obedecen 4 una sugestion completa. No re-
sistia, per6 ignoraba ella misma esta derrota de
su voluntad, lo cual demostraba lo sabiamente
graduado que fué todo su vencimiento.

Y un dia, ala madrugada:ﬁaespertc') con susto,
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sintiendo que alguien entraba en su cuarto. Creyd
que como otras veces, fuera la de Martinez Roca.
viniendo & despertarla, llamindola * perezosa,
y entregdndose & sus juegos y charlas en aquellas
intimidades de trato que provocd y quedan rela-
tadas. Peré lanzé un grito al ver 4 Pepe Roca.
Avanzaba resuelto. Quiso incorporarse, saltar de
la cama, y el hombre, ya estaba alli, paralizando
su accion, sujetdndola con fuerzas herculeas. La
destapd, cayd sobre ella.

—N6. Por Dios!... N6, por Dios!

Se sintié cubierta de besos. Resistia, esquivaba
la boca, recibiéndolos en el cuello, en los 0jos,
en los turgentes pechos. La tuvo abrazada, casi
hasta la asfixia. Toda la caricia fué lucha. Brutal
violacion, que la produjo un espasmo de placer
y de dolor, unidos, mezclados, intensos, que-
dando tras esto, como desvanecida, miéntras el
hombre, satisfecho, soltandola, y desasiéndose, 'a
dejaba de nuevo sola.

Al salir cerco la puerta.

Apenas lo hubo hecho sintiése en la cama, el
ruido, el crugir de los muelles, producido por el
movimiento y la presion de una persona que se
incorpora, y saliendo de lo oscuro avanzo en la




120 CARNE IMPORTADA

alcoba, su cuerpo de muger, completamente des-
nudo. Lo primero que hizo fué dirigirse 4 la puerta
misma, hechar la llave y correr las fallebas para
quedar segura de que no pudiera entrar nadie &
sorprenderla. Despues abri6 solo 4 medias las con-
traventanas del balcon.

Una vez sola y bien encerrada, Aguétina mird
4 su rédedor como atontada y se mir6 por ultimo
en el gran espejo del armario, que la reproducia
de cuerpo entero; fué una mirada en que se mez-
claban la curiosidad investigadora con el asombro:
la tristeza, una tristeza infinita, uniéndose por
estrafio maridaje al rayo de entusiasmo que deja
‘en los ojos la pasion saciada y el amor satisfe-
cho. Vefase hermosa 'y joven y no se estasiaba
en la imagen que copiaba en el cristal estos en-
cantos, siné que los mird, primero con ese pesar
y hastio que produce la propia carne vencedora,
4 la-razon vencida, la materia triunfante 4 la
voluntad derrotada, el cuerpo al espiritu, despues
del pecado que diria un catélico.

Luego, aquel poderio artistico que se desarro-

llaba copiado por el cristal ante ella, en la correc-
cion de las curvas, en el vigoroso tono de la
encarnacion rica de juventud, que no solo era
color, sin6 emanacion de sexualidad que la envol-
via, vaho humano trascendiendo de los poros
abiertos en las tibiezas del lecho, y en el sudor
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del combate pasado, y en suma, el atractivo escul-
tural del cuerpo entero, pusieron una chispa de
orgullo en la mirada, una sonrisa de envaneci-
miento en los labios, y una espresion en todo el
semblante, tal y tan claramente delatora del pen-
samiento, que 4 la vez se vi6 huyendo al arre-
pentimiento y ocupando todas las posiciones por
derecho de conquista, 4 la falta misma y 4 su
recuerdo, no penoso siné de gratitud, & toda
aquella carne, por ser tan joven, tan sana y de
partes tan adecuadamente formadasy dispuestas,
para satisfacer y cumplir, de manera completa, la
mision suprema de la vida sexual en la especie.

Mirada que hecha un duefio a4 su tesoro.

Fué como un reldmpago en que se vieron ful-
gurar, llamaradas del instinto y ardores del sen-
sualismo; despues todo se oscureci, se borro;
recuperaron su puesto, el pudor ante la gran
desnudez que el espejo reflejaba;la verglienza, y
por ultimo la zozobra; el ‘malestar en mucho pa-
recido al sentimiento que esperimentan los nifios
cuando han hecho alguna travesura “jDios mio!
se conoceria aguello en la cara!” Fijdse este temor
en su imaginacion con el arraigo de una idea de

monomaniaca. Se acerc6 mas y se mird con

atencion profunda. Los ojos, las mejillas, la frente,
los 14bios, jmuy de cerca! Empafié el cristal con su
aliento. Impaciente acudi6 a4 limpiarlo con la palma

R
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de la mano y continudé inmévil ante el espejo con-
templandose.

Cierto. No era la misma. Un circulo levemente
amoratado, circunscrito 4 una hinchazon del par-
pado inferior, daba insélito brillo 4 los ojos, la
cornea se le habia ensangrentado y descollaba una
intensa palidez de las megillas. Los labios, en
cambio, tenfan mas encendido su color, y en ellos
notaba el fuego y la sequedad de la calentura.
Estaba asi, mucho méis hermosa que nunca. Digé-
rase que se habian desgarrado y roto los velos
con que la doncellez ocultaba los nuevos moldes
de la belleza definitiva.

La rosa aun abierta 4 la fuerza, era mejor que
el capullo.

iSe conocia! Se conocia mucho! Y con la
preocupacion de las alteraciones de su rostro que
era nimia en suma, llegd gradualmente 4 la ver-
dadera pena espiritual. “¢Que habian hecho con
ella? Porqué? ;Coémo pudo suceder aquello? ¢Es-
taba loca?”

De pronto al mirarse otra vez, distraidamente
y, verse desnuda, la acometié tal sonrojo, que
abrié presurosa el mismo armario y sacando una
camisa se la puso nerviosa, tardandole cubrir
sus carnes y no estar zndecentemente en Cueros.
La frescura del hilo y su limpieza la produjeron
momentdneo alivio. Esperimenté en seguida, la
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comezon viva de lavarse. El aseo corporal se la
impuso como necesidad inmediata, urgentisima.
Y 4 poco sacd y puso en medio del cuarto, un
bafio circular de zinc y un hule de piso. Colocod
este sobre la alfombra, encima el bafio y cerrd
un poco mas las contraventanas. No podia verla
nadie, pero es que ella RO queria verse.

La frialdad del agua, que la esponja esprimi6
sobre sus carnes y la reaccion que sintiera des-
pues de este aseo, solo aplacaron pasageramente,
la distension nerviosa 4 que desde la violacion:
estaba sometido el organismo. Vistiése y ya se
preparaba a salir de la habitacion, cuando Vvi0
alla, en el fondo de ella, la revuelta cama, y al
pié, en el suelo, la camisa, de que con instintiva

repulsion se habia desprend{do al levantarse, y

aquella muger, que pareciera fuerte hasta entén-
ces, por la enervacion, por el estado atonico, que

el acto mismo de la primera union sexual dejara
en sus Organos; aquella muger, que deberia ate-
rrarse, ante lo realizado, con todos los terrores
de la religion y de la educacion, temer el castigo
eterno en la otra vida de que era creyente y ame-
drentarse por el escandalo, en esta vida social
que la rodeaba, y que, sin embargo, como ocurre
4 los que son criminales por temperamento, solo
se preocupaba de que no se conociera el delito
en su cara, en ia palidez y en las ojeras, aten-
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diendo solo a4 borrar las huellas, ocultarlas 4 la
perspicacia de la criolla, y poder arrostrar alta
la frente, las miradas de todos; aquella muger
que parecia preguntar 4 la pena y al remordi-
miento “¢Como, no sois mas que esto?’, al ver
sus ropas,al apercibirse de que por un descuido
las iba 4 dejar alli, para que las recojiesen luego
las criadas, aprecié la degradacion en que habia
caido y la bajeza y brutalidad del hecho.
iDejar aquello allil era como entregar su des-
honra 4 las burlas soeces, 4 las groseras chan-
zonetas con que, en las cocheras y las cocinas,
delante de los hornillos, entre los platos stcios
¥y las pringosas sartenes, la probeza honrada de
las cocineras y la dignidad lacayuna, comenta las
cosas de los amos, y de los inmediatos 4 estos,
la probidad del sefior que es negociante, la fide-
lidad de la seflora que es guapa todavia y el

respeto filial del hijo que trasnocha y estd lleno

de trampas y enfermedades asquerosas.

La desesperacion se apoder6 de su victima,
pero Agustina no lloré. Secos los ojos, continud
mirando sin ver, con abstraccion completa del
pensamiento en aquella idea fija que la domi-
naba. Todo era cierto, positivo. Aquel sol tan
radiante que brillaba ya en el cielo, era el del
dia de su perdicion. Brillaba como en los ante-
riores, como lo habia visto lucir desde su in-
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fancia; como seguiria luciendo y brillando en lo

sucesivo. jQue hacer Dios santo, que hacer? Nada.

Todo era indtil. Podria engaiiar 4 los deméas pero

no engafiarse 4 si misma. No tenia ldgrimas, no

podia llorar. Sinti6 nacer en su 4nimo el - co-

mienzo de una decision, volver 4 ella sus ca-

racteristicas energias. El hombre, habia conse-

guido poseerla, no solamente venciéndola por la

fuerza, sin6 porque desde mucho tiempo antes
ya era suya.

Le amaba con un encarifiamiento lascivo, y
esto era lo que mas la irritaba. Quién tenia la.
culpa de semejante amor era la madre. Pues
bueno. Aquello no podia quedar asi.

Ver 4 la de Martinez Roca, suplicar que re-
mediara el -dafio con el Unico remedio posible,
era inutil; era ridiculo y tonto. Crey6 estar oyendo
la carcajada insolente con que iba 4 acojer su
peticion. ¢Como? Quién era ella para pretender
casarse con Pepe? Tras esto la enumeracion de
riquezas las cinco leguas de campo, las tres mil
vacas, el palacioy los treinta mil patacones siem-
pre gastados y siempre repuestos en les cajas
del Banco de la Provincia.

No! Esponerse a la humillacion y & la befa con
que revestiria la crioila las formas de espresion
de su negatwa de ninguna maneral

Pedir no! Exigir! S¢ habia cometido con ella.
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un delito en aquella casa! jAh! no sabian de lo
-que era capaz, pero iban 4 saberlo.. Ellos es-
taban en su patria. Pero ino estaba alli, como
en todas las naciones, ondeando la bandera es-
pafiola para proteger 4 los espatriados?

Hija era de quien mas de wuna vez en los
campos de batalla, habia aumentado con la san-
gre de sus heridas el brillo de las dos franjas
rojas, partidas como por un rayo de sol con la

amarilla, en la gloriosa ensefia de nuestros ejér-
citos, en Africay en Cuba.

W'

%@é@&%@é@é@é@é@é@éé@é@&%&&&Q%@

VL

1 salir, oyé en la habitacion inme-
diata pasos cuyo ruido se acercaba.
= Venian en su busca. ;Seria la madre ?
N}L‘\-} *0No. El fuerte taconeo era de hombre.
Abridése una mampara y Agustina queddé sorpren-
dida, al ver destacarse en el umbral la figura cono-
cida de Don Rodolfo.

El rostro del aleman estaba demudado, inquieto,
acusando una profunda turbacion de espiritu.

—Por fin la encuentro, sefiorita! Llego 4 tiempo
tal vez, de impedir una infamia? Contésteme Vd?

Agustina muy palida, pero muy resuelta, di6
la réplica.

—No sé porque estd usted en esta casa ni a
qué viene. Ignoro 4 que infamia se refiere. Pero
aqui, en efecto, se ha cometido conmigo la mayor
de todas. Y para remediar ésta, ya es tarde.

PocEroony
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—iOh! que desgracia! jque desgracia! Lo sé
todo, sefiorita! Lo supe anoche, mejor dicho esta
madrugada. Yo le esplicaré 4 usted, como! Es
largo de contar!

—No me interesa, caballero. Suplico a4 Vd.
que no me detenga més tiempo. Me urge salir.

—Salir? Queé va usted 4 hacer? Confie en mi.
Yo he venido para eso precisamente. Para sacarla
de aqui, de grado... ® por fuerza, y separarla de
esa gente. Afortunadamente, no los he encontrado,
No estan. Ni esa muger. ..

—Ni su hijo?

El aleman contesto:

—Hijo de quién? Usted lo ha creido?

Aquella pregunta y la sonrisa con que la acompa-
fi6 fueron para Agustina reveladoras en tal estremo
que sinti6 ya, la necesidad de saber, como Don
Rodolfo estaba allf y enterado de cuanto ocurria.

—Escuche usted—grit6, mas bien que dijo, acer-
candosele nerviosa—necesito salir de aqui, perd
tambien necesito saberlo todo.

—Yo lo sé!

—Pues Vd. me lo dird. Me lo v4 Vd. 4 decir
inmediatamente.

—Pobre nifia! Tranquilicese. He venido 4 eso.
A salvarla si era posible todavia. A que se viniera
conmigo. A ponerme 4 sus 6rdenes. A protegerla,
4 defenderla. Iba usted 4 salir. ¢adonde iba’
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Agustina le mir6 fijamente. El semblante del
aleman espresaba en aquel momento, un interés
estremad1s1mo una sobrescitacion y un anhelo
casi igual 4 los que la joven sentia. ¢Serfa cierto
que aquel hombre, 4 quien tantas deferencias
debi6 durante el viage, y del cual siempre des-
confiaba, sin tener en realidad motivos para ello,
seria cierto, que esperimentase con toda pureza
ese afecto paternal de que tantas veces hizo
alarde?

—Voy — contesté — 4 la legacion de mi patria.
Voy 4 pedir que se me haga justicia... |y se me
hara.!

Don Rodolfo, estremé su oficiosidad.

—Ir4 usted, pero no sola. Yo la acompario.
Puedo servirla de mucho, con mis declaraciones.
iOh! me alegro cada vez més, de haber venido.
Salgamos. Tengo un coche 4 la puerta. Tome
Vd. mi brazo. Parair 4 la legacion es temprano
todavia. Haremos tiempo enterandola 4 Vd. de
esta villana historia.

- Subieron al carruage y éste partié, sin que Don
Rodolfo diera ninguna 6rden al cochero.

La dijo gran parte de la verdad, pero no la
verdad toda. La dijo quien era la de Martinez

9
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Roca,. la supuesta madre alquilada para realizar
aquella fina-abor de seduccion de que fué victima
la jéven. El rico criollo duefio del palacete habia
pagado muy bien aquel trabajo. “La noche ante-
“ rior, en el club del Progreso, entre sus amigos,
« contd la historia, alardeando de la violacion
« que iba & llevar 4 cabo. El aleman estaba alli,
“ en el Club y pudo oirlo.” Y esta Gltima parte del
relato, Agustina la creyé tambien, porque Don Ro-
dolfo, con el mismo acento y con idéntica espresion,
hizo pasar por sus labios lo cierto y lo mentido.
Era hombre aquel, que hubiera predicado con igual
énfasis el Coran y el Evangelio, si ante moros y
eristianos, le conviniera ser tenido por sacerdote.

Y le convenia, le convenia muchisimo, en aque-
lla mafiana tragica de la joven, que esta le pres-
tase una conflanza absoluta, que tuviera en él,
una fé ciega, y prescindiese en la medida que
lo necesitaba del propio discernimiento.

Por el tubo actstico, di6 sus instrucciones al
conductor.

—A Palermo hasta que yo te avise la vuelta.

Y dijo 4 la huerfana.

—Este paseo, la sentara a usted bien, jpobre
nifial A lalegacion, no debemos ir hasta la tarde.
Despues de mediodia. Es la hora mejor y hay
tiempo para todo. Yo nada tengo que hacer y
aunque tuviera, lo dejaria.
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Habia que oirle.

—No ha querido usted creerme, y—esta es la
causa de cuanto ocurre. Oh! América [Maldita
Ameérica! Cuantos vienen son como usted y no
he tratado yo 4 uno solo, que como usted no
recelara de mis advertencias y consejos. La .fé
dicen que es lo que salva; si la tuvieran en mi,
muchos se hubieran salvado. Con la duda me
escucharon todos, y la credulidad del inmigrante,
sin la cual la inmigracion no existiria, la fé en
América, es la que los ha perdido. La misma
groseria del engafio americano, hace mayor el
numero de los engaflados. Es otro continente,
otro mundo,y esto ayuda mucho, 4 que se figu-
ren las gentes, que aqui pasan las cosas al revés
de como por alld suceden. Lo que seria invero-
simil y absurdo en Europa para el mas avis-
pado europeo, le puede parecer cosa corriente,
al otro lado de los mares. Analice usted bien,
estudie el caso de que ha sido victima y verd
como, solo en América, solo en un pais como
éste, mas estrafio para nosotros, que Espafia
para mi, que para Vd. Alemania 6 Rusia, solo
en esta, que no es otra nacion, sind que es, y
lo repito, otra nacion de otro mundo, pudo haberla
ocurrido. Han hecho con usted lo que aqui se
lama una fumada. (1) La inteligencia, la instruccion,

(1) Equivale & engaiio, realizado de manera truhanesca.
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el trato social, de nada la sirvieron. En Europa,
en su patria 6 en la mia, donde todo ocurre
normal y logicamente, desde el primer momento
se hubieran despertado sus desconflanzas. Poner
un anuncio en La Prensa y 4 las dos horas
escasas, de estar el periddico en circt}lacion, ha-
llarse, como en las comedias de magia, con sus
deseos convertidos en brillante realidad: Una mu-
ger se presenta, como las hadas de los cuentos
de Perrault, viste con riqueza, tiene a4 la puerta
un carruage de Iujo, nadie la pregunta, pero
ella tiene buen cuidado de enumerar los millones
de su fortuna. La pobre Caperuzita Roja, quiere
trabajar, ganarse la vida, quiere algo que le pa-
rece muy dificil, pero, entiéndase bien, muy di-
ficil en su tierra, alld en Espafia, y que no lo
parece tanto, en América, pues por €so ha venido,
llena de mapas que le regalaron los consules y
los agentes de inmigracion, mapas de colores, que
ella veia iluminados ademaés, con el sublime color
de la esperanza. Y hé aqui que la buena hada,

esta alli, sirviéndola, miméandola con la palabra,

allanando todas las dificultades. En veux tid [en
voila! Ni siquiera tiene que hacer el gran es-
fuerzo de pedir la retribucion, de fijar la suma
4 que esta ascienda. Cien pesos y si la parece
poco se le dara més. Se la lleva, la arrebata,
en una carroza como la del Principe Encan-
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tador y la conduce al palacio. Es un rapto, de-

licioso, como lo puede sofiar una cabecita rubia, |

que se ha quedado dormida sobre las tapas de

chagrin y oro, de un libro lleno de estampas.
—Es verdad! es verdad!—esclamaba Agustina

deslumbrada por la inmensa luz que proyectaban

las palabras de Don Rodolfo, sobre aquella triste
historia. ‘

—Es verdad, jpero es ahora cuando usted se
convence de que este hombre se la dice.! Este
desconocido, de quien siempre ha desconfiado Vd.,
como todos.... y como.todas. No reprocho nada

ipobre nifia! Quiero seguir, detallando. Estoy ha--

ciendo algo parecido 4 una autopsia. Puedo ha-
cer el andlisis completo y no la maraville ni tome
4 dotes de adivino, los alardes de exactitud que
llevaré a todos los detalles. Conozco al hombre
que tan indignamente acaba de abusar de usted.
Conozco a esa muger, su complice, y sé de lo
que es capaz. Lista como el diablo. El tipo de la
criolla mala, maestra en aflagazas de la busco-
neria, que la han enriquecido con los criollos
viciosos. Diérale ella ciento y raya 4 la 7ia Fin-
gida que ide6 el maestro de estilo y de picardias
Miguel de Cervantes Saavedra. Y como la co-
nozco y sé hasta donde llega la sutileza de su
ingenio maleante, no estrafo, no puedo estrafiar,
como habra sabido esplotar en usted, esa credu-
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lidad de inmigrante, de que venimos hablando y
que es la base de todo. Vuelvo 4 mi razona-
miento. En Espafia, en Europa, desde el primer
instante hubiera usted recelado, desconfiado! {Oh!
Cuando yo le ofa contar anoche en el Club, al
infame, las proezas de esta Celestina, me supe
dar cuenta del estado de animo 4 que gradual-
mente habian sabido conducirla. El, callado siem-
pre, haciendo el papel de galan mudo, y ella ma-
nejando la sin hueso & todas horas, muy bien
metida en su situacion de madre amantisima,
que ante usted, la disculpaba de las faltas que
pudiera encontrar & su sefiorio, si ya no fuera
‘bastante, para tales atenuaciones, su condicion de
americana, de criolla pura; jrecuerda usted aquel
dia de nuestro almuerzo en el Hotel del Globor
Usted se empefiaba en demostrarme, con Sus
mapas, que habia estudiado, que sabia mucho de
estos paises, y ain liegd 4 criticar la ignorancia
de los que en Europa suponen, que andan por
aqui las gentes en cueros y con penachos de plu-
mas en la cabeza. Exacto. Eso creen por alla,
los poco ilustrados y hay motivo para censu-
rarlo. Pero esta exageracion es una caricatura de
otro juicio mds sensato, y equivocado tambien.
Es el juicio, la opinion, de los que saben de
América todo cuanto puede saber el que no ha
estado nunca en ella. Se lo voy 4 decir. No hay
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plumas, ni flechas, ni anda la gente en cueros; °
mas para nuestras naciones cultas, aqui la ci-
vilizacion es de ayer, demasiado reciente, y de-
bajo de la levita importada, se supone que esta
todavia, el indio 6 el gaucho de bota de potro.
Los refinamientos de la educacion, los buenos
modales, es creencia de por allad, que estan em-
pezando 4 usarse en estas tierras, y asi disculpaﬁ
los europeos, cualquier groseria de frase 6 torpeza
de urbanidad, cualquier defecto de buena crianza,
que vean en un americano. Asi ha dlsculpado
usted, lo ordinario y vulgar que ha visto y oido,
en actos y palabras, de la supuesta madre, y ha
tenido por sefiora y dama, 4 la que en Espafia
hubijera desde el primer momento, sin vacilacion
de ningun género, considerado como una mu-
jerzuela. Y este es el error. Esta es también la
ventaja que nos lleva América, puesto que se
sabe a Paris y & Ldondres de memoria, tiene gran-
des dotes de asimilacion, miéntras que Europa
ignora, por desidia okppor mal entendido desdén
de viejo & niflo, las costumbres de Buenos Aires,
de Montevideo, de Chile y de Venezuela.

La luz continuaba haciéndose en el cerebro
de la huérfana.’ Escuchaba atentamente. No queria
perder ni una silaba de aquel curso de ameri-
canismo. 7

—No ha visto usted las tiendas, los teatros,
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los paseos? Toda la vida esterior es aqui, como
la que tanto conocemos desde nifios. ;Porque ese
empefio, en seguir creyendo, que la vida privada
tiene que ser distinta? Porque esto lo hemos visto
por primera vez, siendo ya adultos? Hay en tal
obstinacion, algo semejante 4 lo que nos ocurre
con el propio idioma en relacion, al estrafio.
Por bien que hdyamos aprendido este tltimo,
no nos sirve para pensar ni para sentir noso-
tros mismos. Y nos sorprende que otros seres
piensen y sientan con él, lo mismo que nosotros con
el que nos ensefid, primero nuestra madre, luego
el humilde maestro de escuela del pueblo 6 de
la ciudad nativa.

—Si. Eso debe serl—era de vez en cuando
la interrupcion de la huérfana. — Siga Vd! siga
usted! Quiero esplicarmelo todo! Hasta lo ines-
plicable!

—Inesplicable no hay nada. Esa misma madre
fingida, se diferencia muy poco de muchas ma-
dres verdaderas. Oh! Dios mio! En eso ha con-
sistido la ficcion artistica siempre. Exagera un
poco la naturaleza y engafia no con lo real, sin
con su apariencia y arreglo. Madres que ayuden
al hijo para la seduccion de una pobre muger,

.madres asi, entre las clases elevadas hay muy

pocas. Eso esta bueno, en otras esferas, en el
pueblo que dice siempre y hace lo que siente, sea
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bueno 6 malo, 4 tuertas 6 4 derechas, Las per-
sonas decentes no intervienen, de modo activo y re-
primen estos deseos. Lo mas que hace, una madre
que se estima, es buscar 4 la victima, de tal mane-
ra, que esta no pueda reprocharle jamas el haber si-
do elegida entre todas, como la més 4 propésito
para el sacrificio. Hay un hijo por cuya salud se
teme, si recorre los lupanares. Hay unas sefioritas

g

de compafiia 6 primeras doncellas, capaces de traba-
jar y de cumplir con sus deberes. Se elige quizas
la que menos de ellos sabe, pero siempre, la mas

joven y la maés bonita. Luego, lo demas, lo que ‘

sucede, es obra del tiempo, de la casualidad, de
lo inesperado, de lo imprevisto; porque poner en
contacto de una virilidad impaciente, la juventud
y la belleza, de una pobre nifia asalariada, no
es mds que buscar una persona que hace falta
para nuestro servicio. Dejarla sola un dia, que el
hijo estd alli, no es facilitar, ni siquiera la oca-
sion. Cerrar ojosy oidos para no ver ni oir, no
es tener ninguna responsabilidad en lo que fatal-
mente sucede. jAcaso los sordos y los ciegos y

aun los que viendo y oyendo, declaran que no .

han visto ni ofdo, tienen culpa, ante un juez, que
no pueda probarles lo contrario?

Las madres decentes, echan 4 la sefiorita de
compafiia, cuando esta se queja de que las ha
deshonrado el sefiorito de la casa. Tambien las
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echan, cuando se resisten. En suma ha sido Vd.
engafiada, no con una mentira, no con un absur-
do, siné con la exageracion de un hecho que esta
sucediendo todos los dias, de una realidad de
la vida, de la existencia. Han representado con
usted un acto de comedia, peré de la Comedia
Humana. ‘

—Cierto. Oh! si. Tiene usted razon!

iPorque no habia de creer en aquel hombre?
Porque no dejarse guiar de su maravillosa espe-
riencia? Empezaba 4 figurarse que por aquella
instintiva desconfianza, y repulsion, hacia Don
Rodolfo, habiala sucedido la tremenda desgracia.

—TFalta afladir & todo esto — proseguia el ale-
man con su misma entonacion persuasiva, leal y
carifiosa — falta afiadir, lo que esel estado de servi-
dumbre en estos paises. Malo es en todos, pero aqui,
en América, donde la esclavitud fué legislacion y
derecho hasta hace poco, tiene dejos de lo abolido
lo vigente. La trata de negros, no existe; la inmi-
gracion la sustituye. Africa no surte ya de brazos.
Es Europa. El candombe no queda como danza
de esclavos ébrios, siné como palabra que en
sentido figurado se aplica 4 la inmoralidad de
algunos gobiernos politicos. Los blancos estan
ahora abajo, y arriba, haciéndose servir por estos
blancos de Europa, hemos visto mas de una vez
4 los candomberos. No se dice szervo, pero se
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da una espresion muy parecida 4 la palabra zz-
migrante. Hay escepciones, jquien lo duda,! peré
es general, (y quien sabe silo serd, por fatal ley
de odio de raza) el desprecio del americano al
europeo, desprecio de rico 4 pobre, de adinerado

en huelga 4 trabajador 4 quien vé sudar en el

terrufio. Ya se lo dije 4 usted, y usted no me ha
creido. Aqui hacen falta hombres para la agricul-
tura, para la industria, y para todo lo manual y
mecanico, y se traen. Hacen falta mugeres para
los hombres y tambien la muger se importa, como
una maquina de placer y de reproduccion.

Luego, aquel endemoniado aleman, lanzando un
suspiro, esclamd.

—Pobres gentes!

En el estado de 4nimo de la huérfana, tal escla-
macion la indignd.

— Como? usted los compadece? Pero si es ver-
dad que hacen eso, eso es una infamia, una cana-
llada. —

—Usted crée? Ah, vamos! Me olvidaba de que
estd usted herida y no piensa mas que en el
propio dafio. Me olvidaba tambien, de que es Vd.
espafiola, de aquella tierra de la hidalguia... que
envi6 4 estos paises americanos, lo peor de cada
casa, que se purg6 de aventureros y rufianes en
tiempos de la conquista, —gaﬁéﬁiB con satirica in-
tencion — de que es usted muger y no sabe 4 que

“of
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leyes de determinismo se someten estos fenémenos,
y sobre todo, de que siendo muger y espafiola,
es europea, crédula inmigrante y quiere que Amé-
rica sea América para 1o bueno y para lo malo
nd. Que no sea el Nuewo Mundo, igual al Viejo
Continente, y que no haya aqui, como hay por
alld, jovenes avejemtados. Se irrita usted en suma,
contra lo que yo digo, no por otra cosa siné
porque desbarata todas sus creencias. Aqui esti
el vicio. {Ya lo creo! iEste esel Paris americano!
Y en este concepto, aqui la prostitucion tiene todos
los refinamientos de la lujuria, y no hay secreto
que no conozca, ni culto obsceno que no encuentre
sus fleles, sus sacerdotes y sacerdotisas... todo
ello sujeto 4 reglamentos de policia, y 4 reconoci-
miento médico. La otra prostitucion, la clandestina,

esa es la que hace mayores estragos. No hay

ardid que no se invente, ni anzuelo que no se
pruebe, y la celestina y la buscona, son estre-
madas en su agudeza de ingexﬁo para pescar
incautos. Por astucia 6 por la fuerza, por sor-
presa 4 veces, la victima cae... como ha caido
usted. Hay mallas de la inmensa red tendidas
por todas partes, agentes en cualquier sitio, desde
el florista que vende los jazmines del Cabo, en
la calle de la Florida, hasta algun lujoso comercio
de modista, que tiene sombreros en el escaparate,
y cuarto para probarselos en la trastienda. Un
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espionage bien organizado, estd en los muelles,
para ver Lo gue llega de Europa. Registra tam-

‘bien y acaso con preferencia, el hotel de inmi-

grantes, investiga!, busca, hace ofertas, recibe
demandas, especula y prospera. Y esto es con
mugeres y homgres; es la trata, la trata de blan-
cos, completa absoluta; brazos musculosos para
las estancias, para las colonias, para el campo,
para la tierra; brazos moérbidos y blancos para
las bacanales, para la ciudad, para las alcobas.
iOh! y lo que se escapa & estas pesquisas, por
descuido 6 por torpeza, acaba encontrandose en
las agencias de conchavos (1), y en las planas de
avisos de los periédicos de gran circulacion. La
Nacion, La Prensa, El Diario que no pueden
negarse 4 insertar tales anuncios, que son de dos
clases: Los unos solicitando el trabajo con ver-
dad, otras veces, tomandolo como pretesto y mo-
tivo para la publicidad, ofreciéndose con toda
malicia al libertinage burgués, que esconde el
vicio en su misma casa: los otros, prometiendo
colocaciones honradas, decentes, colocaciones po-
sitivas por lo general, pero en muchos casos ficti-
cias, anuncios del vicio en disponsbilzté. No pasa
dia en que no vengan esas curiosas ofertas.

Y oyendo estas palabras, se esplicaba Agustina,

(x) Colocaciones.
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como habia dicho.don Rodolfo, de que manera
€n su aventura,-no habfa nada de inesplicable
Unra fumada, segun estarian diciendo, en aquei
mon?ento quizés, la supuesta madre y el hijo
postizo. '

—La de Martinez Roca, enténces?.. .

—Apellido supuesto. Es /2 eriolia Amparo
Todos la conocen por ese nombre. Fué buscona-
luego zurf:idora de voluntades y maestra en tramr:l
de amorios con patente de partera. ¢Como la
obtuvo ? No se sabe. Hubo un tiempo en que esa
muger era la mejor influencia para algunos gober-
nantes. Adquirié terrenos, la daban descuentos en
los Bancos, jugaba 4 la Bolsa, hizo fortuna y hoy
no §11'Ve sindé 4 muy contados personages. Grandes
bol?lstas, ministros, y 4 todo lo mas que desciende
€S a senadores y diputados con capital bastante
porque se hace pagar muy cara. Es trabajo ei
Suyo, de maestra. Ese hombre! . ..

Aquella transicion despues de una bien medida
p.ausa, fué un golpe de efecto, que hubieran envi-
diado Romea 6 Novelli.

—Perdoneme Vd. ! Hay crudezas, de lenguage
que yo no tengo bastante talento para aten;a;
y prefiero callarlas. Es usted, y no lo olvido, una
muger distinguida. .. mas respetable para mi, hoy
que ayer mismo. Adem4s, si me he esce:iido
00 olvide mi torpeza natural, conozco bien ei
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espafiol, pero no deja de tener, en este caso, el
idioma, grandes dificultades para mi.

i Oportuno! Volviése 4 ver al amable y cortés
viagero de 12 clase de los transatlanticos, con
sus trages de franela de irreprochable nitidez, sus
costumbres de elegante sajon, y sus atenciones
correctas para todos. Aparecié en su deslumbra-
dor brillo, la camisa limpia ‘y el frac, la pulcritud
blanca y negra, las dos notas Unicas cuya sen-
cillez sublime, corre por el mundo como el sunmiun
que van a la Camara de los Pares y 4 los cama-
reros que van y vienen 4 pares por los corredores
y cuartos de los hoteles.

Pero Agustina, cuya ira, cuyo despecho, tenian
todos los furores del que sintiéndose fuerte, se vé
vencido, hubo de replicar.

—Siga usted y olvide que esta hablando con-
migo, si le hace falta olvidarlo. Lo que yo quiero es
claridad en la palabra, toda la que necesite para
comprender. Delante del ministro espafiol ha de
repetirse como declaracion lo que usted me estd
diciendo. jCanallas! jcanallas!

Dos lagrimas tnicas dieron siniestro brillo 4 sus
0jos. Se mordi6 el labio inferior y se hizo sangre.

Turbése un poco el aleman. :

—Ciertamente ! Iremos a la legacion. Yo la acom-
pafio adonde quiera. Ménos exaltacion eslo que

o
Y
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la aconsejo. Habra que luchar, mas de lo que usted
se figura. No se trata de un cualquiera, de un
quidam, ni siquiera de un jéven portefio, (1) mas 6
menos rico. El verdadero apellido de ese hombre,
€s otro.

Y acercandose, casi se lo dijo al oido. Lo escuché
tranquila, estrafiando un poco toda la mimica de
que rodeaba el aleman la pronunciacion de estas
silabas.

“Dominguez Alvaro.”

Que sabia ella? y que le importaba que se llamara
asi, 6 como le dijeron hasta enténces?

—Es verdad! Siempre me olvido de que es usted
estrangera, y que 4 lo sumo conocer4 el nombre
del Presidente de la Republica.

Y esplicé el inmenso prestigio, la aureola de
poder con que brillaban tales patronimicos. Toda
una historia.

Contéarela yo, para contarla mejor que Don Re-
dolfo.

Historia de una ciudad esplicada por la de un
hombre. La de una nacion esplicandose por la de

una familia. Porque.aquel Dominguez Alvaro y sus-

.\"
(z) Llamanse asi & los nacidos en Buenos Aires.
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padres, formaban un contraste anilogo al que existe
entre el pasado y el presente de la Republica Argen-
tina. El Buenos-Aires de hoy y el de ayer, este
ultimo mas pequefio, hasta el punto de caber solo
4 sus anchas, las costumbres patriarcales casi, de
aquellos honrados criollos, que de nifios oyeron el
ruido de las batallas y el grito de emancipacion;
y como estas costumbres, con su perfume de virtud
de cuerpo sano, puede decirse como que se respi-
raban hasta en el aire, para el vicio quedaba espacio
muy pequefio.

Leyendo “ La Tradicion Nacional” del escritor
americano Joaquin V. Gonzalez, encontré un dia
esta hermosa pagina. La engasto aqui:

« Ultimo tributo de su obediencia, de su sangre
y de su heroismo de raza, la jéven Ameérica,
salva el honor de Espaiia, su ilustre y desgraciada
madre, fatigada de los combates seculares, del
peso de sus laureles y del oprobio de sus tiranos,
que no solo enervan sus fuerzas fisicas, sind que
ahogan en el seno de una religion implacable, los
desbordantes manantiales de su genio luminoso,
que ha dominado tanto tiempo la cultura y ha
seducido por tanto tiempo la imaginacion del
mundo.

“ Aquel valor indomable, aquella imaginacion
radiante, aquel porte legendario, aquella abnegacion
sﬁprema que tantas hazafias inimitables realizaron

I0
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en las épocas de luz de su historia, y que ha engen-
drado su tradicion y su teatro deslumbrantes, ella los
transmiti6 4 sus hijos 4 través de los mares, apesar
de sus errores, de su fanatismo, de sus opre-
siones: y sus libertades comunales implantadas en
nuestras ciudades por sus ilustres fundadores,
objeto mas sagrado de su tradicion gloriosa, fueron
quizas la semilla mas fecunda que sumano der-
ramé en la tierra virgen de América..........

“No, no podemos los argentinos, que tenemos
la gloria de ser los iniciadores de la indepen-
dencia del continente, olvidar esta tradicion sa-
grada. Al conservarla como un culto nacional,
bendeciremos 4 Espafia, que nos la legd en su
forma mas pura, y que nosotros no hemos sa-
bido mantener cegados por la pasion revolucio-
naria.”

No la supieron mantener y no quisieron tam-
poco. Pero como la evolucion ha tenido en estos
paises rapidez que la asemeja y confunde con
locas revoluciones, como se ha forzado la maquina
para recorrer en afios, camino en que se tardan
siglos, el pasado y el porvenir, se han encon-
trado formando el presente, y sorprendidos al
verse por vez primera juntos, como por arte de
encantamiento. El hijo, creyente de Darwin, se
Ra burlado de su padre, al saber que solo crefa
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en Dios, y cuando de las glorias de Espafia le
hablaba, el mismo que luché por la libertad, re-
citando el hermoso credo de las Cortes de Cadiz,
el jéven oponia, como mejores, las libertades in-
glesas, ideadas por cerebros de tenderos, abra-
zdbase al utilitarismo, compraba un revolver
bull-dog, y se burlaba con él, del noble manejo
de las bien templadas hojas toledanas.

Los padres asustandose de sus engendros, fué
milagro que no dudasen de la muger propia, tan
sorprendida como ellos, por haber parido aquello,
y hubo y hay gran division, en el hogar per-
turbado de las familias. La generacion que iba
4 morir y la que 4 vivir empezaba, debiéndola
esta misma existencia, disputaron y hasta se pe-
garon, con la safia de dos razas distintas. Los

viejos, habian envejecido en la honradez de la

palabra, en la caballerosidad de los actos y sus
arrugas eran como los surcos que formé el
sudor del trabajo. Los jovenes consideraban este
ultimo como un estigma, preferian”la Bolsa 6 la
politica, porque en la primera hasta cuando se
arruinaban, satisfacia la necesidad de emociones
fuertes su neurosis de fin de siglo, y en la po-
litica, su decadencia latina complaciase al verse
corrompida 4 bajo precio. La ociosidad, que los
detenia largas horas en el lavatorio, como en el
tocador 4 las coquetas, pasabase despues, en las
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confiterias, y acababa jugando en los Frontones
de pelota, en las carreras del Hipédromo, en el
tapete verde del Casino, para ir 4 terminar la
noche con sus ganancias 0 con lo que sobraba
de las pérdidas, en brazos de alguna prostituta,
importada, como los caballos de pura sangre, 6 sa-
tisfaciendo acaso, cualquier depravacion del instinto
sexual, que estas mismas estrangeras, tan esteriles
de entrafias como fecundas en vicios, les ensefiaron
no tanto para satisfacerlos como para satisfacerse.

No era pues huérfano, José Domiguez Alvaro;
sus padres si que lo lloraban 4 veces como perdido,
que no bastan & compensar los bienes de for-
tuna, estas tremendas desgracias que la conducta
de los hijos aglomera, como otra pesadumbre,
afladida 4 la de los afios, sobre las cabezas que
ya se inclinan de aquellos que nos procrearon.

Fuera una historia entera y tan estensa en
paginas como las de este libro, contar en este
punto, con el preciso detalle, la de como tuvie-
ron origen y continuacion no interrumpida, aque-
llos disgustos y desavenencias entre el joven y
su honrada familia, acabando en el momento que
los retrata, por hacer ya tiempo, que los pobres
vigjos, solos y como abandonados, pasaban, ha-
blando del hijo, ausente del hogar, dias muy tristes
y noches de insomnio. '

Para los dos ancianos hubo paz y dicha cuan-
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do vivieron allA en la estancia, viendo desde la
quinta, correr al nifio, bajo los sauces, los alamos,
y los eucaliptus, encaramarse 4 los arboles fru-
tales, y estropear 4 veces los cuadros de alfalfa

0 las sementeras de legumbres metiéndose por

lenque 4 cada instante. Hubo dicha tambien y
contento proporcionado por el orgullo que les
producia la viveza de ingenio del muchacho, cuando
decidieron, trasladarse 4 la ciudad, para darle
educacion y pudieron saber de sus adelantos por
testimonio de los mismos maestros. Fueron feli-
ces, muy felices, tanto, que lo fueron muy poco
tiempo. '

Los primeros amigos del joven, le comunicaron
como una lepra, la que se estendia ya enténces
por la gran ciudad. La inmortal, la gloriosa, la que-
rida Buenos Aires, habia dejado de ser la Atenas
del Plata para convertirse en la Roma de los tiem-
pos de Mesalina, y algo peor. Con el alcohol
que enferma las entrafias, con las huangaras, las
suizas y las francesas, habia venido el caffen, (2)
degenerado el gauciko en compadrito, (3) y pulu-

laba por las calles ¢/ atorrante (4) Gnico producto.

(x) Caballo de poca alzada.
(2) Alcahuete.

(3) Maton 6 baratero

(4) Vagabundo

)
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legitimo de la inmigracion contratada. Con el vi-
cio importado en todas sus manifestaciones, se
desarroll6 ignoble ambicion de las riquezas, y tem-
plos fueron para el culto del becerro de oro, la
Bolsa, el Hipddromo y los Frontones. En la ban-
dera argentina, de colores espafioles, la antigua
bandera del regimiento de Murcia, donde sirvieron
algunos héroes de la emancipacion, y en la franja

\ - inmaculada y blanca, donde se bordaba el sol,

viése el brillo metalico de la libra esterlina, y en

lugar del astro rey, el Dios-Negocio, fué adorado
por todos los hombres de la generacion nueva.

Le faltaron 4 José Dominguez Alvaro al poco
tiempo los recursos que para subvenir 4 sus vi-
cios necesitaba. A la enérgica negativa del pa-
dre, contest6 irrespetuoso, y el juego y la usura
atendiéronle complacientes.

Habia entonces en la cima del poder, un hom-
bre, que era uno de esos prestidigitadores politicos,
dotados de tal destreza que no se les vé la trampa.
Embolsabase el oro y repartia los billetes. Era
tan facil hacerse rico con aquella riqueza ficticia

.que todos lo fueron. Por cientos de millones se
-lanzaban 4 la circulacion, valores y titulos, no

solamente garantidos, sin6 clandestinos. En los
Bancos, el Gobierno, daba érdenes para que se
entregase dinero 4 manos llenas a4 los amigos
por espiritu de pandillage, y & los enemigos por
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temor. Se halagaba 4 la juventud para que se
estuviese quieta, y como el miedo consistia en
verla despertar un dia con todos sus ideales gene-
rosos de patriotismo y de gloria, se la solicitaba
diciendo, que hacia falta para renovar la savia
de los viejos partidos politicos, con doctrinas
aprendidas en las aulas, y se la daba dinero, du-
rante el dia, para que se distrajese, haciendo su-
bir en operaciones falsas de compra las cotiza-
ciones de la Bolsa, y por la noche, reemplazaban
en sus bolsillos lo gastado, y les abrian de par
en par las puertas de los lupanares. Los acom-
pafiaban muchas veces, iban con ellos 4 beber
el champagne caro y malo, de los prostibulos a
elegirles la hembra y 4 ensefiarles 4 abofetearla.

Dominguez Alvaro, militd en la banda guberna-
mental, lo que equivalexé. decir que pudo prodigar

los nacignales (1) por miles, tener carruages y -

queridas, ser caudillo de los que atrajo entre sus
compaileros, tavorito por esto del gefe del partido,
y en aquella fiebre endemoniada, necesitd para
su vida fastuosa, alejarsé del hogar, y entregarse

de lleno 4 la satisfaccion de todos sus apetitos. .

I

Y todos los colmé.
Aquel joven, llegd a ser, con facilidad igual &
la de otros varios, secretario de uno de los mu-

(x) Billete de Banco que representa & supone el valor de un peso.
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chos hombres politicos que habia en el pais so-
flando con la Presidencia de la Repiblica, que es
lo mas sofiado por todos y tambien parece lo
mas realizable. El hombre politico era de aquellos
4 quienes el gobernante temia y halagaba. La
influencia del précer en su secretario se reflejaba.
Hubo bastante. Fortuna hicieron los dos, tan
rapidamente, que en un afio compraba Dominguez
Alvaro, aquel palacete, donde vivia, teatro, né
que hogar, en que se representaban escenas de
orgia, y donde ocurrié la aventura de la huérfana.
Dominguez Alvaro, era 4 los veinticinco afios en
la politica argentina un. Romero Robledo de la
misma edad, en que fué el pollo antequerano el
discipulo més aventajado de Sagasta.

Terminado el relato, hubo' dentro del carruaje,
un instante de silencio.

No habian variado con las revelaciones que
acababa de oir, las decisiones de la huérfana, pero
lo escuchado era de tal importancia, que hubiera
sido insensato no reconocerla. Tenia razon Don
Rodolfo. No se trataba de un cualquiera, de un
rico portefio, sin mas posicion que su riqueza;
comprendi6 que la lucha podia ser para ella des-
ventajosa, que necesitaba buscar el medio de
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igualarla, de allanar las dificultades con que iba
4 tropezar el mismo ministro espafiol ; porque
daba por supuesto siempre, que este pondria de
su parte, toda energia y con absoluta buena fé.

—Y ahora — esclamé el aleman, sacando un
precioso cronémetro — sin que esto sea hacerla
desistir 4 Vd. de sus propdsitos, creo que debe
reflexionar y si fuera posible,” hasta aprenderse
de memoria las palabras con que piensa Vd. acu-
sar al delincuente.

—Tiene Vd. razon—contesté6 Agustina bajando
tristemente la cabeza.

En los ojos de aquel hombre brilld como un
relampago, la alegria.

—Escuche usted, sefiorita. Yo he pensado por
usted en detalles que suponia, no tendria Vd. pre-
vistos. Vd. no tiene ahora donde meterse, como
se suele decir. En un hotel, pudo usted estar,
como estuvo, cuando no tenia lo que hoy se ha
creado. Un enemigo audaz y poderoso y que
teme de su parte acaso, esta misma delacion que
quiere usted llevar 4 cabo. Teme cuando ménos
un escandalo. (Quién sabe si desde nuestra salida,
no estamos vigilados? Es preciso que usted se
refugie bien, en lugar seguro, donde sean inttiles
todas las asechanzas.

—Y donde? ;Dios mio! ;donde?

—Acepte usted la hospitalidad que me atrevo
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4 ofrecerla. No es en mi casa ndé. Yo no la tengo.
Pero he buscado para usted y he encontrado.
Tengo afortunadamente buenas relaciones entre
mis compatriotas de Buenos Aires. La esperan
4 usted en casa de unas sefioras amigas mias,
alemanas, donde no han de faltarle las comodi-
dades 4 que estd acostumbrada. No me desaire
sefiorita, porque fuera ofensiva para mi, en estos
momentos, una negativa.

Y cogiéndola las manos, se las estreché con
una magnifica interpretacion de su papel en aquel
parlamento de barba enternecido.

—Que puedo hacer, sefiorr—esclamé Agustina
cuyos ojos se nublaban apesar de las resistencias
de la energia contra tanta pesadumbre — que
puedo hacer, mas que aceptar y darle 4 Vd. las
gracias!

No ya el tubo acustico, sind un silbato que
sonaba apretando una bombilla de goma, did
nueva Orden al cochero.

El carruage, regres6 4 la ciudad, con los ca-
ballos al trote largo.

Detavose por fin, ante la puerta de una casa
de regular aspecto.

El aleman se ape6 primero y ayudd 4 bajar
4 su protegida.

La huérfana entré.

iOh! Si no hubiera sido asi, jde otra manera!
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¢Acaso hubiera llamado la atencion &4 nadie,
en la calle de Corrientes, ver 4 Don Rodolfo,
cruzar la acera, llevando sostenida, casi en bra-
zos, 4 una muger de la que todos hubieran su-
puesto, no que venia desvanecida por el cloroformo
6 cualquier otra sustancia, siné enferma 0 tal
vez borrachar ,

iBah!—hubierase dicho entre los curiosos—al-
guna de sus pupilas. Buena viene! {Buena la han
puesto!

De todas maneras, tuvo 4 fortuna no necesitar
hacer uso de aquel frasco de tapon esmerilado
que 4 prevencion, se habia metido en el bolsillo.
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egocio redondo, y realizado en todas
sus partes de una manera magistral!
Por algo habia llegado 4 ser Rodolfo
Fick el rey de los mfz‘en de Buenos

Porque era un caften, aquel judio, el mas rico
de todos ellos, y el que tenia mas Zaczenda en
la calle de Corrientes. Tres casas en una misma
cuadra, tres casas unidas, que se comunicaban
interiormente, y 4 una de ellas, & la mejor, era.
adénde acababa de llevar 4 la joven por las artes
de su astucia, y de préctica en tales proezas.

Y hora es ya de hablar de esto, asi como de-
retratar al viajero de . £/ Pontifice tal como -en
realidad es y dando de fondo al cuadro, €l med10~
ambiente en que vivia.

Acaso en Europa y sobre todo en Espafia, se:
tome 4 fabula de mi pluma, apesar del sobrado
crédito que tiene conquistado de veridica la narra~




158 CARNE IMPORTADA

cion exacta de los estrafios caracteres que reviste
en Buenos Aires, la prostitucion sujeta 4 regla-
mentos de higiene y de policia. Quizas sorprenda
a cuantos abundan en la creencia del atraso
sud-americano, saber que el vicio y la degra-
dacion de costumbres alcanza aqui, los mayores
grados de groseria y asimismo de refinamiento.
Es sin embargo, cuanto voy & decir de com-
pleta certeza y copia fiel de la realidad.
Continuaremos sin saber 4 punto fijo la na-
cionalidad de Rodolfo. Supdngase aleman, ruso,
hiingaro, 6 subdito del Austria, pues de cualquiera
de estos origenes, son.en su mayoria, los cafZens,
que regentan las casas de lenocinio, bien como
propietarios de ellas sin aparentarlo, 6 como sim-

r

ples administradores. En cuanto 4 su religion es

la que acabo de consignar y 4 ella también perte-

necen casi todas las infelices que le sirven para
su explotacion rufianesca, y que son asimismo
hlngaras 6 rusas, alemanas, austriacas, suizas 6
francesas.

El negocio produce y mucho. Tiene enormes
gastos pero son enormes los beneficios. Testigo
aquel Fick, cuyo indecente apellido, nos deja en
la duda, acerca de si fuera el suyo 6 pseudénimo
con que lo oculte; aquel Fick, 4 quien diez afios
antes hubiérase podido ver de aforrrante, en
las calles de Buenos Aires, y hoy era poseeder
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de una fortuna que se evaluaba en doscientos
6 trescientos mil pesos en titulos y propieda-
des. Quién era? 6 mas graficamente dicho ¢quién
habia sido? Oh! La vida que hacen los europeos
en América, suele ser 4 veces, distinta, diame-
tralmente opuesta, 4 la que hicieron hasta el dia
de su expatriacion. El millon, es la idea con
que se embarcan y van 4 la conquista de este
vellocino, por caminos rectos y 4 la luz del dia,
si esto es posible, sin abandonar sus costumbres,
su profesion, ni sus apellidos; pero de no ser
asi, emprender senderos tortuosos de atajo, se
dedican 4 oficios que ignoran, 6 que en Europa
desdefiarian, y si estos son, de los que envile-
cen, cambian de nombre y de modales; el mar
estad como abismo, separandolos siempre, de aque-
llos compatriotas suyos que pudieran avergon-
zarles, y no es maravilla encontrar, hoy que las
comunicaciones transatlanticas son mas frecuen-
tes, algin aristocrata que se suicidé en Paris,
resucitado en una republica sud-americana con
tienda abierta de dentista de los Estados Unidos,
6 convertido en acaudalado industrial 6 especu-
lador de fortuna, a cualquier célebre vividor y
sablista, que dejamos de ver un dia en la es-
quina del café Suizo de Madrid como figura de
segundo término obligada, para todos los corrillos
que se forman en la calle de Sevilla.

e,
Sy
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Bien demostraba y con la mejor demostracion,
que es la del éxito, bien demostraba Don Ro-

dolfo, que era verdad y no mentido alarde, su h

esperiencia y consumada préctica de la vida ame-
ricana. De todos los negocios que en Buenos Aires
pueden hacerse, habia elegido el mas lucrativo.
En buen hora que otros, desarrollando actividad
prodigiosa, audacia ilimitada, inteligencia nada co-
mun, improvisasen en la Bolsa, crédito y capita-
les cuantiosos, fundasen bancos, sociedades ano6-
nimas y establecimientos comerciales de lujosa
apariencia; que otros, esperando en las antesalas
gubernamentales, lograsen una concesion de facil
venta; v que la valorizacion ficticia de la propie-
dad, produjera la fiebre de los pingtes beneficios
que en los negocios de tierra, se repartian.
Todos aquellos billetes de banco, al lujo y al
vicio estaban destinados fatalmente, y & estos iban
4 parar, porque, 4 la postre, politica, comercio,
banca, industria y hasta la misma agricultura y
ganaderia, las multiples manifestaciones de la na-
cion argentina por aquel enténces, no eran de
progreso efectivo, de bienestar sélido, ni pruebas
tampoco, del fomento del trabajo y dela produc-
cion, siné para los espiritus poco perspicaces.
Buenos Aires, engafiaba al mundo y los bonae-
renses para engafiarlo, se engafiaban 4 si mis-
mos. La capital federal, llena estaba solo de ju-
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gadores desenfrenados y era una gran casa de
juego con sucursales en todas las provincias. Del

“vicio y del lujo era pues, la cosecha definitiva y

el provecho de los despilfarros, que el dinero ga-
nado en el azar, inspira siempre, 4 quien asi lo
libra de que en el azar mismo se pierda.

Acaso debié al capricho de alguna pervertida,
los primeros pesos; quizds, 4 la proteccion de una
sociedad de degradados que soflara con tener un
harem propio; ello es lo cierto, que el atorrante,
despojindose de sus harapos, aparecid un dia
convertido en aquel individuo, bien vestido, que
entraba en el gabinete de J& madama (1) 4 to-
das horas, sin temer el entrecejo de esta, sino
mas bien, esperando ser recibido, con agradable
y placentera sonrisa, teniendo por seguro, que
& su llegada, cerraria presurosa y contenta, la
novela sentimental que estaba leyendo 6 dejaria
la labor de c¢rocket sin cuidarse de acabar la
empezada cadeneta.

Al poco tiempo empezaron & notarse los be-
neficios que 4 la presencia del cqfterz y 4 sus dis-
posiciones se debian. El desdrden cesé: los cria-
dos no se permitieron ya, ciertas familiaridades
con las mugeres, que 4 muchas molestaban, en
aquella ilusion de sefiorio, que los ricos trages

(z) La que regentea en propiedad una casa de prostitucion.

II
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y los c0st0s0s perfumes, hicieron nacer en su
animo y mantenia la ignorancia de la propia
abyeccion en unas, y en otras la voluntad de
no querer saberla.

Se establecieron horas fijas para las comidas,
y en este punto no volvié 4 quejarse el cocinero,
por tener que recalentar salsas y requemar tajadas,
para las que se retrasaban, por lo que el comedor
asemejébase siempre al de una fonda. Antes, era
lo mas frecuente que la madama almorzara sola
6 4 lo sumo, con las tres 6 cuatro, poco afortu-
nadas para la casa, en la noche anterior. Madru-
gadoras, 4 quiénes briilaban todavia los ojos, por
la dicha lograda de aquel suefio tranquilo, de
aquellas siete U ocho horas de descanso, libres y
a solas, que consideraban y recordaban como una
fiesta de su trabajo. Las demés, bien quisieran al
oir el llamamiento en la puerta de su cerrada
alcoba, acudir con la puntualidad que no tantola
sumision, como el apetito exigia. Oh! y de que
buena gana hubieran dicho al hombre: “jVete!
Ya te has cobrado. Tengo asco y tengo hambre!
Déjame!” Y como lo pensaban, y no se atrevian,
ni siquiera, 4 que se les conociese en la cara, donde
estereotipaban una sonrisa, aprendida de memoria
en fuerza de repetirla para todos! Por fin acabdba
el martirio, peroya era tarde, y unas tras otras,
palidas por el insomnio, mal humoradas, sin pei-
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nar, en chancletas, iban presentandose, y comian'.
con voracidad, algunas de pié, otras, poniéndose
el plato en la falda, suciamente, con los dedos.
La madama, ya se habia retirado. Estaban solas.
Bastaron cuatro palabras, muy bien dichas, para
que el caften se viera obedecido; la sencilla érden
de que se las llamara, né una, siné dos veces,
tambien contribuy6 al buen éxito, porque los hom-
bres que las entretenian, aln los méis pesaa’os,

este segundo llamamiento, dejabanlas y“se “mar-
chaban. Luego, un gesto de disgusto, y una mirada
de reproche endilgados por Don Rodolfo, 4 las
mal ataviadas, terminé la transformacion completa.
Una cosa era exigir, que sin tiempo para ello, al

saltar de la cama, se vistieran bien y se peinaran

mejor, y otra reclamar, que entrasen en el comedor
con los pelos recogidos, lavadas cara y manos y
cubiertas con un baton limpio y decente.

A las once en punto serviase el almuerzo, y lle-
garon 4 ser puntuales; iban entrando, y una tras
otra, antes de Ocupar su sitio, se acercaban 4 la
madama, pidiendo su mano para besarla, haciendo
luego un respetuoso saludo 4 Don Rodolfo. La

. alimentacion, mejoré tambien mucho. Cocina ale-

mana, carnes asadas, milanesas, platos de huevos
y el indispensable Krauss (1), café con leche y
pan con manteca.

(z) Repollo crudo con vinagre y sal.
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Importaba mucho para que el caften tuv1e.ra
encia, en que todas estuvie-

aquel prestigio, la cre 3
ron, de que era el marido de madama, el sefior,

4 quien se debe acatamiento. De haber sabido
su verdadera condicion de alcahuete, lo despre-

ciaran. ,
Por la tarde e/ matyemtonio, encerrabase en Sus

g ]
habitaciones, donde se llevaban los libros de-.ngre-

sos y gastos con formalidad que no desdec’l'a de
la de una casa de comercio. Cada muger tenia su
cuenta abierta, y era Curioso ver, la buena mafia
que se daba Don Rodolfo, para que la colu.mna
del Dete, no terminase nunca. La muy gananciosa,
era esplotada en Sus caprichos y en sus necesl:
dades. Las cuentas de lavado ¥ planchado de su
ropa blanca, subian que era un portento, anima-

banla 4 comnprar los perfumes mas caros, y siem-

pre habia para ella alguna p{g@?:{zcha (1) de un

vestido de terciopelo 6 de seda, cuyo corte hu-
biera parecido exagerado 4 una duquesa. La casa
daba vino tinto para las comidas, pero habia ent1‘<?
aquellas alemanas, rusasy hiangaras,? muchas a
" quiénes gustaba la cerveza negra y que la prefe:
rian. Se les cargaba en cusnta y Dios sabe a
como estaban en América, estas pebidas importa-
das, cuando se queria que fuesen legitimas, y que

(r) Ganga.

CARNE IMPORTADA 165

grandes alteraciones sufrian con el cambio del oro,
los precios de tales productos de un dia para otro.

Apesar de la explotacion, que muchas, la ma-

yor parte, ni siquiera sospechaban, encarifiaronse
con Don Rodolfo tomandole ese afecto casi filial que
tan facilmente arraiga en los seres que se ven 0 se
sienten abandonados. Le quisieron y le respeta-
ron, las tuvo 4 su merced como esclavas sumi-
sas y hasta serviles, por voluntad y capricho.

Y él, procuraba alentar estos sentimientos. Ja-
mas sus Ordenes lo parecian en la forma, pues
era esta, aquella melosisima ¢ insinuante que ya
le conocemos. Indirectamente, cuando habia al-
guna poco cuidadosa del aseo corporal, en las
conversaciones de la mesa, de aquella mesa re-
donda precedida de un besamanos patriarcal tan
estrafio en aquel recinto y entre tales gentes, hacia
alusion el caften, 4 los grandes peligros que para la
salud y en aquel género de vida que ellas llevaban,
tuvo siempre la falta de higiene, el descuido en
lavarse, la pereza que se resiste al bafio, y ci-
taba hechos, nombres de infelices que siendo en
esto incorregibles, murieron sin haber logrado
reunir un capital decente y en la flor de la edad
y de la hermosura, victimas de horribles enfer-
medades. En la mayor parte de los casos, la
perorata surtié el efecto apetecido.

Era el lenguage, otro de sus talismanes, porque,
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aquellas mugeres, acostumbradas 4 la palabra soez
y grosera, casi mal oliente, con que las trataban
en sus didlogos los hombres 4 quiénes se en-
tregaban, (porque es general este tecnicismo hasta
en los mas cultos, cuando penetran en tales lu-
gares) aquellas claustradas del vicio, sorprendianse
al oir de boca de Don Rodolfo, el vocablo ele-
gido y la frase hasta galana y florida, que al
principio, escuchaban mirdndose unas a ofras y
reprimiendo la risa como cuenta Cervantes, que
oyeron las mozas de partido las enrevesadisimas
razones del hidalgo manchego, pero que despues,
sin saber porqué, le agradecian, terminando ala
postre por sentirse como intimidadas. Otros de
su calafia y encargados de este mismo come-
tido en prostibulos semejantes, eran como pa-
trones de siervas, y tenian siempre en los labios
Ja palabra brutal como un pufietazo, el cefio frun-
cido, el grito, usado como voz natural viniera o
né 4 cuento y dominaban solo acobardando.

El aleman con su método realiz6 verdaderas
maravillas. Hasta las discolas, acabaron por de-
jarse vencer de aquella moénita, que hubiera en-
vidiado un discipulo de Ignacio de Loyola. Jamas,
este hombre siempre duefio de si mismo, ni alin
en los momentos en que se producia entre ellas
6 con la misma madama cualquier desavenencia

’

6 disgusto que alteraba el Orden en aquel régi-
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men severo de la casa, jamas hasta para incre-
par & la rebelde, se inyectaron sus o0jos, ni se
atropell6 su lengua, dejand(; escapar la invéctiva,
el calificativo injurioso ya que no calumnioso, que
define castiza pero indecentemente 4 la muger pu-
blica. El las llamaba /locas, era el mismo niimero
de silabas pero con distintas letras, y ellas ce-
jaban en su irritabilidad nerviosa, al no verse
acusadas mas que de enagenacion mental y no
con acentos de furor, sin6 compasivamente. Eso
iban ganando.

Todo su afan consisti6 en una metamoérfosis
completa, de lo que 4 su llegada era y estaba
considerado, como establecimiento de mediana en-

tidad, entre los libertinos. De aqui, que venciendo

la sérdida avaricia de su querida ;que no ven-
ceria nuestro antiguo viagero de £/ Pontifice?
hiciese obra enla casa, obra de albafiiles y empa-
peladores, -que di6 mejor reparto y bonito aspecto
4 todas las piezas. Cuanta ganancia resultaba, em-
pledbase en el embellecimiento de aquel nido de tan-~
tos amorios. Las Jocas, llegaron 4 estarlo de alegria,
viendo sus cuartos alfombrados, con bonitos ar-
marios de espejo, aparatos de gas, amplios la-
vabos de piedra de marmol en que habia dos jue-
gos de jofainas, camas cameras de colchon de
muelles y colgaduras que cerraban todos los
huecos. Pintaronse en las galerias del primer patio
lindos pastorcillos que perseguian & rubias za-
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galas, y besaban sus labios de color de tomate,
bajo un cielo de color de ceniza, y en un bos-
que de arboles azules. Luego, en el centro pu-
siéronse macetas, y en el segundo patio, vela-
dores portatiles de hierro, para el servicio de los
concurrentes, para el obligado gasto de la botella
de champagne, 6 de cerveza, la copa de oporto,
la socalifia en fin, & que la muger comprometia
4 su conquista y era otro de los grandes in-
gresos de la casa.

A los pocos meses, esta, adquiri6 mayor auge
y perdiendo su caricter burgués poco & poco,
fué visitada por mas selecta y rica clientela. Y
acontecié entre otros milagros, que el mismo
personal, tan conocido y gastado en las antiguas
usanzas mejord hasta el estremo de embellecer y
adquirir cierta relativa frescura 4 ojos vistas. La
buena ropa, la sana alimentacion, aquella apa-
riencia de dulce trato, y la mucha higiene influ-
yeron en esto. Ya en otra ocasion hemos men-
cionado, como Don Rodolfo era hombre que te-
nia con respecto 4 mugeres, un conocimiento y
préctica, parecidos 4 los que son proverbiales en
su especialidad, 4 los chalanes y tratantes de
caballos. Sabido es que estos, no vacilan 4 veces
en comprar 4 bajo precio, un animal cuya es-
ampa no satisface, 6 hermoso, bajo este aspecto,
pero con resabios tales, que le hacen perder toda
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estima, y es notorio igualmente, que en breve
tiempo, aparece en el mercado, la yegua espan-
tadiza 6 el potro feo, convertidos por ellos en
nobilisimos y gallardos corceles, que se disputan
los inteligentes, y suele suceder que los compre
en miles de miles, el mismo que los vendid por
ménos de ciento.

Era en suma gran domador de caracteres, pu-
lidor de modales, y hasta suavizador del cutis,

si mucho lo apuraban. Habia nacido para aquello

y estaba como en su centro.

Gozaba con el respetuoso carifio que las supo
inspirar, con tenerlas como sugestionadas y redu-
cidas, con aconsejarlas reglas de conducta, con
tenerlas engafiadas para el mejor éxito de su
explotacion inicua.

Y no se estrafie entre mis lectores de Espaifia,
ni se cargue en cuenta de inverosimilitud nove-
lesca, cuanto queda referido. Hay muchos Rodol-
fos Fick en Buenos Aires, y el personage no tiene
nada de estraordinario.

Los hechos ocurren del siguiente modo que
hace comprensible y justifica cuanto queda dicho.

La hembra importada, no es casi nunca (hable-
mos en términos comerciales, puesto que la regla-
mentacion guberﬁamental, so capa de tutela para
la salud de los ciudadanos, ha dado & la infame
terceria, derechos para tratar 4 las que la ciencia
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llamaria pacientes considerando su anormalidad
orgénica como articulo de licito comercio) la hem-
bra importada en América, no es pues, un pro-
ducto selecto, ni-mucho menos. Generalmente es lo
que se llama un resto 6 deshecho de mercancia.

Diestras fueron en Europa y practicas son en el
gjercicio de todas las artes de la truhaneria. Alli
engafian con frecuencia 4 los mismos qiié las ex-

plotan. Pero no se olvide que tal ocurre, porque
se encuentran, cuando n6 en el mismo pueblo
nativo, en la nacion propia, viviendo y respirando
ambiente que no estrafian, oyendo lenguage que
saben desde el nacer, heridas tal vez, despreciadas
siempre, pero né por otros, que por los suyos,
huérfanas de todo, pero siempre patrocinadas por
el vinculo eterno de la raza. Gastadas y perver-
tidas por todo estremo, ganando ya muy poco,
las encuentran los tratantes que hacen todos
los afios estos viages de esploracion de América
& Europa. No se presentan 4 ellas en muchos
casos, descubriendo sus propdsitos, y diciendo su
verdadero oficio, sin6 que aparecen como uno de
Zantos, entre los parroquianos del lupanar, se fin-
gen enamorados, pagan la deuda que ellas ten-
gan contraida con ¢/ ama, y se las llevan. Luego,
en el cuarto del hotel, el nuevo querido, habla de
América, como del pais del oro, menciona los
pinglies beneficios que alld se pueden obtener y
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las deciden, a la aventura. Una vez 4 bordo del
transatlantico, despdjase el individuo ante ellas de
todo disfraz y disimulo, y confiesa su verdadera
condicion de caften, de rufian 6 amo de casa.
Hasta quo esto sucede, se corren alla en Europa
riesgos de cércel, y aun durante el viaje toda
vigilancia es poca. En mas de una ocasion, la mu-
ger suele llamar la atencion de algun pasagero
y no es siné muy frecuente, el caso de que éste
la separe de su esplotador en cualquier punto de
escala. Para evitar en lo posible tal percance, las
hacen viajar en 32 de preferencia, vestidas pobre-
mente y adn asi, ya hemos visto como Don Ro-
dolfo, estuvo espuesto en L/ Powntifice & que Mr.
Henri le birlara una de las cuatro Jocas que 4
bordo llevaba.

Realizada la empresa con buen éxito, aquella
muger, cuya degradacion corre parejas con su
ignorancia de lo que es el Nuévo Mundo, esti
completamente 4 la merced del cafZen y de la ma-
dama. Cuanto ellos dicen, tiene que merecerla el
mayor crédito. {Es tan brusco el cambio y la
mejora de condicion tan notable! Desde el primer

dia, encuéntranse duefias de un buen ajuar de ropa

blanca, y de dos 0 tres, que & ellas se les antojan,

magnificos trages. ¢Cémo no figurarse que la mi- .

sera vida ha terminado? ¢Como no considerar &
los que la colman de beneficios como bienhecho-

o
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res? Estin en América, lejos, muy lejos de los
suyos, y en tierra cuyos habitantes tienen caracter,
costumbres, y tipo que desconocen y estrafian
desde el primer dia.

Diceles el caftern, 6 les advierte la madama, que
si bien las ganancias prometidas llegaran 4 ser
cosa cierta, deben desconfiar de los hijos del pais,
y hacen no solo del criollo, sino de cuantos ha-
blan idioma castellano, un relato que constituye
la mejor profilaxis contra el mal de amores. “Es-
tos hombres no son como los europeos, aquellos
se contentan con pegar 4 la ramera, estos la ma-
tan y como es estrangera, la justicia es sorda y
ciega, cuando ocurre alguno de tales asesinatos.”
Agregan otros detalles, todos de tal género, que
la infeliz se vé poseida y dominada por un miedo
cerval. Por tal procedimiento queda sujeta no solo
por la deuda contraida desde el momento de su
desembarco, sindé por cl temor. No haya miedo
de que rompan la cadena. El tnico peligro due
no puede combatirse, es el encuentro con algun
compatriota. El gran riesgo, estd en los alemanes,
los rusos, los austriacos y los hungaros, espatria-

. dos tambien. Cuando uno de ellos se presenta, y

cuando la madama llega &4 observar que parece
encapricharse con su paisana, apela 4 todos los
recursos para romper tales lazos. Si es joven y
hermosa, arrebata 4 su pupila la conquista, entre-

CARNE IMPORTADA 173

gandose 4 é1 con benepldcito y hasta por consejo
del mismo caften. 7

Ignoran las desdichadas hasta las més precisas
palabras del idioma, y para que algunas puedan
decir se las ensefian. Es un “Manual de conver-
sacion” exageradamente sencillo, que repiten &
todos los hombres. Pronunciado asi: ¢Come estdr
come le vdr en lugar del ¢ Wie gehis? usado &
lo sumo el primer dia. Luego siéntanse al lado

‘del recien venido y como un papagayo recitan la

segunda frase: “{Qué lindos pzjotes tenés!” y si es
elegante afiaden pasando la mano por el pafio

de la levita. “;Oh! lindo trague llevds vos!” Pausa. .

El aludido contesta lo que le parece oportuno.
Tercera réplica. “Pagds un champagne, jquerres
Oporto?” Antes de beber chocan su copa con la

del progimo y esclaman muy serias “;Salut!” Otra

pausa. Y por fin acercandose “Ven in cuarto” &
“Vamos in cuarto.” Si encuentran resistencia in-
sisten, dando otras variaciones al andante “Mi
higuito, ven in cuarto, yo contar mi historia e
mostrarte mi ritrato. Vamos in cuarto mi higuito.”
Es como un estribillo.

Y nada més. Han necesitado algunas, quince
dias para aprender eso. A lo sumo aumentan la
riqueza de su vocabulario con tres & cuatro pa-
labras indecentes que se encargan de ensefiarles
los mismos parroquiancs.
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Carne importada. Carne para la lujuria; seres
con aspecto de belleza 6 de gracia en quiénes
todo sentimiento se estirpd, se arrancd sufriendo,
digerase, de antemano una castracion violenta y
en pocos casos dolorosa. Desde la darsena, desde
el desembarcadero, fueron transportadas al lupa-
nar, y el trayecto recorrido una vez, es lo tnico
que muchas de ellas pudieron ver, de la gran ciu-
dad americana. La vida es claustral, sin alicientes,
aburrida durante el dia, entreteniendo sus ocios
en el juego de cartas 6 en la labor de-crochet.
Hacen tapetes para los veladores de sus alcobas,
colchas para la cama y 4 veces, con alguno de
estos trabajos, un regalo 4 la madama 6 al caffer
4 quiénes adulan servilmente. Se visten se ador-
nan y se perfuman, solo para esperar la llegada
de la noche y con ella la de los hombres, que
las desnudan.

iQue solucion es al poco tiempo para casi
todas, la enfermedad y la muerte! El suefio eterno,
para ellas, que hay dias que se duermen de pié!

Si no hubijera Dios, alguien ha dicho que ha-
bria que inventarlo. Pues bien, ya es hora de
creer, que hayalo 6 né, es preciso inventar otra
cosa. Dios no basta.
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Rodolfo Fick, multiplicaba sus prodigios. Puesto
de acuerdo con dos 6 tres colegas, todos los afios
hacia el pedido mas caro, 4 los comisionados
que iban 4 Europa. El mismo, realizé varios
viages para elegir personalmente, lo mejor que
hubiese y traer algo nuevo 6 estraordinario. Su
casa, era ya de gran tono; ademds del salon de
visitas para recibir al pdblico, habia otro de re-
serva, donde entraban de sncognito los peces gor-
dos. La alta banca, y la politica, la aristocracia
del dinero, Unica existente, lo mAas importante
del comercio y de la industria, la Zg-/ife bo-
naerense, en suma, solia pasar muy buenos ra-
tos en aquel saloncito turco, con /as lcas del
aleman, que ignoraban 4 veces el alto honor que
se las dispensaba, y por eso los tuteaban en
su chapurrado criollo “Mi higuito, lindos bijotes
tenés vos! Ven in cuarto y yo contar mi histo-
ria.” Y el interlocutor tenia la suya mucho mas
fecunda en episodios, y ligada 4 veces con la dela
nacion mismal! .
" Rodolfo Fick si que podia contar la de ellos
y ellas. Mugeres y hombres piblicos. Recibia con-
fidencias y encargos 4 los que el llamaba en
francés saugrenues. Los hacia victimas de sus wzss-
tificaciones. Madama adquiri6 las otras dos casas
inmediatas que no figuraban puestas 4 su nombre,
para salvar en este punto la prescripcion de la
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ordenanza reglamentaria municipal. Habia con
las tres para todas las clases sociales, para to-
dos los precios y para todos los gustos, aun
los mas depravados. La ganancia era enorme.
Era preciso tener contentos 4 los del salon turco
sobre todo. Eran los ricos y los poderosos. Tenian
caprichos raros cuya dificil realizacion no com-

pensé nunca siquiera la buena paga. Aquellos;

sefiores, por ejemplo, manifestibanse cansados de
la importacion: Rusas, alemanas, hlngaras, aus-
triacas, suizas. Pidieron algo del pais, hembras
que no se quedasen mudas al acabar su repertorio,
6 diciendo palabras que ellos no entendian. Parecia
imposible pero no lo fué. Habia que buscar tales
alhajas en la prostitucion clandestina. En la bus-
conerfa. El aleman se propuso y obtuvo suscribir
con la criolla Amparo, un verdadero tratado de
alianza, algo semejante 4 lo que se llama en diplo-
macia un mwodus vivend:. Matuamente se sacaron
de apuros en mas de una ocasion y en tales rela-
ciones apreadieron 4 estimarse por sus cualidades
estraordinarias. '

Figurémonos la gratisima impresion recibida por

el caften al ver subir en Barcelona 4 bordo de

LI Pontifice, 4 la hermosisima huérfana. Con la
rapidez de concepcion que ha caracterizado 4 los
grandes estratégicos, verdaderos repentistas en el
mismo campd de batalla, con ese don maravilloso
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propio del genio y que consigna la historia, desde
el primer momento, el importador de mugeres, for-
mo6 su plan, sin olvidar el mas nimjo detalle. A
cada obstaculo oponia un recurso de su ingenio
que lo allanara. No era facil, y sobre todo, hu-
biera sido torpe y deficiente bajo el punto de vista
de la especulacion, llevarla al prostibulo desde
luego. Resultdbale vioiento. Lo estraordinario, lo
anormal, la joya de fabuloso precio, lo que hasta
entonces inGtilmente iba buscando, estaba alli 4 su
alcance, cierto, pero necesitaba prescinﬁir de los
apresuramientos con que siente el afan de apo-
derarse. de un tesoro la avaricia, que esto suele
ser causa de que se pierda, y era preciso ademais,
esplotar valor tan positivo, sin desmonetizarlo.
Que dejara de estar en su podef ‘que reali-
zara sus propdsitos colocandose de institutriz, 6
sefiorita de compafiia, era preciso evitarlo. Bue-
nos Aires es muy grande, pero 4 fé, que €l cono-
cia palmo 4 palmo a Buenos Aires. Y era tambien
conocido y desconocido. El frecuentaba sitios donde
su verdadera ocupacion se ignoraba. La buena
ropa, las alhajas de precio, son un disfraz. La
camisa limpia y recien planchada es hoy como

‘la coraza de fino temple, casi distintivo de los

caballeros. El era tenido por tal en muchas par-
tes. En los restaurants de que solia ser parro-
quiano, habiéndolo sido con asiduidad en el co-

iz
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medor del Hotel del Globo, donde pagaba un ahono
para el almuerzoy lo aprovechaba frecuentemente.

Decidi6 pues cuanto era forzoso que ocurriera
con la apariencia de la mayor naturalidad. La
instalacion de Agustina, el consejo del anuncio
pa?é Just1ﬁcar la intervencion de la criolla Am-
paro... joh! pero antes que nada, alli,4 bordo
de EZ Pountsfice repasando en su memoria la lista
de los peces gordos, de los concurrentes al salon
turco, hubo de elegir al mejor comprador para
su mercancia. jNada de viejos! Eso vendria
despues. Un gran vicioso, pero un gran vicioso
lleno de salud y de vida. Entre todos, el mas
generoso, y el mejor era Dominguez Alvaro. Pa-
garia bien puesto que se trataba de la especia-
lidad que era de su gusto. Luego, el joven
criollo, estaba en condiciones de fortuna y posi-
cion politica, para que su intervencion como prota-
gonista de la aventura, pusiese de moda a la muger
nueva entre los mismos personages con quienes
llevaba trato intimo para el negocio y para el
libertinage.

Oportuno es ahora que sirva de parentesis des-
mentir aquella aseveracion de Don Rodolfo, en que
éste se fingié ante la huérfana, sécio del elegante
Club del Progreso. No habia tal cosa. Los rufianes
no van al Club, lo cual no impide que vayan los
socios 4 casa de los rufianes. '
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Fué como una série de jugadas de ajedrez, tan
magistralmente calculadas, que resultaba irreme-

P

diable ganar la partida.

Dominguez Alvaro habia dicho al cafzen, cuando
este fué 4 verle, en el mismo dia del desembarco.

—Si esa muger es como me dice, queda por
mi. Traigala Amparo no maés, y la veré. No se
crea ¢hé, que va & fumarme. Pago vencido. Y no
le doy mas que dos mil pesos.

—Oro?

—Oro, al cambio del dia anterzor.

Cuando Don Rodolfo dejé & la huérfana en el
prostibulo de la calle Corrientes, llevaba ya en

cartera 4,360 nacionales.

El cambio estaba 4 218 9o/a.

P il
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duros oro desmentian la generosidad
O A proverbial de Dominguez Alvaro en
4 ;I@ o] que tanto confiara. Aquello era pagar
mezquinamente y en América los ricos, atn los
que aparentaban serlo, acostumbraban 4 remunerar
estas cosas con mayor esplendidez. A una per-
dida cualquiera de las que facilitaba la Amparo
el mismo criollo habia regalado .mds de una vez
unas caravanas (1) 6 una sortija de ese valor.
Y un célebre empresario de compafiias de opereta
italiana, hombre entendido en esplotar bien -este
negocio, acababa de presentarse al Gobernador
~de una de las provincias con la coleccion de re-
tratos de sus cémicas, ‘solicitando una subvencion
para dar funciones. Las autoridades auténomas

(z) Pendientes.
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examinaron atentamente aquella solicitud fotogra-
fica, se repartieron las cépias con arreglo al gusto
con que pensaban repartirse despues los origina-
les, v le concedieron cuarenta mil pesos de pro-
teccion gubernamental, 4 cobrar de la primera
emision clandestina que estaba ya en prensa, €
iba 4 recibir el Estado federal de un momento
a otro.

Se la habia llevado y bien sabe Dios, lo que

del coche y durante el paseo por Palermo, para

no dar suelta a la tremenda ira que le domi-
naba, y seguir representando con su victima,
la comedia de salvador que llega tarde. Pero hay
que hacer en este mundo muchas veces, de la
necesidad virtud, y era preciso, absolutamente
preciso no despertar ningun recelo en el animo
de Agustina. Ohl hubiera sido terrible, que aquella
muger adivinase quién era él y adonde la con-
ducia. Considerabala muy capaz, en lo valeroso
y enérgico de su caricter, de abrir la porte-
zuela y pedir auxilio que seguramente no le hu-
biera faltado. {Y él 4 carcell -

iNGO! né! La criolla Amparo, la que explotaba
la prostitucion clandestina, en aquel negocio, se
la habia jugado de puflos. De fijo que sacéd la

tripa de buen afio gastindole 4 Dominguez Al-

varo un platal, y aprovechando la coyuntura para

s
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surtirse de ropa blanca y 'trages lo ménos por
un afio. Amen de las alhajillas. En suma que
los dos mil pesos oro, resultaban como una li-
mosna. Le dejaron las sobras.

Pero ya verfan de lo que él era capaz. No
iba 4 descansar hasta conseguir tenerlos 4 sus
piés, como suele decirse. Si la espafiola no era
tonta y se dejaba guiar de sus consejos, siguién-
dolos. como lecciones, al pié de la letra, se pro-
metia dominar & lo mas escumbrado de los vicio-
sos de Buenos Aires, con esta muger. A fuer de
inteligente lo crefa. Todo el regimiento de bus-
conas que Amparo comandaba, aun las mejores,
las que se hacfan pagar hotelito y carruage, iba
4 quedar derrotado. {No supieron apreciar el bri-
llante de primera agua, porque lo vieron sin en-
gastar y fuera del estuche! Pues él, lo haria Iu-
cir para eclipsar 4 todos. Cada beso de aquella
sefiorita de veras, iba 4 costar quinientos nacio-
nales al que lo quisiera. {Que fuese décil ella y
lo veriamos!

Le tardaba llegar y le parecié que los caba-
llos del coche, iban muy despacio, 6 que el
cochero daba un rodeo. El si que no se anda-
ria con ninguno, para desatarse 6 arrancar de
un tiron aquella careta de hombre honrado que
le sofocaba. En cuanto llegasen, en cuanto tu-
viera 4 la huérfana 4 buen recaudo, dentro de

e
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la casa, se lo diria todo. Los malos ratos pa-
sarlos pronto; alli no temia los gritos, los llantos,
ni las pataletas. Los que pudieran oirla ¢ pre-
senciar esta escena estaban advertidos. Las dos
casas 4 derecha € izquierda eran suyas. Si se
hiciera preciso la encerraria. Estaba en su poder!
Que vinieran 4 quitarsela!

Su mal humor, su despecho, necesitaban de-
sahogarse con alguien y de algun modo.

iOro 4 218! 4,360 nacionales nada mas! jLe
habian tratado como 4 un mendigo!

Las locas, estaban todavia en sus cuartos, lavan-
dose y arreglandose para presentarse con el aseo
requerido en el comedor, 4 la préxima hora del
almuerzo. Solo encontraron al entrar, al criado
que los recibi6.

—Donde estd madama?— preguntd el aleman.

—Esperando en el salon turco.

—Vamos alld. Venga Vd., Agustina.

Y ni siquiera la dié el brazo. Por primera vez
la llamaba por su nombre, con familiaridad es-
trafia.
~ Le siguid sin recelo. Aquel primer patio de la
casa adornado al estilo andaluz, que es tambien
gusto americano, embaldosado de marmol, y con
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grandes macetones de plantas la crugia sostenida
por delgadas columnas de hierro, todo era como
para no producir ninguna estrafieza, y en naca
diferente de cianto en el'poco tiempo que llevaba
de residencia, habia visto la huérfana en Buenos
Aijres.

Entraron en una habitacion, adornada con pro-
fusion de espejos, en la que todos los asientos
eran divanes y cogines sin respaldo. Estaban tapi-
zadas hasta las paredes. Aquel cuarto era interior.

Dejé pasar primero 4 su victima, y cerrd la
puerta.

Enseguida dirigiendo la palabra 4 una muger
que se adelant6 a su encuentro, dijo:

—Buen trabajo me ha costado. Pero aqui te
la traigo. Mirala. Que te parece?

La madama contestdé en idioma ininteligible
para la espafiola y se qued6 examindndola fija-
mente.

Agustina tambien la miraba, y 4 medida de su
observacion, sentiase sobrecogida, empezando &
presentir y no queriendo dar crédito 4 sus pre-
sentimientos.

Y es que no engafiaban, como las de Don Ro-

‘dolfo, aquellas facciones ajadas por el vicio, aque-

llos ojos de apagado brillo, en que habia la es-
presion cinica, maliciosa, indécente, de la ramera,
aquellas mejillas pintarrajeadas de colorete, la son-
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risa de bacante borracha, ensefiando la dentadura
de un blanco amarillento; los.- dedos ordinaria-
mente sobrecargados de sortijones, la bata que
vestia escandalosamente escotada dejando ver mar-
chitas turgencias, y el peio abundante por ser
postizo, y de un rubio aleonado.

Luego las palabras dichas: por Don Rodolfo,
el tono con que las pronuncid, cambiandose en
él hasta la voz, ahora no melosa siné 4spera y
ruda, todo hizo que la espafiola volviéndose enér-
gica hacia el aleman le preguntase:

—Que es esto? Donde me ha metido usted?
Esta muger?. .

La madama fué la que contestd; no 4 ella sin6 4
su querido, continuando en castellano lo que habia
empezado 4 decir en aquel otro idioma estrafio.

—Es una alhaja. Tenias razon.

Y luego acercandose 4 Agustina:

—Vamos #z7ia, tranquilicese, que ha caido en
buenas manos y vd 4 ganar dinero hasta que se
canse. Desde esta misma noche.

Llevaba intento de abrazarla, de darla un beso.
La joven la rechaz6, empujando con ambos bra-
zos aquella mole asquerosa. Luego colocandose
en medio de la habitacion, no se le ocurrié nada
mejor que lanzar un grito en que iba expresado
todo el espanto de su pobre alma; fué el instinto
el que gritd:
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—iSocorro! jsocorro!

Como un eco resond la carcajada de Don Ro-
dolfo. jAfuera la careta!

—Déjese de chillidos. Se lo aconsejo, por su
bien. Son inttiles, porque no han de venir en su
ayuda. En esta casa no grita nadie ni siquiera
los que pueden hacerlo, que somos ésiz y YO.
{Que donde la he metido 4 usted? ¢Pues donde
queria? Donde debe estar despues de lo pasado.

‘Hay que tener juicio, hija, y conformarse, sobre

todo, cuando se ha tenido la buena suerte que
Vd. tiene. Ya lo acaba de oir. Ha caido en buenas
manos. Déjese de zonceras,y 4 trabajar; no piense
més que en lo que le aconsejan. En ganar di-
nero.

Y para desahogarse de una vez, (estaba go-
zando mucho con el terror que espresaba el rostro
de su oyente):

—Ea, basta de disimulos. Sabe Vd. quien soy
yo? Quien es észz? (sefialando 4 la madama).
En donde estamos? Y por ultimo quien es usted?
Pues alld v4 para que no lo ignore.

Y viendo que retrocedia la joven, él avanzd y
desde muy cerca la dijo:

—Yo soy Rodolfo Fick, el caften, el rufian, el
chulo como se dice alla en su tierra, en Madrid.
Esta es mi querida, una alcahueta, sabe? Esta
usted, y puede dar gracias por ello, en el Qui-"
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Jombo (1) més acreditado de Buenos Airesy estd

usted en €l porque es usted una. .. .

No llegb 4 decirlo. La pequefia mano de Agus-
tina cay6 con increible fuerza nerviosa sobre la
megilla del rufian amoratandola.

—Miserable!

A don Rodolfo le habian pegado muchos hom-
bres: pero esta era la primera bofetada que de
manos de una muger recibia. La devolvié bru-
talmente, 4 pufio cerrado, y no repitié el golpe
porque la madama se interpuso, y la jéven habia
caido, al suelo, sin conocimiento, dando un grito
agudo.

Quedaronse asustados mirdndola. Tenia los ojos
abiertos y la mirada fija, la cabeza violentamente
echada hacia atras, el rostro livido. Agitabase todo
el cuerpo con grandes sacudidas, castafieteaban
sus dientes, y sin duda se estaba mordiendo la
lengua 6 los labios porque salifa de ellos una
espuma sanguinolenta. La respiracion era sofo-

" cada y las carétides se hallaban distendidas.

—Que bruto eres! dijo la duefia de casa, y
los dos se arrodillaron junto al cuerpo. La muger
se apoder6 de una mano de la joven; tenia el
pulgar doblado hécia la palma, y el caften, pudo

(1) Palabra con que en lenguage vulgar se define aqui, la casa de
prostitucion.
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comprobar que el pulso era apenas sensible. Su-
daba copiosamente.

—Por vida de la pataleta!

—Que hacemos?

—Agarrala tu de los piés, y yo la levantaré
sujetandola. Entre los dos la llevaremos a la cama.
Hay que acostarla. Esto no es nada, muger. Ya
se le pasara. A su cuarto te digo. Vamos; pronto!
Carancho!

‘La trasportaron asi. Por el camino siguié ha-
blando el caften.

—Hay que desnudarla y tu sola no puedes.
Que venga otra yte ayude. La que esté deso-
cupada. '

—1La suiza. Mr. Henri se ha marchado tem-
prano. Como siempre.

Uno de los criados recibié 6rden de avisarla.

Llegaron por fin. La alcoba destinada 4 Agus-
tina halldbase en el segundo patio.

Don Rodolfo se retir6 apenas entr6 a4 reem-

plazarle, la mujer buscada.

Entre ama y pipila, no sin grandes trabajos
despojaron 4 la huérfana de sus ropas. Conti-
nuaba ¢l accidente, pero poco 4 poco se calma-
ron los sintomas, en aquel estado convulsivo.
Las fuertes sacudidas nerviosas eran menos fre-
cuentes sobreviniendo una relajacion de todos los.
musculos; la respiracion fué menos anhelante, la
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cianosis desaparecia, y el pulso iba animandose.
Dos minutos despues, se convencieron de que la
accidentada, habia salido de aquella violentisima
crisis, pero sin recobrar el conocimiento, cayendo
en un profundo suefio, alterado por estremeci-
mientos repentinos; pronunci6 tres 6 cuatro pala-
bras, con la incoherencia del delirio.
—Quedese aqui, cuidandola, dijo la madama.

Sera preciso llamar el médico. Me parece que no-2

v4 &4 dar que hacer. Se pone enferma de veras.
Y fué en busca de su querido, & quien encontré
en el gabinete matrimonial. Rodolfo Fick estaba
ya tranquilo. Hasta contento. Habiase frotado bien
el otro carrillo, para igualarlos de color.
—Demonio de chica! Tiene la mano dura!

Con estas palabras la recibio, y al oir sus
temores por el estado de Agustina, encogidse de
hombros desdefiosamente. o

—Te digo que no te apures. Ya se le pasara.
Y mira, todo ha sucedido mejor que yo esperaba.
Es la primera vez que levanto la mano. No me
pude contener. Pero no estoy arrepentido, al
contrario. A una muger asi, no se la puede domar
de otro modo. Y4 veras, ya verds. Ha sido re-
medio herdico. Que descanse bien. Y esta noche

»
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la tendremos mas suave que un guante.. y Si
puede ser trabajando.

—Ya! — fué lo Unico que la sorpresa permitio
decir 4 su interlocutora.

—Porqué no? cuanto antes mejor. Dejate de
pensar en médicos y en boticas. que si hiciera
falta, vendrian, por supuesto. Escuchame, 77/de.

Se llamaba Clotilde, y era en él sintoma de
buen humor, esta supresion de la primera silaba.

Espuso un proyecto, como todos los suyos.
Magnifico colosal. No habia que andarse por las
ramas. Al tronco derecho. Decididamente se habia
equivocado la primera vez. Los jovenes nunca
son tan generosos, para estas cosas, como los
hombres ya maduros, sin ser viejos, de cierta
edad. Dominguez Alvaro, se portd como era
natural que lo hiciera. Y despues de todo, dos
mil pesos oro, no eran despreciables. Ademas lo
menos habia gastado otro tanto con la tunanta
de Amparo, sin contar los regalitos, la cuenta
abjerta en todas las tiendas. Para su edad, no
fué tacafio, n6. Se perdid de ganar, pero se ga-
naba a la postre. Le serviria Je leccion, por

_haber hecho las cosas al revés, creyendo que las

hacia al derecho. Ahoralo est:ba viendo. (Pues
habia mas, que cortar por lo ~in0 y dejarse de f
rodeos, comedias y simplezas? Al desembarcar, |
no haberla enviade & ningun Hotel, sino sencilla-
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mente, traersela, desde luego. Hubiera sido faci-
lisimo convencerla de que estaria mejor y gastaria
menos. en una Casa Amueblada y fingir que lo
era el Quilombo. {Ella que sabial No soltar la
presa, puesto que ya estaba agarrada. Y no
fiarse, de la criolla Amparo ni de la propia
sombra. A lo tuyo, tG. Esta es la fija. Y el que
hubiera querido, que viniese, 4 buscar 4 la nxeva.
Nada de llevarsela & su casa nadie. En fin, ya
estaba, hecho y puesto que Agustina quedaba
embretada (1), del mal el menos. Iba 4 ver como
se remediaba la torpeza y con creces. Que no
le esperase 4 almorzar, porque tenia que salir
en el acto. Le habia echado el ojo 4 quien los
resarciria de lo cobrado de menos, hasta con
intereses. Y sin aquello de pago vencido. Por
adelantado en cuanto €l le esplicara las excelen-
cias de la muchacha. Fué una fatalidad que no
se le viniese 4 memoria en el vapor aquel apellido
y si el de Dominguez Alvaro.

—Ya sé quien es! — esclam6 con jubilo la #a-

dama.—Oh! si lo consigues!

—No te quepa duda, Tilde. Desde ‘esta mafiana
no pienso en otra cosa. jAqui va 4 correr el oro.

Se abrazaron enternecidos por la alegre espe-
ranza del cuantioso lucro.

(1) Puesta en el brete, locucion figurada, cuyo sentido es facil com-

_prender.
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iii El doctor X!

Todavia, ya con el sombrero puesto, Rodolfo
Fick se detuvo, complaciendose en recordar con
Tilde detalles que los dos sabian de la vida pdblica
y privada de aquel personage.

jOh! que hermosisimo e¢jemplar del cosmopo-
litismo, era aquel individuo, en quien parééié
haber tomado carne desde el nacer la célebre ma-
Xima ubi bene ibi pdiria, modificacion del adagio
romano, ubi jus, i6i patria, y exacta analogia del
espafiol refran no con quien naces, sino con quien
paces! De nacionalidad tan confusa y disfumi-
nada de propédsito por él mismo, que unos lo
tenian por brasilefio, por paraguayo otros, no fal-
tando quien é:gggurase, que era de la parte norte
del continente Sud-americano. Y lo que todos su-
pieron 4 la postre fué que se habia nacionalizado
por dinero. o

Contabase, como alla, en los comienzos del des-
barajuste argentino, el gobernador de una pro-
vincia, necesitaba un hombre, y lo andaba bus-
cando, llevado en estas pesquisas de fundamentos
filoséficos opuestos 4 los que hicieron que Di6-

.genes no lo encontrara. En la localidad misma

estaba residiendo con titulo revalidado por Cérdoba,
un doctor, de quien no contaba la fama buenas
cosas, y entre ellas la dnica mala para el sujeto
en cuestion, que resultaba honrosisima para los

x3
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provincianos, consistia en que apesar de sus ofertas
de servicios para la defensa de causas reproba-
das, y no obstante la manga ancha de que hacia
alarde en este punto, al par que el cinismo con
que si le pagaban bien hubiera sido capaz de
presentar un escrito de acusacién por calumnia
en nombre y como apoderado de cualquier esta-
fador, el abierto bufete, no lograba adquirir clien-
tela ni siquiera la del delito que procurd convertir
en su especialidad.

Necesitaba, pues, el gobernador citado- colocar
al frente de un establecimiento de crédito de cuyas
cajas se disponia para hacer politica de caudillage,
4 un sujeto capaz de autorizar todas estas sus-
tracciones de dinero y que al mismo tiempo le
saliera barato. Pensé en el nacionalizado y este
llamado al despacho de la autoridad federal, acepto
y espuso planes financieros, que al politico hubie-
ron de sorprender, en grado sumo. Valia mas,
muchisimo mas que su reputacion, el bueno del
doctor X. Era un genio del embrolio. Una adqui-
sicion preciosa. Sin gradaciones, de  testaferro
asalariado pasé a ser socio. )

Encargado el Doctor de la Presidencia del Direc-
torio, del Banco hizo subir la emision que era G
cuarenta millones 4 ciento ochenta, distribuyéndose
esta suma, en préstamos sobre propiedades, en
los ordinarios de la Provincia, y en descuentos
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que se dabarn 4 los amigos buscando todas las
vueltas 4 las leyes dentro de SuS mismos articu-
lados y aln apoyéndose en ellos. La ley de egidos
la}s mismas tierras fiscales, los préstamos al Go-
bierno, todo sirvi6 de excelente troquel para fabricar
moneda. Cinco afios despues el doctor X. aban-
don:elb.a el barco que se hundia, robando la carga
y'v1mer1do con su botin 4 establecerse en Buenos
Aires, para ser,.... una de las fortunas mas se-
neadas (tal es la locucion) y positiva z'fzflue;z?i?i

para toda clase de asuntos en aquella monumental

mesa de treinta y cuarenta 4 que por entdnces

se.: parecia con los verdes cuadros de sus jardi-
nillos, la Plaza que se estiende desde las desem-
bocaduras de las calles Victoria y Rivadavia
hasta la fachada #écocé de la casa de Gobierno,

Ll que & los cuarenta no es rico, borrico y éi
pgdo contar millones, el mismo dia en que cum-
pliera la edad fijada por el adagio. Cuarenta afios
pasados en la mas atroz de las miserias que
no es la del hombre de bien, sind la del, mal-
V.ado, bien necesitaban una brillante compensa-
cion.

’LeJos, muy lejos pudo ver entdnces, los co-
mienzos de su vida y aln sonreir al recordarlos
La revancha que iba 4 tomar serfa completaj
Era como algunos suponian, un indio manso del
Paraguay nacido en un rancho, un brasilefio del

“
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tiempo de los esclavos y de los amos, 6 un fu-
gado por delitos comunes de la aristocratica re-
publica de Chile? jQue importaba! - En aquellos
momentos de su triunfo era el vencedor. ; Ve victss!
El carro triunfal de que habia tirado todos los dias,
acababa de comprarlo y era suyo, y Se prometia
no enganchar siné uncir en él 4 los mismos que
tuvo que pasear tantas veces por la via Apia.
El 4 las gradas del circo, los patricios & la arena
y desdichado del gladiador herido por su com-
pafiero porque, el fatal police-verso, no dejaria
nunca de ser la sentencia de muerte hecha por
la mano del nacionalizado! El, no era César,
né, pero en cuanto de su intimidad con Augusto
dependiera, habria de aconsejarle, la dictadura,
la usurpacion de todos los poderes, la coaccion
suprimiendo la libertad, la inmoralidad publica
y privada, el desprestigio de aquella nacion es-
trafia donde se habia refugiado, huyendo de la
suya, por lo que no sabia ahora cual de las dos
odiaba mas, sila propia por las persecuciones en
ella sufridas 6 la hosp1ta1ar1a por los beneficios
recibidos.

Su vida fué la del fausto que afrenta 4 los hom-
bres honrados como una bofetada. Ese lujo de
los malvados que han sabido eludir el Codigo, y
que se llama insolente. Daba el dinero 4 sus ami-
gos, exigiendo que no se lo devolvieran, porque
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él no querfa hacer favores como el del préstamo
sin6 que gozaba humillindolos con una limosna.
Era brutal y grosero, por haber aprendido como
las que mejor le complacian, estas maneras en el
trato. Resarciase asi, de una vida entera pasada
en hacer genuflexiones ante los poderosos y estu-
diando para fingir la mas estremada urbanidad
en modales y palabras. Los que tuvieron que estar
bajo su dependencia temblaban. Se empeﬁé en
igual, y hasta los que estaban m-ly alto en la
escala social, tuvieron que hacer ante su caja de
valores alguna bajeza.

Era un rencor 4 la humanidad llevado hasta
el ensaffamiento. Un hombre que tenfa cuentas 4
cobrar y muy atrasadas, con todo y con todos.
iImplacable! Un Montecristo mas canalla, que el
ideado por Alejandro Dumas. Mas de carne y
hueso tambien: Cobarde, v en su cobardia ame-
drentaba por adivinarsele capaz de pagar a buen
precio un asesinato. Los mas valientes no contes-
taron por esto 4 sus insultos.

La primera vez que aquel hombre, estuvo en
una farra de peces gordos, con las infelices locas
de Don Rodolfo, ellas quedaron tan aterradas como

los mismos amigos, que le acompafiaban. El convi-

daba, y aquella noche se cerrd la puerta 4 todos los
parroquianos. Fué la ganancia enorme, pero tam-
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bien 4 los pocos dias resulté muerta una prostituta,
la mas jéven y la mas hermosa. Inmediatamente
despues de opipara cena la oblig6 4 desnudarse, alli,
delante de todos, metiéndola en un bafio, que antes
hizo llenar de champagne helado hasta los bordes.
Tavola soportando aquella inmersion un cuarto

de hora. Y cuantas bromas ide6 en esta y en

otras orgias, eran de igual género. Tambien esta-
ban en su venganza incluidas las mugeres, & las
que no perdonaba el satiro sin duda, los desdenes
con que rechazaron siempre su asquerosa lujuria,

cuando él iba por el mundo hecho un panza ai--

trote de levita; jamas se le ocurrié pedir caricia
que no fuese indigna y degradante, ain para
las que tenian por costumbre, prestarse a las
mayores indecencias de los depravados. Lanza-
base frenético 4 todos los placeres, su sensua-
lismo ya sin trabas, y obligaba 4 que lo siguieran
los que tenfan el suyo, no solo satisfecho, sin6é
hastiado. Luego, de aquellos mismos que fueron
testigos de su rebajamiento y excesos, exigia en
publico gran respeto y saludos exagerados hasta
la humillacion. Protector de artistas y escritores,
llamaba & los pintores pintamonas, 4 los literatos
caga-tintas 'y copleros 4 10s poetas.

Este personage estaba destinado en los proyec-
tos de Rodolfo Fick y de Tilde, 4 ser el sucesor
de Dominguez Alvaro.
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El aleman contando con la aprobacion de su
querida, bajaba 4 poco rato por la calle de Co-
rrientes.

Era el dia, para él, de muchas ocupaciones, y

ver al doctor X la primera, aunque no la princi-

pal de todas.

Agustina deliraba, sumida en suefio letargico.

Sarah, la suiza, sentada en una butaca, junto
al lecho, miraba impresionada aquel rostro palido y
alterado por el accidente, y 4 medida de su obser-
vacion recordaba haber visto otra vez las hermo-
sas facciones. Donde? No lo sabia. Pero induda-
blemente éranle conocidas.

Se levanté y acercdndose puso la mano en la
frente de la enferma. Ardia la piel y estaba su-
dando copiosamente. L.a respiracion era anhelosa
y e'n\tgiortada. Por entre los cerrados parpados
se deslizaban lagrimas. Lloraba durmiendo.

—Padyre!... Padyre mio! — balbuceaba unas
veces y otras j Pepe! con estrafio acento de terror
6.de ternura.

— Infeliz! —esclamé Sarah. Con su pafiuelo
engujéla el sudor y la pobre nifia parecié como.
que se lo agradecia exhalando un debil suspiro.

Sentése de nuevo. Madama no volvia. ;Tar-
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darfa mucho ? El Sefior Rodolfo llevaba unos cuan-
tos dias de mal humor. Ninguna de ellas debia
tener la culpa, y ella menos que ninguna. Es
verdad que solo se entregaba 4 un hombre. Pero
este pagaba bien y para la casa el resultado venia
4 ser mejor porque era una ganancia fija. Que
el convenio fuese excelente, conocialo Sarah en
las atenciones de que hacian objeto 4 Mr. Henri
su querido y 4 ella misma. Bien hubieran deseado
que le hiciese alguna infidelidad, cuando él no
estaba, y hasta llegaron 4 indicarselo, no direc-
tamente, siné por medio de una de las compaiieras,
una tal Matréna, de Moscou, una grandullona, de
la que se decia que era prostituta, no pcm); voluntad
sind por obediencia. La suponian esclava y es
preciso afiadir que madama, era tenida por rusa
judia dentro de la casa.

Cierto que hubiera podido seguir aquellos conse-
jos y ganar mads. Pero tambien era mayor trabajo,
y volver 4 las andadas; demasiado recordaba su
vida de prostitucion europea. Desde la edad de
quince afios, despues de una violacion brutal, no
habia sido mas que la bestia de carga en aquel
oficio, que daba placer 4 los hombres, 4 las alca-
huetas provecho, no dejando para ella nada mas
que el cansancio y la pérdida de la salud. Por pri-
mera vez tenia suerte. Aquel jéven francés parécia
un buen hombre diciéndola cosas que no entendia

CARNE IMPORTADA 201

pero que ninguno la dijo nunca y que debian ser
muy bonitas. A veces y esto fué para Sarah, lo mas
sorprendente, llegaba hasta compadecerla. Un dia
le pregunté porqué y él no quiso decirselo, y fué tan
tonta que al pensar ahora en esto, sin saber como
se la saltaban las lagrimas. ¢(Le queria? 7Le amaba,
vamos, puesto que esto era el verbo que la ensefia-
ron 4 conjugar? ¢Y como saberlo? jImposible! iPues
si ella jamas pudo adivinar lo que era carifio, nilo
que es uno que quiere y mucho menos una que €s
querida! Amar! Ser amado! El amor era una cosa
que se sentia? Que se hacfa? Que era sen#ir?
Hacer ya sabia ella como,. ... por desgracia?
i Bueno! Ahora la daba por remplazar a Mr. Henri
en la compasion, apiadandose de simisma. Por

" desgracia, habia dicho con el pensamiento. | Va-
liente tontuna!. .. ind! sonzerra 6 sonserra, segun

las lecciones de palabras americanas que recibid
de Don Rodolfo. jDesgraciada, como todas!Por
ley natural, naturalisima, pasaba cuanto estaba
pasando. No podia quejarse; siquiera hallabase de
salud como una manzana, con buen apetito y sin un
dolor” de cabeza. No como aquella infeliz 4 quien

_estaba cuidando ahora, y que seguia llamando

en el delirio 4 su padrey 4 ese Pepe que tal vez
fuera su novio del pueblo. jPobre! En buena vida
se habia metido!

Volvié 4 levantarse; otra vez tocd el rostro de
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la enferma. iAbrasaba! Seguia el sudor 1o mismo.
Se lo limpi6 de nuevo. {Valgame Dios! Irfa 4 morirse
la mueva? Y aquella cara? jEstaba segura de
haberla visto varias veces! iQue memoria la suya!
Abribse la puerta y volvid la cabeza.
—Como sigue?
Era Madama Clotilde.
—Lo mismo! Yo creo que peor! Est4 muy mala!
La sefiora se acercé presurosa. Vié las fac-
ciones desencajadas.
—Tiene calentura >—preguntd sin atreverse 4
tocarla.
—DMuchisima y suda,
—Eso de sudar es bueno. Vea usted los piés.
Sarah, obediente, meti6 el brazo por debajo de
las sabanas.
—iAy! madame. (Estin frios como la nieve!
Los l4dbios de Agustina se movieron. |
—Padre!. .. padre!... Un besol. .. El de todas
las nockes!. .. d dormirll.. . jque bueno. .. es!
- —Deliral
—No cesa, si sefiora.
Las dos mugeres se miraron. La querida del
caften, parecié indecisa.
Sarah, se atrevié 4 preguntar.
—Vendra pronto el médico?
St Si. Era necesario. Aunque Rodolfo se en-
fadara. Tal vez el médico, con cualquier remedio
la pondria buena.
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—Voy 4 que le avisen. Quédese a cuidarla
si no la molesta.

—Oh! madame. Al contrario Yo nada tengo
que hacer hasta....

—Si, ya sé. Hasta la tarde. Cuando venga
Mr. Henri se la avisara.

Dijérase que Sarah, se turbd. No se sabe. Lo
cierto es que bajo los ojos. “;Se iba volviendo
tonta? jCosa mas ridicula!” ‘

Clotilde afiadié, ya desde afuera.

—Ahora la mandaré el almuerzo, 4 ménos
que prefiera venir al comedor.

—Nb&, aqui me quedo. Mandeme cualquier cosa.
Un poco de carne y pan.

Ya estaba de espaldas 4 la puerta, arreglando
las sdbanas, porque la parecié6 que la enferma

habia hecho un movimiento para desabrigarse. -

iNo fuera 4 cortarsele el sudor y seria malo!

HN%‘-A-

Era la misma prostituta que disfrazada de al-
deana suiza, importé Rodolfo Fick y que venia
con otras tres compafieras 4 bordo de £/ Pon-
tfice. La misma de quien hubo de enamorarse
‘el comisionista de la gran fabrica de tejidos, y
cuya aventura estuvo 4 punto de costarle un
desafio con el mdas servicial y caballeresco de
los pasageros de 12 clase.
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Quedo el asunto, que de /onor parecia, resuelto -

satisfactoriamente por el aleman, gran conocedor
de los hombres y sobre todo acaparador de
enamorados dispuestos 4 gastar, ,Io\"q“ﬁ"é sea de-
bido, en obsequio de su pasion y para satisfa-
cerla. Juzg6 en- aquella ocasién, de Mr. Henri,
con tal acierto, considerindolo como esplotable
que sin vacilaciones, le conté, el mismo dia del
incidente quien era la Aldonza que él tomara
por. Dulcinea, y por que facilisimos caminos, podia

- encontrar correspondido su amoroso fuego.  Alli

estaba €I, Mercurio galante, dispuesto 4 estipular
el contrato de venta, alquiler, 6 traspaso, sin
oponer dificultades que no pudiera allanar el di-
nero.

Que con estas revelaciones, recibieron recia em-
bestida las altas torres del palacio donde habia
supuesto Mr. Henri que en tierra moraba su
princesa de 4 proa, no hay para que decirlo.
Pero, el comisionista, apesar de sus romaénticas
aficiones, no era inclinado 4 despreciar como ya
sabemos, lo humano que es propio del hombre,
huyendo por demasias de casta condicion de las
que llam6 el poeta “impurezas de la realidad,”
sobre todo cuando estas impurezas eran como las
de la suiza, muy blancas y muy rubias y estaban
bien de carnes, estremidades y tronco.

Puesto que decididamente, en aquel malhadado
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v1age la fortuna no le favorecia en cuestlon amo- ,

rosa, 4 mal tiempo buena cara, aceptar lo Unico C?

oo

que se presentaba, y cerrar Wt Mg;p con el rufian,
porque eso si, él no querfa ser uno de tantos,
que para tal cosa no necesitaba los buenos ofi-
cios del sefior y duefio. Aquella mujer, ain siendo
lo que el aleman declard, habiale 1mpre51onado
y la necesitaba sin dar ninguna partlclpamon en
los beneficios. jOh! si hubiera ocurrido el suceso
en el viage de vuelta, este problema, tenia fac1-
lisima resolucion. “;Cuantoes?, — “Tanto, —
“Tome usted,, pero no le era posible 4 la ida,‘
hacer aquel desembolso de mil pesos oro que Ro-
dolfo Fick le pedia como reintegro de los gastos
de importacion de Sarah, y para su cesion ab-
soluta. Se los irfa dando por mensualidades; aparte
de dicha suma, lo que importase la manutencion
vestidos y vivienda de Sarah en todo este tiempo.
Item mas, que pusiera a los mil pesos intereses
de demora. -

Claro estd que Rodolfo Fick acepté las clad-
sulas de tal convenio. Sarah estaria en su poder
hasta la liquidacion total del crédito, como prenda
pretoria, y Mr. Henri no pidi6 garantias para el
usufructo esclusivo. En los negocios hay que dejar
algo 4 la buena fé de las partes contratantes. -

Y sucedié que aquello, hecho asi, 4 los siete dias
vi6 el hacedor que era bueno. EI que hasta en-




206 CALNE IMPORTADA

- ténces buscara con inttil afan, en todas sus sa-
lidas, y en materia de aventuras amorosas, .¢€l
drama de capa y espada como queda dicho, hall6
lo prosaico y si se quiere groseramente humano
de su amorio con una hembra de alquiler 6 com-
prada' 4 plazos, agradable primero, luego encan-
tador y por altimo interesante. Cierto que confundié
un Rubens con un Murillo, segun queda escrito, pero
despues de todo, las virgenes del pintor sevillano,
aunque son delgadas no parecen tener huesos, y
las rollizas y mofletudas mugeres del flamenco, si
bien suelen ser algt)“barrigonas son de carnes apre-
tadas, pisan la tierra con sélida planta y tienen
nervios, sangre, fibra y los huesos' endurecidos
por lavida. ;A4%! — esclamaba Mr. Henri, mirando
& Sarah por las noches—quelle gaillarde!

De esto al -amor, no se sabe si hay siquiera
la distancia de un paso. Lo que no se ignora
es que las raices prenden con fuerza, cuando es
el instinto el que las hunde en la carne, y véase
como en este romantico de la vida sedentaria de
los mostradores, ocurrié el mismo fenémeno de
transformacion radicalisima, de que todos los ro-
manticismos han dado muestra, desde antes de Es-
pronceda hasta nuestros dias. Pues si. Lleg6 4 ena-
morarse de aquella muger de todo el mundo, y
ella de €l desde que solo fué hembra suya. Ra-
zones? Ninguna y todas las que se quieran {Vaya

CARNE IMPORTADA 207

que es bueno! jBuscar filosofias que demuestren
como se besa y se abraza sin sentir hasta que
llega un dia en que se siente ya, sin necesidad del
abrazo y del beso como escitantes! Quien 4 Sarah

se lo preguntase, recibiria por respuesta un “Por-

que si, de los mas ax1oma¢1cos En cuanto 4

Henri, habia dejado de Tleer el “ Werther weo

Ahora en sus soliloquios en lugar de pensar en
Carlota, llamaba 4 Manon 4 gritos. Y preferia

dialogar con ella.

Lleg6 4 sentir cierto orgullo viéndola estreme-

-cerse con una caricia suya, y oyéndola decir con

emocion algunas palabras que antes solo apren-
di6 4 pronunciar, como esta por ejemplo. “Si, te
quiero. jDe veras!” Era su obra. ;Un milagro? No6.
Un hecho.

JEt voila tout!

*i_;_ﬁ___‘k-,—:—_’i‘f

v




IX.

ues aunque parezca mentira, no vino
el médico hasta que hubieron pasado
dos horas desde que se le envié el
““U primer aviso. Y fueron tres los que
recibi6. Pero 4 la primera vez, no estaba en casa;
4 la segunda si, aunque almorzando, y 4 la ter-
cera contestdé que iria y que no le amolaser
mas (dijo otro verbo) porque, hasta que tomara
el Ultimo sorbo de su taza de café que ya es-
taba hecho, por mucho apuro que hubiése, la en-
ferma podia esperar. “jPues hombre, para unas
- tiasl...” '

No era el médico oficial de la casa digdmoslo
“asi; el de los reconocimientos. y visitas que or-
 dena la’ Municipalidad. La madama tuvo sus ra-
zones para no llamarlo enténces. Ignoraba si Ro-
dolfo, habia cumplido antes con todos los requisitos
que establece la ley para la admision de la nueva

e
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prostituta. Hasta presumia que ni siquiera estaba
retratada.

Acudié por tanto al médico privado. Uno .que
tenia ella para los casos estraordinarios. |Y qué
hombre, Dios poderoso!

En asuntos patoldgicos se andaba alld por los
libros de treinta afios ha. Aun aceptaba la sangria
como cosa muy necesaria.

—Que es lo que tiene esta perdida—fueron las
primeras palabras que pronunci6 al entrar en el
cuarto, dirigiéndose en linea recta hicia la cama,
destapando & la paciente con brusco ademan ¥y
agarrandola de un brazo, de manera tal que mas
parecia llevar intentos de sacarla del lecho de un
tiron que de darlo solo para apoderarse de la
mufieca y tomar el pulso.

En su leal saber y entender, esta manera de
tratar 4 los enfermos, no les hacla #z fé ni /4,y
en cambio deberia producir en los espectadores,
que se quedaban siempre estupefactos por la brutal
accion, una altisima idea de su practica consumada.

Sobre poco mas 6 ménos, a €l le habia sucedido
lo propio, con un sombrerero, una vez que se
Je abollé la galera. Con todo miramiento y cui-
dado para no aumentar el deterioro entregé la
estimada prenda al maestro para que la plancha-
ra, y fué el hombre y que hizo, se apoderd del
sombrero de copa y j7paf!! lo tir6 contra la pared
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riéndose del espanto de su cliente y diciéndole:
“ Dentro de dos minutos estard como nuevo. No se
le conocera ni el apabullo que Vd. le di6, ni los que
acaba de recibir. Aqui tratamos asf 4 las galeras.”

—He preguntado lo que tiene! — repitid con
acento que tambien apabullaba.

—Calentura — dijeron 4 duo Sarah y la ma-
dama.

—Pirexia — enmendd, mirando su crondémetro
sin pestafiear, casi admirdndolo como alhaja.

Las dos mugeres bajaron la cabeza.

Luego, como quien reza, continué el Galeno:

—~Calor general intenso, vibracion en las arte-
rias, pulso frecuente lleno y duro, piel turgente
y colorada, tiene losojos cerrados. ..

—Es que duerme! — se atrevié 4 decir Sarah.

Y él sin hacerla caso, afiadio:

—Pero de fijo habra brillo en las pupilas.

Recogidse, fingiendo ensimismamiento.

—Synochus imputris de Galeno: sinoca de Sau-
vages y Cullen: angiocarditis de Bouillaud. Fiebre
inflamatoria. Veremos si es ¢femera, efemera pro-
longada 6 angioténica.

Quedaron anonadades.

Oftra pregunta:

—Como ha sido esto?

—Yo no sé Don Ambrosio. La di6 un ataque
como de nérvios, y ahi la tiene usted.
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Y porqué no me llamaron enseguida?
-Cuando? ) ’
~Cuando lo -del ataque? Hum! Eso ya varia
specie. .. y como no sabemos si ha sido
-ptiforme, digo epiléptico. La dén & menudo?
_Pues ahi esti—contesté Tilde apurada—que.
otras tampoco sabemos eso. Es nueva.
~ Caramboles! Pues apenas. ..
)tra pausa. Otra meditacion. ’
.a enferma acababa de abrir los ojos y miraba a.
tres con fijeza estrafia. Hizo un movimiento.
_Vamos, ui#ia, quieta. Eso no es nada. Voy
ecetar.
{ aguella perdida obedecio.
Recetar! Otro médico hubiera tratado de descu-
- en el organismo alguna lesion que le esplicara
lella fiebre estrafia, 6 hubiera esperado acaso-
manifestacion eruptiva. ;Era tifoidea? Tampoco-
metié en averiguarlo. Nada hay mas dificil de
gnosticar en la ciencia; lo febril en su natura-
a intima, sigue siendo lo desconocido. Se esta
re poco mas 6 ménos tan adelantado en este:
nto como Hipocrates que juzgaba de lafiebre por
alor del cuerpo. Se aprecia con el termémetro,
saben, la desnutr1c1on que produce, las pérdidas
ganicas que suscita en los tegidos, el aumento
la urea, del 4cido carbénico y tres 6 cuatro
sas por este estilo.
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En Agustina era indudablemente una compli-
cacion de la irritacion de los centros nerviosos.
{Coémo estaba relacionada con estos?

—Nada, nada. Fiebre efemera — dijo Don Am-
brosio. —Poca cosa. Esta misma tarde podria le-
vantarse... pero es mejor que no lo haga.

E hizo el diagnéstico.

—Esto ha venido de repente. Hay cefalalgia
pero no hay vértigos, ni atontamiento. La cara
esta vultuosa y animada. Hubo es cierto un poco
de delirio, pero esto fué por lo otro, por el ataque,
que bien puede haber sido principio de epilepsia.
No volvera 4 delirar. Prondstico que no tendremos
epistasis, ni erupcion luego. Una calenturilla de
tres al cuarto, muchacha.

—Y que se hace? — pregunté Sarah,

—Que se ha de hacer? Que-siga acostada y
que haya poca luz para que no la- moleste. Dieta
absoluta; si quiere beber, mucha naranjada 6
€l agua endulzada con jarabe de corteza de ci-

.dra. Si se queja mucho de la cefalalgia - que

tome unos pediliibios con ceniza 6 con sal comun
6 con harina de mostaza. Y como la fiebre siga
muy fuerte la mandaremos hacer una sangria del -
brazo de ocho 4 diez onzas. Y no estarid demas
que en cada vaso de agua que beba se le afiadan
diez 6 doce granos de nitrato de potasa. Voy 4

~ dejarselo escrito para que lo entiendan, jsé torpes!
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—Mejor sera.

Y el doctor salid, siguiéndole Tilde, muy intimi-
dada por tanta sabiduria Aquello del nitrato de
potasa, habia acabado de confundirla.. jNitrato!
7Qué nombre!

Al salir dijo:

—Estoy seguro, segurisimo. Lo tunico que me
intriga es ese ataque. ;Serd epilepsia, histeria 0
sincope sencillamente?

La causa ocasional como diria Don Ambrosio,
habia sido la cdlera inmensa, esperimentada en ¢l
salon turco, ante la palabra que no llegb 4 poder
pronunciar Rodolfo Fick, y luego el pufietazo del
rufian. jDios mio! ¢quien ha dicho que no se. mata
inas que con las armas? Con la palabra 6 con
un golpe que no produzca lesion alguna, hay mu-
chas gentes que mueren como de muerte violenta!

Sarah y Agustina estaban de nuevo solas. Y
ahora la enferma habia recobrado el conocimiento.
Pero no queria hablar. Ni siquiera mirar hacia
el sitio donde Zz ofra con sus cabellos de color
de cafiamo, su cutis lechoso y sus ojazos de un
azul tan palido como el de los cielos del Norte,
se estaba muy quieta y mirandola, jmirdndola!
con dos espresiones bien manifiestas, la de la cu-
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riosidad que iba siendo la menor, y la de una

-piedad sin limites. «

Bastante tenia con sus pensamientos la pobre
Caperuzitz Roja, que estaba ya por culpas de su
buen corazon y de su escesiva confianza, sin-
tiendo como se la comia el lobo, y la apretaba
como para ahogarla contra su peludo cuerpo.

En horas, {que lejos halldbase y que en la altura
parecia, aquel dafio primero desu deshonra, mi-
rado ahora desde aquel pozo fangoso en que de
un empujon y hasta pegandola acababan de ti-
rarla.! No deliraba né! jNegrura cierta y tinieblas
positivas la rodeaban! Aquel médico si fuera hom-
bre capaz de enternecerse, cuanto bien la haria,
recetando algun veneno muy fuerte! Oh! dicha
inmensa! Ir desde alli, desde aquella sima tan
honda en que todo era nausea para el espiritu,
en ascension incorporea, subiendo muy de prisa,
de un prodigioso salto, como globo & quien cor-
tan las amarras, alla, por encima de las nubes,
mas alto que el sol, mas léos que las ultimas
nebulosas, al lugar donde todos se arrodillan,
donde solo se oye ruido de alas en el constan-
te volar de los querubes, alla, donde estan los
Tronos y las Dominaciones, y Aquel & quien ce-
lebra el glorioso coro de los Apostoles, alaba el
triunfante ejército de los Martires y de cuya ma-
gestad y gloria estan llenos los cielos y la tierra!
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Llegar baflada en luz eterna, victima purificada

solo por haberlo sido de tan impuros sacrificioss
y gritar “{Padre, Padre mio, aqui me tienes!” gri-
tandolo, con las alegrias infinitas de los que se
reunen despues de una separacion que juzgaron
larga, gritarselo, no 4 Dios, siné 4 su padre ver-
dadero, que alli, en el cielo estarfa... y que el
Eterno en su inacabable bondad la perdonara, si
adordndole como buena cristiana, la pobre alma

; de la huérfana le posponia asi, puesto que con

' tanta urgencia necesitaba fundirse en aquel abrazo

filial, Gltimo pero inestinguible resto de los lazos
de la carne, y acaso el Unico que se lleva al
cielo, porque no debe estorbar para subir. jHay
tantas golondrinas volando con cintas atadas por
el amor!

—iPadre de mi almal—sollozd en voz alta, la
enferma.

La otra, Sarah, ni se movid siquiera.

illusiones! {No la envenenarfan, né! jAquel mé-
dico habia dicho que era ;como dijo? jah! sil efe-
mero O efimero, lo que tenia. {Iba & curarla! {Bah!
Con no tomar las medicinas, ya le daria ella en-
fermedad efimera para rato. {Borrico! ;Donde tuvo
los ojos aquel hombre, que no leyd en los de
la huérfana la tUnica suplica que habia en ellos?
“Déjeme Vd. morir” {Y él echando por aquella
boca, jarabe de corteza de cidra, harina de mos-

v
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taza y sal comudn.! ;Con que es decir que la in-
famia de Pepe Roca 6 Dominguez Alvaro, 6 de-
monios, la‘ violacion brutal y el secuestro -en
una casa de mujerzuelas, y el insulto de Don
Rodolfo y el pufietazo, y todo este horror de ho-
rrores, eran cosa efimera? [Querian que perdiese
la razon, para seguir prostituyéndola mejor cuando
estuviera loca? ¢Pero que habia pasado en el
mundo, desde que se quedd ella sin padre? jHa-
bian nacido monstruos!

Y estaba segura de que iba 4 volver a4 delirar.

iTenia un calorl..... y una sedl.... por beber no
se curarial.....
—Agual....—dijo.

Sarah se levantd presurosa. Acercose, 4 un
velador, y llené un vaso.

Temblandole este enla mano, se lo ofrecié.

Agustina incorporada, al levantar pausadamente
la cabeza para ir bebiendo, no pudo esquivar que
sus miradas se fijasenn en el rostro de la enfer-
mera.

Los ojazos azules brillaban muchisimo y por la
carne blanca y mucha de los dos que puedo lla-

. mar mofletes, vié la huérfana gotas clarisimas

que resbalaban blandamente.

—Llora usted’.... justed llora!

—Me da usted mucha pena!... -— contestd
Sarah.
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Sacé un pafiuelo y haciendo estrepitoso ruido,
se sond los mocos. Luego afiadié con acento con-
vencidisimo.

—Es que soy tontal... desde hace poco! No
me haga caso.

iTan tonta que al inclinarse para coger el vaso
vacio, que ya no se cuidaba Agustina de devolver,
cayd de bruces sobre la cama abrazandose 4 las
piernas de la paciente por encima de las ropas.

—iPobre!... {Pobrel... —gemia en un castellano
que era chirrido fuerte, al pasar la erre por la gar-
ganta.

Un abrazo, si! Apretando muy poco, con timidez,
como si se quisiera dominar de esta conmovedora
espansion.

La hija del coronel Cebrian, reunié sus fuerzas
y cogiendo con ambas manos la cabeza color de
cafiamo, hizola levantar, la miré frente 4 frente,
con sorpresa inaudita, inenarrable.

—Me compadece usted?

—Es que soy tonta... ya lo he dicho — re-
piti6 Sarah.

iQue gesto tan coémico era el de la piedad en

aquella cara de grandulloha! Cerraba los parpa-
dos 4 medias, se llenaban né de arrugas, sino
de oyuelos, todas las redondeces, y la boca for-
maba trompa, como cuando, de las de los chiqui-
los, sedice que hacen pucheros. :
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—Es que es usted buena! enmendé la otra en-
ternecida 4 tal punto que eché de menos de pronto
todos sus ascos de sefiorita.

Y atrayendo hécia si, el mofletudo rostro que
trataba de resistirse:

—Deme usted un beso!...

Pues se lo dieron las dos, y Agustina fué la
que dijo:

—Gracias!. .. me ha hecho mucho bien esto!

Enseguida, se volvié para estar tendida de me-
dio lado, y como asi, quedaba sitio:

—Siéntese Vd. aqui. En la cama. Hablemos.

—No le ‘hara dafio hablar?

—N6. Al contrario.

La miré con una curiosidad llena de asombro.

—Y usted es una de las... que viven en esta
casa.

—Si. Soy Sarah.-

—Cuénteme eso.

—El que? ‘

Agustina hizo una pausa. Luego dijo: -

—Como ha venido Vd. aqui. Hableme en fran-
cés si le es méas facil. Yo lo hablo.
~ —Y yol! — contesté con alegria la suiza. —
I Vive la France!

- No hubo necesidad de mejor comienzo para e}
relato. Sarah contd, no lo que Agustina queria
' saber, 6 sea las hazafias suyas de Europa, hasta
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el momento de la presentacion de Don Rodolfo,
en la casa de alla, y su viage con el importador
de mugeres. Nada de esto. Cont6 {inicamente sus
amores con Mr. Henri, con el romantico arrepen-
tido, y claro esta, que no esplicaba ella lo que
ocurria entre ambos, por medio de esa palabra
“amor” que era la que mejor esplicacion hubiera
dado de todo. No sefior. Sarah se espresaba de
este modo: Traduzco al castellano.

—Mr. Henri parecia muy bueno. No la pe-
gaba. Y no era un cochino. Al contrario. Una
persona decente, lo que se llama un caballero
de veras. Tenia muy buenas ocurrencias, estaba
siempre contento y la hacia reir. Luego se por-
taba con una generosidad increible. Al principio,
cuando la dijo aquello de que le tenia encaprichado
y habia arreglado con la madama y el caften,la
manera de que ella, saliese pronto de alli, pagando
su deuda, la verdad, no lo creyd. {Tantos dije-
ron que iban 4 hacer lo mismo y se quedaba todo
4 la postre en agua de cerrajas! Pues esta vez
era cierto. Madame Clotilde se lo repitio. Pagaba
para que nadie mas que €l la pudiera tener. Asi
es que estaba llevando por fin, una vida descan-
sada, buena; 4 veces esto se la antojaba un suefio.
Era una delicia ser de uno solo, y no andar de
unos en otros rodando como pelota. No era estra-
fio que las demas la envidiaran. jEstaba tan rica”

CARNE IMPORTADA 221

mente.! ;Quien habia de decirselo 4 ella, ni como
pudiera haber imaginado semejante fortuna, aquel
dia en que Mr. Henri, acercindose & proa, em-
pezd 4 hacerla guifios 4 bordo de E!/ Pontifice?
En suma, que habia cobrado aficion, 4 su hombre.

—Como? Usted vino en ese vapor? En £Z Pon-
tifice?

~—Si. Veniamos cuatro con Monsieur Rodolpke.

—Yo tambien.

Esto bast6 para que Sarah la reconociese. Ya

‘decia ella. {Es verdad! Acordabase ahora perfec-

tamente de la pobre sefiorita enlutada, que inte-
resaba tanto 4 todo el pasage.

Y saltando de la cama con presteza:

—iPero usted no es lo que yo soy.! ¢Cdémo
estd usted aqui?

En muy pocas palabras pensaba contirselo
Agustina, pero no fué posible. ’

La 'madama entr6, con un jarro de agua de
naranja, y encarandose con la suiza.

—Mr. Henri la espera. Vaya usted, que yo me
quedaré — dijo.

Sarah y Agustina se miraron.

—Vaya usted, si — esclam6 la enferma y luego

con tono decidido: — En cuanto 4 mi prefiero

estar sola. Si algo necesito llamaré.
Tilde la miré con cierta sonrisilla. y encogién-
dose de hombros dejé la naranjada sobre el mar-
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mol de la mesa de noche y sali6 detrds de su

pupila.

Mr. Henri efectivamente, estaba alli. Estaba 7z
cuarto, esperandola. Entr6 Sarah y se dieron un
par de sonoros besos. Sobre la cama habia dejado
el comisionista viajante la bonita caja de caoba,
que contenfa el muestruario. Et dia fué de suerte
para las ventas. Habia colocado un drapé, de
103/105 de ancho, & francos 1,95 el metro, alta
novedad de Elbeuf para caballeros; dejaba toda
la existencia: ademas cincuenta piezas de pafio
edredon de Sedan, clase superior para sobretodos,
ancho 351/140, & francos 10,50 el metro; luego
para sefioras, buenas vicuflas lisas en todos colores,
lanillas, y pekin, fulares de la India, pafios bro-
chados y sedas matelassées. Quince dias de igual
éxito y terminaba su negocio, gandndose en la
cuenta de comision cerca de 50,000 (cincuenta
mil) francos. Pues en las compras, los cueros lana-
res tenfan ventajosisimos precios. A pesos, 0,80 y
0,85 el kilo se estaban vendiendo, y €l tenia 6rden
de adquirir hasta 4 pesos 1. Acababa de quedarse
con 798 atados que entraron aquella mafiana al
mercado Constitucion y con 86 que habia en el
Once de Setiembre.

)
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—Hay novedades—interrumpiole Sarah.

Entonces hubo de notar, que la buena moza,
estaba pensativa y tenfa los 0jos como de haber
llorado. Inquieto la pregunto. ¢ Algun disgusto ?
Y quien se atrevia? jPues que tuvieran entendido
que €l iba cansandose de aquella vida, y si lo
apuraban mucho haria una de las suyas!

—No!

—Noes eso? No te han refiido? No has tenido
hinguna disputa? Pues que ocurre?

Entonces Sarah refirié, como estaba alli enferma,
aquella seflorita de luto que él recordaria haber
visto 4 bordo de “ £/ Pontifice” Una que viajaba
sola en 2a,

Cierto que se acordaba. Perfectamente. Una es-
pafiola. Rodolfo no la dejaba 4 sol ni 4 sombra.
Este desenlace no tenia nada de estrafio.

—Yo creo lo contrario—replic6 la suiza—esa no
ha venido aqui por su voluntad. Si la vieras ipobre!

—Como? A tite parece que Rodolfo Fick habra
sido capaz. ..

—De traerla engafiada? ;Si!

Se queddé mirdndola.

—¢Sabes que no eres tonta?. ..

Sarah sonrié enorgullecida. Estaba escrito que
aquel dia la hiciesen dudar de esta conviccion.

Echandole los brazos al cuello le besé en la
boca.
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Estaba sentado. La cogié por la cintura 4 viva
fuerza y se la sent6 en los muslos. Pesaba mucho.

Con esta caricia y con las palabras que la
precedieron sabiendo 4 elogio, Sarah se decidid
4 decir todo su pensamiento.

—Enrique! pobre muger! Tiene cara de querer
morirse!... oh! si yo fuera hombre!...

Lanzar esta esclamacion delante de un comisio-
nista que estd en América por cuenta de una gran
fabrica de tegidos, en la mayor parte de los casos
es como hacer una raya en el agua; pero espre-
sarse asi, cuando se tienen cabellos hermosamente
rubios, ojos grandisimos y azules, humedecidos
aun por la pena, carne blanca y mucha, y esta
suma de encantos (83 kilos peso bruto) sentada
sobre el comisionista y abrazandole; manifestar un
sentimiento de piedad hacia una desgraciada, otra
que tambien lo es y 4la que se ama, y que todo
esto ocurra precisamente, el dia en que se han
vendido las existencias de un drapé de pura
lana alta novedad de Elbeuf 4 1,95 el metro y
cincuenta piezas de pafio edredon de Sedan para
sobretodos a 10,50 el metro (ancho 135/140); el dia
en fin, en que tales negocios han salido 4 pedir. de
boca, equivale 4 contar con todas las probabilida-
des para enternecer al oyente, maxime cuando este
comisionista viajante no es un cualquiera sino Mr.
Henri, el mismo que iba siempre buscando por
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el mundo, con obstinada mala fortuna, sucesos y-
aventuras propias del drama caballeresco de capa
y espada, para figurar en ellas dignamente como
protagonista.

—Si tu fueras hombre —esclamé exhaltandose
de improviso—no serfas capaz de todo lo que
YO voy ahacer para salvar 4 esa joven. . . desde
ahora mismo.

—Oh! Mon Henri! Mon Henyril

Y una multitud de besos que nada tenian de
romanticos, impidi6 al héroe futuro continuar
diciendo frases que se le ocurrieron dignas de figu-
rar al lado de la famosa del poeta:

¢ Que vouliez vous, qu'sl Jit contye tross ?
- — Ow’dl mourut!

Luego Sarah, probé de una manera cumpli-
disima como se calumniaba, calumniando al amor,
hasta el punto-de equivocarlo ya queno conla
tonterfa, con el atontamiento. Improvisé el plan
general de aquella empresa.

Era necesario no apresurarse. Ante todo ¥ para
realizar, lo que fuese oportuno, habia que saber
como estaba alli, la jéven. De que medios se

- valiera el cafZen para llevarla. La enferma iba 4
“decirselo, cuando la madama entré para avisar

la llegada de Mr. Henri.
—Es preciso que te vayas ahora. Y no vuelvas
hasta muy tarde esta noche. De este modo, 4

I3
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nadie estrafiard que no estando td, reanude mi
tarea de enfermera. El primero y el mas eficaz re-
medio para curar 4 esa desdichada seradla esget:an—
za de salir de aqui; voy 4 decirla nuestra decision,
y yo te enteraré de lo que ella me cuente. V’ete.

Cuando Sarah poco despues comunicaba a Agus-

tina la buena nueva, la hija del coronel Cebrian
la contesté sonriendo tristemente.

—iCuanto les agradezco que me lleven & mo-

rir 4 otra partel

Estas palabras puede decirse que empezaron el
relato de su infortunio, escuchado por la suiza con
atencion estremadisima, como se escucha la verdad.

Y hubo la estrafia coincidencia, de que al mismo
tiempo empezaran 4 llegar los hombres, y sonara
el choque de las copas sobre los veladores y ?1
ruido de indecentes besos, pudiendo oirse €l estri-
billo ¢ Come estd? ?Come le wvd?, recitado por
las mujerzuelas.

En otras alcobas tambien se estaban contando
historias y mostrabanse #zzrafos. “Mi higuito que
lindos &zjotes tenés?”’

—i Cuanto les agradeceria que la llevasen & mo-
vir & otra parte!

Sarah volvi6 4 conmoverse y a llorar pero
.... jmuy convencida ya de que no era tontal

CARNE IMPORTADA 227

—Estd encendido en el salon turco!

Esta fué la noticia que se comunicaban unas
4 otras las prostitutas. Noticia de sensacion,apesar
de la frecuencia con que el hecho iba ocurriendo.

Y es que el suceso suponia una buena entrada
en el libro y en las cuentas que las llevaban
sus esplotadores; unas cifras mas en la columna
del Haber,y por tanto una rebaja en las sumas
del Debe. Iban 4 venir los ricos. Varios sin duda,
porque de ser uno 6 dos solamente, la madama
no las hubiera dado aqueila 6rden de que no se
comprometieran con nadie powr la nuit.

Estaban todas con sus mejores vestidos. En
la sala del piblico, un aparato de gas de tres
brazos y bombas de cristal blanco, alumbraba
con fortisima claridad, aquella esposicion de mu-
geres 4 las que miraban con fingida displicencia
los hombres que iban entrando. Hacia calor y
los cuerpos de casi todos los trages, tenian es-
cote cuadrado; escote virgen, se llama en los
tecnicismos de la moda. En los veladores del se-
gundo patio tres parejas tomaban cerveza; los
hombres debian conocerse porque de vez en cuando,
uno cualquiera de ellos, despues de preguntar algo
indecente 4 su compafiera, al oir la respuesta, se
la repetfa 4 los otros que celebraban el dialogo
con grandes carcajadas.

Oyéndoles reir, la muger primero miraba 4
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todos con espresion picaresca, y luego 6 biefu sa-
caba la lengua guifiando los ojos, 6 sonrefa st
era mas sosa. Las de gracia de veras terminaban
la mimica con un ademan cancanesco.

Una de ellas se puso 4 cantar de pronto.

Tiens, voila ma pipe,
Serre, mon briquet,

Et si Latalipe

Fait le noir trajet,

Va, crois-moi, dissipe
Des regrets facheux

Mon briquet, ma pipe
Trappelleront mes fenx!

Y las otras dos contestaron.

Au regiment,
Soldat galant,
Tambour battant.
Ratapldn, rataplan,
Marché en avant!
Si veux plaire

En militaire......

..................

Interrumpiéronlas sus parejas, y uno grito en
criollo:

—ijAijuna! (1). . -

Lo cual provocé la risa hasta”de los que es-
taban en la sala. . -

Estos eran hasta ocho estudiantes, que habian
decidido aquella noche hacer una calaverada' de
4 cinco pesos papel por barba, en casa de la Tilde.

(x) Apdcope de la interjeccion vulgar en estos paises [Ai kija de
UNGees tall
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Las mugeres empezaban 4 incomodarse. Sin duda
tenfan todos mds ganas de matar el tiempo, que
de otra cosa. Las estaban entreteniendo, se ha-
clan los remolones. Cuando entraron, cada una
tom6 por su cuenta, al que primero encontrd &
su lado y empezaron el acostumbrado estribillo.
“Vamos in cuarto mi higuito.” jQue si quieres!
Los sefioritos se tumbaron en los confidentes &
la bartola y quien no encontré mas que una silla
sentdse en ella 4 horcajadas. Hecho esto empe-
zaron 4 hablar unos con otros sin ocuparse de
las mugeres para nada.

OFk! mais, ¢és¢ bete]—sali6 diciendo una rubiota
cansada de hacer toda clase de bajezas, con un
estudianton de aquellos. El despecho la decidié
a renunciar 4 su parte de botin. Otra de mejor
humor, no dijo que era éefe siné que era dyile.
Inan 4 quedarse solos, cuando el que parecia
dirigir Jz farra, dej6 su cémoda postura y puesto
de pié, en medio de la habitacion esclamé, aga-
rrando por la cintura 4 la que hall§ mas cerca;

Vamos in euarto ché ;se arrastrd el alal
Hora es ya de dejar libre Ia sala,

Haremos el amor pronto y barato
Tw contarme tu historia, mostrarme tu ritrato.

Todos celebraron estas disparatadas aleluyas,
como una ocurrencia chistosisima. Madame Clo-
tilde se dignd sonreir cuando salieron y cambi6
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con sus parejas una mirada de inteligencia. Iban
4 dar las once y de un momento 4 otro podian
llegar los del salon turco. Ordend al criado que
estaba aquella noche de portero, no dejase entrar
4 nadie mas, de los del piblico.

Ella misma irfa 4 ver quienes eran los que lla-
maren. Los de la cerveza, ya no estaban. Esos
si que no fueron con mas intencion que la de
pasar el rato, bebiendo. Las tres que los acom-
pafiaron estaban furiosas. No eran feas.

Durante largo rato, reind en el lupanar un si-
lencio como el de los templos vacios, como el de
los claustros abandonados. Madama, correctamernte
encorsetada, meciase en un sillon vienés, mién-
tras uno de los sirvientes pasaba un pafio blanco
4 los veladores y recogia botellas y vasos 4
medio vaciar.

Frente 4 ella en la galerfa y 4 la tercera puerta
4 su derecha, debilisima claridad salia de una
alcoba, contrastando con las otras donde habian
eatrado los estudiantes, las cuales 4 través de las
cerradas colgaduras y cristales trasparentaban su
iluminacion a gzorno.

Se oy6 enténces el quejoso respirar de Agus-
tina. {Y Rodolfo que seguramente habria convenido
con el doctor X. que viniera este & ver 4 la zueva
aquella misma noche! El aleman falté 4 la mesa &
la hora de comer. Valiéndose del servicio de chiqui-
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llos mensajeros, hubo de enviar carta avisando con
todo laconismo, Io del salon turco. Otro motivo de
i’ncertidumbres y confusiones para Clotilde. iIban
a encontrarse reunidos el doctor X. y los peces
gordos? No seria la primera vez que esto suce-
diera, cierto, pero tratindose del asunto de Agus-
tina, la estrafiaba. Por lo demas hallé muy natural,
la prolongada ausencia del caften. Aquel dia esta-
ban citados los rufianes de Buenos Aires, en el
Club de los Cincuenta para realizar sus ventas y
traspasos de mugeres, y acababa de llegar otro
vapor de Europa. Habria estado ocupadisimo.

Llamé al que limpiaba los veladores.

—Sarah, donde esti?

—Con la enferma.

—MTr. Henri?

—Se fué. Pero volverd luego.

Empezaron 4 salir de los cuartos los estu-
diantes.

—Adios, Clotilde, hasta otra! — esclamé el de
las aleluyas que fué el primero en presentarse.

—2Bon soir! — dijo 4 todos la alemana mién-
tras ellas sws conguistas iban 4 despedirlos hasta
el cancel de la puerta de calle.

Ya era tiempo.

A poco més se encuentran en el portal los que
acababan de correr la tuna, con alguno 6 algu-
nos de los grandes republicos de quienes ellos
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solian hablar en clase disputando acerca de las
virtudes civicas que los adornaban.

Entraron unos tras otros y directamente al salon
turco. La madama les hacia reverencias, casi za-
lemas. No contestaban algunos, pero en cambio
dos 6 tres la abrazaron y hubo quien la planté
un beso en ios pintados labios.

Por poco lanza Clotilde un grito de sorpresa,
al fijarse en la cara del que venia el segundo. ¢(Co-
mo? ¢;Tambien aquel? Pero entdénces, Rodolfo Fick,
habiase quedado corto en sus presunciones, cuando
la profetizaba en son de broma, que en el qui-
lombo llegarian con el tiempo 4 saber que volumen
tenia el trasero de cada ministro.

Confundida, atolondrada, no supo que hacer ni
que decir. Siguidlos de manera casi automatica,
y porque en medio de su azoramiento, comprendio
que no debia tomar aquella noche ninguna inicia-
tiva, sin6 presentarse a recibir Ordenes.

Los encontré & todos de pié y sentado tunica-
mente al que era causa de su sorpresa. A su lado
con actitud rastrera y baja y con palabra servi-
lisima, hablabale el famoso doctor X.

Clotilde esper6 sin atreverse 4 preguntar. Enton-
ces el grande hombre desentendiéndose de su in-
terlocutor fijése en los comparsas.
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—Pero, sefiores, que es esto?... quieren cre-
cer?. .. porque no se sientan?

Celebraron aquello como un chiste de primera
calidad, y muy complacidos obedecieron.

—Estamos solos?

—Oh! Si... sefior — replicé la madama.

—Magnifico, pero no debemos estarlo tanto (Ri-
sas y muestras de aprobacion). Que vengan esas
muchachas.

Hicieron una entrada triunfal. El séquito del
grande hombre las recibié con un aplauso.

De nuevo se oy su palabra.

—Luego diran los periédicos que no hay dinero!
iCuando hasta eszzs lo tienen! Vean que trages,
que lujo (1).

Uno dijo:

—Es porque eszas hacen lo que deben, aunque
suelen deber lo que hacen.

No gusté la replica.

Un criado entré llevando en una bandeja de
plata los zulipanes del champagne. Otro venia tras
él con las botellas.

— Clicquot? — pregunt6 alguien de los del coro.

(x) Oportuno es advertir, que en las piginas de esta novela, no hay
escondida ninguna alusion, 4 personages de la vida real. El lugar de la
accion estd en este libro determinadn. Es Buenos Aires. Pero he tenido
buen cuidado en no determinar de igual modo, la época en que figuro
acaecidos los fingidos episodios. Son pues personages vy hechos.creados
por mi fantasia. Si yo hubiese querido escribir algo histérico, claro estd .
gue su titulo no seria el de rovela.—N. del A.
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— Razderer — enmend6 fijandose en las mércas
el protagonista, que era inteligente. — jMe adivina-
ron el gusto! — termin6 complacido.

Aguellas muchackas, se habian sentado todas
frente 4 frente de los ricos, y estaban sin mover
pié ni mano, muy formalitas, mirandolos.

—Vaya, que es esto? que haceis ahi? Nosotros
no elegimos. Os toca & vosotras.

Y como creyera que no le entendian, lo repitio
en francés, que es actualmente, como antes fuera
el latin, el idioma oficial de la diplomacia.

Enténces se levantaron, sonriendo todas lo mis-
mo; dijéranse aquellas sonrisas como las copias
de una circular. Se acercaron y sin atreverse 4 es-
coger cada cual se coloc al lado de uno cual-
quiera. Antes de sentarse, timidamente, pidieron un
beso 4 su caballero. No sonaron todos 4 un tiem-
po, y otro del séquito que tenia cara de militar
esclamo:

—Descarga mal hechal

Fué bien acogida la frase y quedé roto al hielo.
iQue diantre! Eran los intimos al fin y al cabo y
podian permitirse ciertas libertades. E! se las auto-
rizaba todos los dias. El mas joven dejando 4 su
pareja sentbse al piano y empezé 4 tocar una
danza que estaba enténces muy en boga.

Resoné otro aplauso y se pusieron todos en
baile, menos el grande hombre, y la que le tocara
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en suerte. Debia tenerla buena porque era la mejor
moza, y de privilegiada belleza. Una Rusa. La ya
mencionada Matrena. La que Sarah suponia méas
que doécil, esclava de Clotilde, 6 de Rodolto. Se
oyeron los taponazos de los corchos del Roederer,
y la espuma parecia hervir en las copas. El famoso
doctor X, sali6 enténces en demanda de Clotilde,
y al encontrarla:

—Y esa muger? Cual es?

—Que muger? — pregunté la madama.

—Una espafiola. La nueva. Me dijo Rodolfo su
nombre. ..

—Agustina!

—Justo! Donde esta?

Tilde tardé en responder.

—Est4 enferma. . . no se lo dijo tambien?

El doctor X. solté un taco redondo.

—Ah! Gran p. .. jVaya un compromiso!

—El que?

—Recontra! Que se la he cedido 4S. E. Un re-
galo que le queria hacer! Por eso ha venido con
nosotros. '

Tambien se puso palida la querida de Rodolfo

- Fick.

—Ar! Mon Dieu! alk! mon Dieu!

En aquel momento oyeron otro aplauso mas
estrepitoso que ninguno, en el célebre salon. Era
el joven pianista, que 4 la mitad dela danza cam-
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biando bruscamente los compases, tocaba ahora la
cancanesca musica de Offembach.

Clotilde trat6 enténces de disculparse, esplicando
4 su interlocutor como de todo ello era causa la
equivocada esperanza, el optimismo del caften, el
cual salié aquella' mafiana firmemente convencido
de que el accidente de Agustina seria un mal pasa-
gero.

Pero el doctor X. ya no escuchaba. Apresurada-
mente se encaminé de nuevo al salon turco y acer-
candose al personage, le suplicé saliera un mo-
mento.

Su Escelencia accedio.

—Que ocurre?

Enténces encarandose el otro con la madama,
que estaba demudada, la dijo:

—Conmigo no se juega. Quiero convencerme
de que todo eso es verdad. Queremos verlal Me
entiendes? Pues guia, jya! jya!

El grande hombre se hizo esplicar por el cami-
no aquella escena incomprensible. El doctor X.
hablaba con mucho acaloramiento.

Asi llegaron 4 la puerta de la alcoba que Clotilde
abrib.

A la escasa luz, y en el silencio que alli reinaba,
solo interrumpido por la anhelante respiracion de
la enferma, y el movimiento que hizo Sarah sor-
prendida, levantandose de la butaca, pudieron ver
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el rostro hermoso y palido de Agustina de Cebrian,
sumida en su suefio comatoso. El doctor X seguia
hablando en voz alta, casi &4 gritos.

—Callese Vd! — le ordené el otro.

Luego, indicando que le siguieran, salié de la
alcoba, y él mismo cerrd la puerta cuidadosamente.
Ya en el segundo patio.

—Que tiene? — pregunt6 4 Clotilde.

—El médico ha dicho que son calenturas.

—Tonterias! Farsa, pura farsa de estas... —-
interrumpié el nacionalizado.

—Callese Vd! — se le repitio6.

Los dos miraron &4 S. E. que estaba muy sério
y les intimidaba de veras.

Sacé su cartera y entreg6 4 Clotilde un fajo de
billetes.

—Para esa muger — dijo.

Sigui6 andando hasta el primer patio. En el
salon turco continuaba tocandose el cancan.

—Yo no sabia nada! Yo no tengo la culpa!
Me han engafiado! insistia el nacionalizado 4 su
espalda.

Su Escelencia se encogié de hombros. Decidi-

* mente era incorregible aquel mentecato.

—No sea sonzo, amigo! Sepa que no pienso
haber perdido la noche. Lo que no quiero es que
se haga mas ruido. Entre y digalo a todos. jQue
se callen! jQue cierren ese piano!
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Y 4 Clotilde ordeno: /VQ%@?C%@ G@éﬂj%@é é®‘l’@¢@¢@é@é@$®<}\%@
—Un cuarto para mi y lldameme a la rusa.
Era Matrena. La que habia despedido una hora

antes al estudiante improvisador de aleluyas.

uando Sarzh despues de contarle
=49 aquella historia de desventuras le re-
pitié la desconsolada frase con que
acogiera la huérfana sus esperanzas

[Js ';fo );Q o

) de libertad. “jCuanto les agradezco que me lle-
G : - PO ” .
° e ( ‘ ven a morir a otra parte!” Mr. Henri, que estaba
05\@\9 i

en la cama, con la narradora, hubo de recibir tal
impresion que hizé 4 su romanticismo caballe-
resco, el efecto que produce en el toro un buen
par de banderillas.

Por su gusto y para darselo 4 los generosos
sentimientos de que se vid poseido, hubiérase le-
vantado y vestido inmediatamente para ir en busca
de aquel Dominguez Alvaro y desfacer con él
a tiros 0 4 estocadas tamafio entuerto, luego no
satisfecho todavia, retorcer el pescuezo 4 la criolla
Amparo, sacarle las tripas 4 Rodolfo y ahorcar
. con ellas 4 la madama. Esto era lo mejor que -
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se podia hacer y que salieran al otro dia los ven-
dedores de periédicos pregonando “;ZI Diario
con el horroroso crimen, cometido anoche por
un caballero francés, comisionista viajante!” Se
sentia capaz de todo y de presentarse €l mismo
4 los jueces porque eslaba seguro de salir ab-
suelto.

Salvarénle de llevar 4 la practica sus pensa-
mientos dos consideraciones muy dignas de te-
nerse en cuenta. Lo avanzado de la hora, pues
serfan al terminar Sarah su relato, las dos de
la madrugada, y el consejo de la suiza rogan-
dole que reflexionara, dntes de resolver.

En efecto, muchos percances le ocurrieron en
la vida por haberse conducido 4 veces con sobra
de ligereza. Y en aquella ocasion no urgia tan-
to la venganza de Agustina, como su salvacion,
cosa 4 que estaba comprometido. Esto tenia que
suceder al dia siguiente, porque tambien la suiza
no dej6 de enterarle de la estrafia visita que tu-
vieron en la alcoba de la enferma aquella no-
che. Dos de los peces gordos del salon turco.

Pues, bajo mi palabra aseguro que la sobre-
escitacion nerviosa, no dejé dormir al comisionista,
y en vano se decia que este insomio era perju-
dicial para las resoluciones que necesitaba adop-
tar, puesto que debiendo ser razonables y bien
meditadas haciale falta llevar al conjunto ¥y de-

Ao
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talles del proyecto de salvacion, la medida del
mas claro y reposado juicio.

En buen hora que la infeliz Sarah, y otras
que como ella viven, lleguen & conceptuar como
dichoso desenlace, la salida del prostibulo, pero
la sefiorita espafiola de cuyo caso se trataba
ahora, no habfa de quedar en manera alguna
indemnizada, ni pudiera darse por satisfecha,
limitando & tan reducidos términos, los de la jus-
ticia 4 que tenfa derecho. La libertad y la re-
habilitacion, jasi! nada ménos que asi, tenia vo-
luntad y firme propésito Mr. Henri, de dar cima
a la aventura.

Conocia el apellido de Dominguez Alvaro, y
atun hubo de saber de sus derroches de fortuna
de los que se hablaba en los mostradores de
las tiendas de Iujo, con esa frase de envidiosa
admiracion que siente el hortera hacia el sefiorito.
Contabase la historia y la leyenda, se hablaba
de las cenas que daba 4 sus amigos y amigas
en el palacete ponderandolas como orgias de un
moderno Luculo, y se comentaba la separacion y
fuga de la casa paterna, exagerando algunos el
relato hasta el estremo de asegurar que el hijo
habia levantado la mano 4 su padre.

—iSi y6 me atrevieral—penséd el comisionista.

Fué como el boceto de los planes que habian
de salvar 4 la huérfana. La gradacion inmedia-

16
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tamente inferior, y la que naturalisimamente seguia,
a las primeras inspiraciones que bajo la fuerte
impresion recibida al oir la narracion de todo el
suceso, le hicieron concebir como perfectamente
i6gicos aquellos disparates de reflir en palenque
abierto & cerrado, 4 pié 6 4 caballo, con lanza
6 espada, yendo & buscar al smjusto forsador
para proponerle este juicio de Dios, puro estilo
Edad Media, 6 medioeval, como ahora se dice,
en las modas del lenguaje. Y, lo que sucede en
estos casos, con frecuencia, fué lo que entdnces
ocurrid en su entendimiento.

De igual modo que el despropésito primero, tuvo
facil y hasta entusiasta acogida, esta nueva idea la
recibié con recelo, apenas hubo de presentarse en el
raciociﬁio, que es como el cuarto de tocador de
donde salen acicaladas y vestidas las que merecen
110 quedarse en andrajos y arrinconadas para siem-
pre; y asi, repito, como el proyecto de desafio con
Dominguez Alvaro, que era una barbaridad, se
apresurd 4 cubrirlo con reluciente armadura, para
este otro no encontraba trage adecuado, ni prenda
4 su medida, y tuvo el pobre que estarse & la
neglicé un buen rato, porque & Mr. Henri duefio
del guardaropa habiale servido de escarmiento, ser
tan complaciente con cualquier advenedizo de-
sarrapado, y para cumplir con una de las obras
d¢ misericordia ibale la reputacion de razonable
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en saber distribuir los beneficios con acierto y
salomoénica justicia.

Empezé pues, la lucha entre el pr6, y el contra.

Declaraba el comisionista, que no eran telas
ricas las que le faltaban para dar al pobre pen-
samiento un terno completo de caballero, pafio de
Elbeuf 6 Sedan con el cual andaria hecho un figu-
rin; pero aquello de “presentarse en casa de los
padres del seductor de Agustina,” bien podia ser
tan desatinado como lo de batirse con este y demas

crimenes que se le ocurrieran, al que vino antes al

vestuario del cerebro sin mdas proposito que el de

estafarle aceros tan bien templados que ya los

quisiera para si, el mismo duque de Alba.
Con que asf, que lo pensara bien el pensa-
miento, que para eso era tal, y sobretodo que

concretase detallando lo que se proponia hacer y

como iba 4 pagarle, puesto que ya nadie se lle-
vaba de alli 4 crédito ni una hilacha.

Puesto, como suele decirse, entre la espada y la
pared, el pobre desnudo proponia, que lo vistieran
primero porque claro estd que el mismo Ciceron
no hubiese podido conmover al Senado, de pre-
sentarse ante él, impresentable, que es imposible
al mejor orador ser elocuente en Cueros; afiadiendo
que Mr. Henri no podia saber de todo lo que él
era capaz, ni comprenderlo todavia, por la sen-
¢illa razon de que un pensamiento, una idea, por
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escelentisimos que sean, cuando estdn como esta-
ba entonces este, 70 estan visibles. La desconfianza
es buena, pero no debe estremarse y en tltimo
caso, todo se podia conciliar y é€l, para demos-
frar 4 su proveedor la buena fé de que iba ani-
mado, aceptaba que fuesen cubriendo sus carnes,
que era lo urgente, que lo engalanaran 4 su gusto,
y que todo ello se hiciese 4 puerta cerrada, que
a medida de la vestimenta y atavio habia de ser
la.buena paga, y cuando lo hubieran puesto de
veinticinco alfileres, no querfa salir hasta que
Mr. Henri le diera O6rdenes, jtan seguro estaba
de que lo hiciere de buen grado y con suma com-
placencial

Y sucedié que la picara idea, 4 medida que
iba diciéndole tales lindezas, no perdia el tiempo
y sin pedir permiso, contando sin duda con que
a la postre iban 4 darselo, esto tomo y aquello
no quiero, iba poniéndose lo mejorcito y eligiendo:
lo’ que de perlas sentaba para realzar su gallar-
dia. Pues que? no era una grandisima l4stima
y cosa que clamaba al cielo, la situacion de
aquella pobre sefiorita espafiola, de quien habian
abusado villanamente,.... Rodolfo el caffen, y la
criolla Amparo? {Cierto que si! La huérfana era
inocente victima de tales manejos truhanescos, y
en cuanto al joven criollo, iclaro est4, que no
se hallaba sin culpa, pero atenudbase mucho te-
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niendo presente la poca edad que nos lleva &
cometer ligerezas y no ver nada grave en asunto
de amorios. Pues 4 fé, que sin conocerle, era
bastante saber de quien era hijo, para asegurar
que si Dominguez Alvarc se hubiese enterado,
antes de aceptar las proposiciones de Rodolfo,
de que iba & ser, né el protagonista de una
aventura galante, sino instrumento de tan horrenda
infamia, 4 palos hubiese despedido de su casa
al atrevido rufian, sin dejarle ganas de volver a
las andadas. El dafio por lo tanto, estaba hecho,
pero el actor solo cometié pecado de ignorancia.
De fijo el caften guardése muy mucho de ente-
rar 4 Dominguez Alvaro, acerca de quien era
Agustina, y mads bien procuraria inducirle a la
comision de aquel delito, presentandolo con las
apariencias de leve falta, y aminorando las altas
prendas de virtud y la procedencia sefioril de la
inmigrante.
Tras este discursillo, el pensamiento, & medio
vestir encarose con el comisionista y dijo:
—Eh? Que te parece? Si me presentas de este
modo 4 los padres de ese joven, la entrevista
pierde la mayor parte de la gravedad que tule
atribuyes. Por de pronto deja de ser violenta
que era lo que mas temias, y 4 menos de en-
contrarte, 6 mejor dicho, de encontrarnos de ma-
nos 4 boca con unos desalmados, con Uunos tios
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g’roseros, ni tu ni yo, espresindonos en tales
términos, hacemos un papel ridiculo, antes bien
se nos agradecerd esta delicadeza con que ate-
nuamos la canallada de Dominguez Alvaro ante
sus pobres padres & quiénes de seguro vamos
a dar un disgusto.

Y continud vistiéndose.

Pues bueno! como es preciso no dejar ningun
cabo suelto habia que ir prevenido para el caso
en que los tales sefiores, recibiendo la oficiosi-
dad quijotesca de Mr. Henri, con mucha cortesia,
pero tambien con mucha indiferencia y desden,
le preguntasen despues de escucharle con aten:
cion.—“Y nosotros, caballero, que tenemos que
ver en este enojoso asunto? Que podemos hacer?
Que es lo que usted desea?”

Sonreia maliciosamente el comisionista, al ha-
cer aquella objecion que consider6 de irresistible
fuer.z’a, pero no llegd a cantar victoria, porque
poniéndosele frente 4 frente, ya completa y rica-
mente ataviado, el huésped de su cerebro, con al-
tisonantes palabras y hecho todo un Castelar
dijole de este modo: ’

—Miedo es el tuyo, indigno delas almas que
solo por la bondad y nobleza del sentir viven a
gusto en la tierra. Miedo es propio de los que
tienen el corazon en el pecho solo para Ios
usos de entrafia. Hombre de poca fé y de me-
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nores alientos ¢acaso te figuras que las montafias
solo pudieron moverlas y descuajarlas aquelios
titanes que intentaron escalar al cielo? Miéntras
te entretienes ahora en ponerme dificultades y
ergotizar como un gandul, te olvidas de que esa
pobre muger se esta muriendo, no de nada égfe-
mero, sind de pena y de asco. :Pues tienes mas
que decir 4 los padres de Dominguez Alvaro
esto mismo, cuando te pregunten lo que deseas,
y en lo que pueden servirte? Que la saquen de
aqui, tonto, que sean ellos los que vengan 4
salvarla es lo Unico que vamos & pedir y con
esto que se consiga, hemos ganado el principio
de la batalla, porque lo demas ha de venir des-
pues. Ni dudes siquiera de que accederan 4 tu
peticion. Vé con ese convencimiento y hablales
al alma. Un estrafio, te ayudaria en esta empresa
y esos viejos han de considerar que no es para
ellos estrafia la victima de las barrabasadas de
su hijo. Estoy seguro de que hemos de conse-
guir mucho mas de lo que pedimos. Imaginate
que contando bien la histéria de Agustina, (por-
que tienes que contarla de manera conmovedora),
por fuerza deberd producirles el mismo efecto
que si les dijeras. “Ahi esta tendida en el fango,
una infeliz 4 quien un asesino acaba de herir
de muerte por la espalda. Ustedes que son los
padres del matador ¢quieren ayudarme a reco-
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jerla? ]’)eser.lgaﬁate, hombre, desengafiate. Tanto
como tu,’51ento causar con la noticia la pena
que van a tener esos seflores, pero la enfgrma
€s para nosotros lo primero y tenemos que in
tentar esta aventura, por mucho trabajo que :
01.1.este. Saldremos bien. Hay muy pocasq - ba
bilidades en contra. Ya veris. El sefior If IOb'a—
guez debe ser un buen viejecito. o
-;piantre de pensamiento! Ahora que ya estzd
wszb.le, deslumbrébale con sus galas. Nadél us e
preciso hacer lo que se le antojaba. Er’1 qﬁl(:iera
caso ’nada se perdia. El comisionista sacari m?
la ?u'erfana sin ayuda de nadie. "
Ultuna objecion de Mr. Henri batiéndos
retirada: ¢donde vivian los padres del cri lle?en
iValiente dificultad! Todo el mundo stZ.en
guzggs Arres, la morada de la gente conocida.
Guntanr; to'do en c?l mismo Palacete del hijo, pre-
g . ohla los criados podia averiguarlo.
- rzz;a;n (.3 r;lelapsa;z;e que por fin voy 4 dormirme;
é 0. Tengo que salir temprano.

Y 4 las di o
i sldle’z <.ie la maifiana, no sin esperimentar
o 0, la ultima vacilacion, llamaba 4 la puerta
una z i
casa de bajos (1) sita en la calle del Perui.

{1) Casa de planta baja tnicamente.
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Alli vivian.
Veiase desde el portal no solo el primero sin6 que

tambien el segundo patio y a este se asomd una
china (1) sirviente con los brazos desnudos ¥
la falda recogida, mirando desde alli, quien era
el visitante. Entrése de nuevo y salié¢ despues
un criado, que se adelanté arrastrando los piés
al andar, encorvada la espalda y descubierta la
cabeza cuyas canas daban heridas por el sol
reflejos de plata.

Recorri6 los dos patios y al llegar al zaguan
preguntd al desconocido.

—Que desea, sefior?

— Hablar con su amo. El Sr. Dominguez vive
aqui?

—Aqui es. Pase. Le avisaré.

Y sin preguntarle quien era hizole entrar en
la sala.

Los muebles eran de caoba, la silleria de da-
masco. Todo estaba limpio y bien cuidado como
se cuidan los recuerdos. Colgaban de las pare-
des algunos cuadros, que eran retratos, del ge-
neral San Martin, de Belgrano, de Rivadavia, de
Moreno, obras hechas por el candoroso lapiz
de Pellegrini. Habia ademas cuatro cornucopias

de mérito.

(1) India 6 mestiza que se dedica al servicio doméstico.
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Desde allf
] li y por los cristales de la puerta d
e » Pudo continuar viendo los macet e
en e
e que, r9zagantes ¥ recien regados, se 563’
€ Jazmin doble del pais, ¢l :
el hehotrOpo, la diamela, 1 a1 o TO%S
1 » 1a reseda v |
mientras o galort
aontra fclch:e de las paredes de 1a galeriaqpen’
res del aire { -
G as » Y subia la en
o : redadera
e algige Mas blancas, cubriendo el revestimiento
o t orada de silencio y de paz, yt
riste o
sl b st za,. apesar del alegre solyque
adnelia ,ra la inundaba; por tal la tuvo eff
I}ZI SI0n0 4 nuestro comisionista T
oS ESpero mucho rato '
—Siénte { '
sio o 1s,e y digame en que puedo servirle?
! en qu el—
o ouy ado ya, el mismisimo Sr Domingue
re i . .
A gn sez.qma no pudo apercibirse, pues enj
bt mirar las flores del patio, Mr Henri
’ ’ )
o ey e.espaldas a la habitacion por dondrl
vVino 4 la sal i ¥
: a, amortig
fombra el ruido de sus pa’sos uendo fa a
“D’ )
igame
o egstas €N que puedo servirle” y al escy
s palabras, reaparecieron todas las dudas
ag L?r otia vez los temores que formaron SL:
ante el insomni
’ nio de 1 i
PR . a noche anterior
iy 4, clerto, era imposible retroceder .
e ¢ 80, al turbado espiritu no se le .
aner i ira S
Do a de evitarlo. Mirabale entretanto el Slf
guez con la curiosidad que hubo de i .
ins-
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pirarle hallarse con 1a visita de persona para

él desconocida.

Era el padre de Dominguez Alvaro hermoso
tipo y aun prefiero espresarme llamandolo her-
mosisimo ejemplar y muestra de lo que puede

za humana viviendo mas sana

conseguir la ra
Los sesenta

vida en el seno de la naturaleza.
afios de aquel hombre resultaban una vejez con
la belleza imponente de lo secular en las selvas.
Erguido estaba el tronco, saludable la color, li-
bres y Sueltos los ademanes, brillante como en
la juventud la mirada de sus pupilas y sobre el
fuerte cuello, la cabeza con el pelo cortado al rape,
mostrabalo entrecano y sin calvicie.
El estanciero, ante el silencio de Mr.
repitié6 con tono mas cortés.
—Que desea Vd., caballero?
Como quien se decide no 4 morir sindé 4 ma-
tarse, como un desesperado, 10 mismo, y hasta

cerrando los ojos ante el peligro que iban 4 afron~
abras, dejése de rodeos el comisio-

Henrt,

tar sus pal

nista y contesto:
—Su hijo de Vd., sefior, tiene la culpa de que

yo venga a molestarlo. Dispénseme.

i{Quedaba jugado el todo por el todo.!
Enténces, no obteniendo 4 su vez contestacion

inmediata, el querido de Sarah se atrevié 4 mi-

rar 4 su interlocutor.



252 CARNE IMPORTADA

El noble caballero, no se habia inmutado, pero
Su actitud no era ya la misma. EI rostro aquel
espresaba una ansiedad que trataba de disimu-
larse. Las dos manos, agarraban los torneados
brazos de la butaca ¥ parecian hacer presion
en ellos, buscar por medio de la fuerza ejercitada
asi, un desahogo, una espansion en que pudiera
emplearse la impresion recibida que de otro modo
hubiese querido manifestar. De otro modo, con
un grito acaso, quizds con el llanto, con algo
de lo que sirve para que no se rompa una ar-
teria, no se congestione el cerebro, 6 la razon
no se pierda.

Cuando pudo hablar contestd.

—Que ha hecho mij hijo?

Ante la emocion del padre, Mr. Henri fué mas
duefio de su palabra, y recordé perfectamente
todas las atenuaciones y disculpas con que ha-
bia pensado relatar la infamia cometida, dandola
en Su mayor gravedad el caracter de una cala-
verada.

—Perdéneme. Dije mal. Su hijo, sefior Domin-

guez, ha sido né el autor, sind el instrumento

de una desdicha que estd ocurriendo. Es cues-
tion de faldas.

—Hable usted. Déjese de disculparle.
Y hablé. Con gravedad de lenguage estrafia

en él, y que pudiera llamar intuitiva, conté la
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histéria de la pobre hué.rfana, esplico quézr;ji
eran Don Rodolfo y la 01:1011a Aml.aaro,zyAlvaro
era muy posible’ que el joven Dommg}gaO aquen(;
estuviese en la creencia de haber sl o sauEe
nada mas que una aventura: galante, vi ndo ®
sumo en Agustina de Cebrian, una mL{ccg)S oo
voluntad de venderse, de acuerdo c:onm e
mos que fueron & proponerle su compra.

seguro! . 5 -
: Est4 Vd. mintiendo—interrumpié el ancian

i se turbo. . ;
1\—/irl.)(frll(?ir:erlestét esa joven? Que ha fldO de ellas
Que han hecho mi hijo 6 ese rufian: ;
—Rodolfo 1a sacd ayer de la casa 11e .
—Mi hijo? no es eso? Y donde la e;z ? -
__A una de sus casas.... de mugerzuelas.

2 . Con fiebre, delirando.
a. Estad en la cama e

enferm 1
Y llama & su padre en el delirio...

de Vd.... isi usted la vieral

A ja a! Ahora
—Como que 4 eso vamos! [a verl

ml's’?rci)imfo completo! ¢(Por donde se le pudo ocu-
‘ .
i era tan dificil?
rlqr——cgsepéreme usted aqui un mome?toi.nme(jiato
YV se levantd y entrose por el cu’ar 0 Cuandc;
erguido el busto como siemp?e si, pnjiric;L cuanco
estuvo de espaldas, Mr. Henri no po e e
ojos del anciano que elevaron sus m
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desesperada tristeza, mientras que las lagrimas
fueron por sus mejillas hasta mojarle la venerable
barba.

Mr. Henri se quedd en la sala y tampoco pudo
ser testigo de la escena que ocurrié alld en un

gabinete, cuando el viejo entré con las facciones

demudadas y llorosas, cayendo mas bien que sen-
tdindose en un sofé, rindiéndose por fin al dolor

sentido que 4 duras penas pudo contener delante
de un estrafio.

iPobre madre! No necesito saber el nombre del
acusado. Palidecié intensamente, dejé caer los
brazos sobre su falda, y miré 4 su marido con
todas las angustias del corazon asomandose 4 las
pupilas.

—Dios miol.... Que sucede?r.... Que sabes de
Peper.... Que te han dicho?... Habla!

Se levant6 tirando, el monton de ropa blanca,
aquella labor de ama de casa que la ocupaba, y
quedo de pié, ante el compafiero de sus penas,
viéndole como, puestos los codos en las rodillas,
la venerable cabeza abatida por el inmenso dolor
buscé apoyo en las palmas de las manos, mién-
tras los labios repetian como queja y sollozo.

—Un canallal... jAntonia, es un canalla!

—Mientes!—contest6 la infeliz casi gritando.—
Mientes Francisco. iNo lo creas!
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Sin levantar la cabeza hizo el afligido padre
un movimiento de afirmacion que la incliné mas.

Enténces loca, de dolor la esposa, se acerco.

—No llores, por Dios!... ;que puede haber he-
cho?... no quiero verte asil... Virgen santa, yo
quiero saber lo que pasa’.. mira que te estas
matando y que me matas, Francisco?

El abri6 los brazos por fin y los dos ancianos
lloraron juntos, uniendo sus apenados rostros.

— Pero, que ha sido?... que ha sidor — repetia
la madre.

Procuré serenarse y hablé con voz entrecortada
por la emocion.

—No puedo, no quiero decirtelo muger... Una
desgracia... y tienes razon!... puede ser que yo
lo juzgue con severidad... Pepe no es malo... ino
queremos que lo seal.. :no es verdad?.. es jO-
ven... y luego, los amigos....

—Malditos amigos!... esos! esos tienen la culpa...
mi Pepe era bueno... y volvera... volvera 4 serlo!
ya veras tal...

] —iMaldito Buenos Aires! —replicé ¢l estanciero,
con ira tremenda.

—Eso! y bendita estancial... te acuerdas?... solo
alli tuvimos hijo.... fué nuestro.... maldita ciudad!
jmaldita! Nos lo ha quitado.

Callaron los dos. Don Francisco ya no lioraba.
Ella 4 su lado, abrazandole todavia, insistio.
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—Quiero saberlo. Tengo valor y resignacion
para oir lo que fuere. Soy su madre. Que des-
gracia es esa?

Lentamente, como si las palabras se resistieran
a su pronunciacion, contesto.

—Ha deshonrado 4 una pobre muchacha.
—Oh! Dios miol... y esa infeliz...

—Es huérfana de un coronel espafiol... no tiene
nadie en el mundo.

Los dos viejos se miraron.

—Traela!l —dijo la madre, con hermoso laco-
nismo, brillindole los ojos de entusiasmo porque
veia en los de sumarido espresarse el mismo deseo.

joS 1Y

Don Francisco la abrazé de nuevo, con inmensa.

ternura.

—Eres un angel!

—Si ibas 4 decirmelo tG! —y alli apretandose
contra el pecho del anciano, alz6 su frente tam-
bien surcada de arrugas y le sonrid.

—No viviremos tan solos!—era lo que signifi-
caba aquella sonrisa.

Entraron en la alcoba matrimonial. A poco rato
el estanciero vestido para salir y ya con el som-
brero puesto, volviése hacia su muger, diciéndola:

—Ten preparada la cama en sz cuarto, y que
llamen al médico...., viene enferma.

—No tardes!-—recomendé Dofia Antonia.

Y mientras con Mr. Henri, victorioso, salia el
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noble caballero, la viejecita queddbase estatica
movien“o dulcemente los 14bjos ante una imagen
de talla que bajo fanal estaba sobre la cémoda,
enire dos velas de cera rizada que se renovaban
siempre encendidas.

Era la Virgen de la Soledad.

Con las manos en cruz como ella, dijérase
que no una, sind las dos madres rezaban.

Iban andando.

Al llegar 4 la calle de Rivadavia el estancierc
tom6 en direccion 4 la Plaza de Mayo.

—No es por ahi, sefior Dominguez.

—3Si; es por aqui—contesté Don Francisco— |
vamos 4 tomar el #zramway de Zeballos.

—El tramzvay (1) de Zeballos? Pero si vamos &
la calle de Corrientes!

—Antes vamos 4 la Policia Déjeme hacer amigo,
que yo soy criollo viejo, y sé con que bueyes aro.

iA la Policial Mr. Henri se asustd. Con eso
no contaba. ;:Con que es decir que la autoridad
iba 4 tomar cartas en el asunto?

—Pero digame sefior.....

(r) En Buenos Aires no se han andado c-n requilorios para saber si
rramvia es masculino 6 femenino. Se dice el #ramay y ea paz.

17



258 CARNE IMPORTADA

En aquel momento llegaba el tramvia.

—Suba no mas!—contest6 el estanciero empu-
jandole para que lo hiciera.

El comisionista obedeci6. Iba poca gente.

El padre de Dominguez Alvaro, una vez sen-
tado, volvibse & su compaflero.

—Y como ha sabido usted todo esto?

Al decirlo, pasole familiarmente la mano en un
muslo.

Le salvé el arranque de franqueza, con que
despues de una cortisima pausa contesto. Es ver-
dad que sin saber porque, aguel viejito le inspi-
raba mucha confianza.

" __Pues mire Vd. Es que yo tengo alli una
muger!

—Ah! Cuénteme, hombre, cuénteme!

Con mucho ménos bastaba para que el comi-
sionista hiciera su confidencia. Cierto que era
una confesion algo vergonzosa. Pero jque diablo’!

Dijo quien era él y como era Sarah. Declaro
ingenuamente cuanto le estaba ocurriendo. Don
Francisco le escuchaba sin perder una silaba.

—Perdéneme—esclamé al concluir—jquizds me
juzgue como un calavera... 6 peorl... Aunque no
lo crea.. aunque le parezca mentira... le aseguro
que la pobre Sarah, es buena... un pedazo de
carne que no Sési estd bautizadal... ]

Se encontré con que en vez de la filipica O
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del gesto de disgusto que esperaba, le contesta-
ron esto:

—La bautizaremos si es precisol... como se
llama usted?

~—Henri Lorain.

—Pues bueno. Es usted un hombre, Monsieur
Lorain, de los que 4 mi me gustan.

El tramvia habia dado la vuelta por Tacuari
y empezaba a subir el repecho de la calle de
Moreno.

—Cuanto le ha pagado 4 ese rufian?

—Eran mil pesos oro. Por mi cuenta lleva
cobrados mil setecientos. Todavia le debo otro
tanto. Anteayer me lo dijo.

Don Francisco volvié 4 callar.

Delante del hermoso edificio donde estan sun-
tuosamente establecidas las oficinas de Policia y
Bomberos, bajaron viejo y joven, y aquel dijo:

—Espéreme aqui. Zardaremos poco.

Y as{ fué. AtGn no habia transcurrido un cuarto
de hora cuando vi6 reaparecer al padre de Do-
minguez Alvaro acompafiado de otro sujeto, tipo

~criollo tambien, de aspecto entre militar y paisano.

Subieron 4 un carruage.

—Donde es?—preguntd el estanciero.

lba 4 dar las seflas Mr. Henri cuando el des-
conocido se le anticip6, diciendo al cochero:

—Calle de Corrientes nimero,***
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Y, gozandose en la sorpresa del comisionista
afiadié dirigiéndole por primera vez la palabra.

—No ha dicho al sefior Don Francisco que
es en casa de /z Clotilde?

—Ah! Es cierto.

Dentro del coche le esperaban otras sorpresas.
El comisario volvié & tomar la palabra.

—Usted—dijo al estanciero—no tiene que en-
trar en semejante pocilga para nada. Se queda
esperandonos. Lo que hay que hacer lo haré yo
solo... En un momento despachamos. Es la cosa
mas facil. El sefior si tiene que acompafiarme,
para sacar la suya.

—La mia?—pregunté.

Y Don Francisco muy sério, dié la réplica.

—Sarah. A ménos que tenga usted dos!

Mr. Henri adoptdé en aquel momento mirando
4 los dos hombres la espresion mas cédmica del
asombro. Por fin pudo hablar.

—DPero y mi deuda con /& casa’

El comisario se rio.

—No se la reclamaran. No pase cuidado. Que
ha de deber?

—DPero....

—No sea zonzo—terminé el de policia.—¢quiere
estar debiendo siempre por mucho que pague?

Le convencié de que habia sido esplotado por
la querida del rufian y por éste. Para lograr

CARNE IMPORTADA 261

de wunmz, que una prostituta no estuviese en el
quilombo, no habia otro medio, y los que lo sa-
bian se aprovechaban de él con frecuencia. Ya
veria 4 Ja madama, sumisa como una oveja. Hi-
zole enténces otras advertencias, con respecto a
Agustina. A esta la sacaba la autoridad. La Clo-
Zilde no tenia que saber otra cosa, porque Don
Francisco exigi6 que no sonara su nombre para
nada en todo aquello.

El carruage se detuvo. Habian llegado. Bajé el
comisario primero y Mr. Henri tras él, 6 mejor
dicho escudado por la autoridad, 10 que le daba
alientos para el tremendo desenlace, pues para
nuestro comisionista era indudable que todo aquello
iba 4 caer como una bomba en el lupanar y 4
dar el trueno gordo.

Quedose pues aténito, cuando al abrirse el can-
cel, el mismo criado lejos de asustarse, al ver
la conocida cara del comisario, esclamé fingiendo
la mayor alegria:

—Usté por aqui, Don Celipe!

—Ilama 4 Clotilde—replic6 éste—y dila que
vengo de oficio, hijo, 4 darla un disgusto.

—Vaya por Dios! Que le hemos de hacer! En-
seguidita! Don Celipe! voy de gorpe!

Era un andaluz que por su mardita suerte, tenia
que agarrarse a estos oficios. 7Las Américas, €s-
taban zan perdias! De lo més malito! Peor que
Mairena cuando no hay ferial



262 CARNE IMPORTADA

Don CeZzpe y Mr. Henri, esperaron a pié firme
4 la Madama y esta no tarddé en presentarse.

—Vamos Clotilde—esclamé la autoridad—hoy
vengo a quitarte estorbos de enmedio.

—A mi no me estorba nadie, sefior comisa-
rio—fué la réplica de la rusa que aparentaba se-
renidad, pero sin lograr mucha maestria en el disi-
mulo.

El otro continué diciendo.

—Tu necesitas gente sana, y como tienes una
que anda malucha...

—Yo!

—Si muger si. No me estrafia que no te acuerdes.
Sin duda por eso no has dado tampoco aviso
de haberla recibido. Pero nosotros lo sabemos
todo.

La palidez de wmadame Clotilde, se hizo tal,
que pudo vencer al colorete.

—Conque te perdono la multa, pero vengo a
llevarmela.

—Sefior comisario. Usted se equivoca. A usted
le han informado mal, quiero decir.

—Pues ha sido este caballero — contesté Don
Felipe indicando & su acompafiante — jes 6 no
verdad que estd aqui esa muger llamada Agustina?

jParblen! Cetast trop fort! Puesto que le ponian
en el disparadero, habia que hacer de tripas cora-

zon. Ahora veria el criollo lo que era un francés.
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—Quiere usted que le lleve 4 su cuarto?

Con esta pregunta contestd, eludiendo mirar a
la duefia del prostibulo. )

—Como né? Si 4 eso venimos! Guie amigo!

Enténces la querida de Don Rodolfo se ade-
lanté, diciendo con reconcentrado despecho.

—No es menester. Siganme ustedes.

Y heché 4 andar delante, murmurando pala-
bras en aleman, en ruso 6 en demonios.

—Para la indina de la tuya, y por si acaso! —
decia el criollo Don Celipe, siguiéndola.

Pero todo este gentil talante con que estaba
cumpliendo su cometido desaparecio, ante el lecho
de la enferma.

Habia estado hasta enténces con el sombrero
encasquetado, pero al entrar enla alcoba se des-
cubrié respetuosamente.

Agustina advertida ya por Sarah, supuso el ob-
jeto de aquella visita, y no se mostré sorpren-
dida ante los dos hombres.

—Sefiorita—esclamo el comisario—desea usted
salir de esta casa?

__Me trajeron engafiada sefior—replicé resuelta.

—Tiene usted derecho 4 ejercer la accion crimi-
nal contra quien tal hizo, y ante los tribunales. Yo
no represento la autoridad judicial, siné la guberna-
tiva. Mi mision es la de ampararla en este momento.
Esta usted enferma? Podrd usted levantarse?
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—Puedo y sobre todo quiero.

Enténces del rincon en que estaba acurrucada
Sarah se levanto.

—Yo la ayudaré 4 vestirse.

El comisario se volvié para interrogar con la
mirada 4 Mr. Henri. '

—Es Sarahl - dijo el comisionista que estaba
hecho un héroe.

—Ah!

Y encardndose con Jz gaillarde.

—Ayuldela pues y luego prepare tambien su
ropa.

—Como? —grité la madama, enfurecida — a/4/
mais par exemple, c'est trop fort!

Las palabras francesas claro est4 que iban diri-
gidas al representante de la gran fibrica de tejidos.

Lo malo es que Don CeZipe hablaba tambien
este idioma, y sin duda se figur6 que debia con-
testarlas.

—2Pas le moins du monde, ma chével

Decididamente el francés no la sacaba de apuros.

—LEsta muger est4 inscrita, sefior comisario!
Esta muger debe en la casa! Mr. Henri bien lo
sabe! O ! mon Dien! Oh! Dios mio!

—Tuyo y mio tambien; Dios es de todos.

—DMe debe dinero, mucho dinero! — insisti6 de-

sesperada. — Todo lo que lleva puesto y todo lo
que tiene.
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—Que le hemos dehacer. Demandala luego por
la deuda. Pero lo que es hoy lo que tiene suyo es,
y con ello saldra.

—Mr. Henri, usted sabe. .. ,

Pero Mr. Henri se callaba. Estaba admirando a
Don Celipe, con la profunda admiracion que pu-
diera sentir ante uno de los héroes de Homero.

—Vaya, dejate de pavadas; quieres que te lleve
tambien? La comisaria estd cerca. Si me apuras
vas 4 venir de baton y en zapatillas.

—Presa! Yo presa!

Enténces ocurrié lo siguiente: Por la puerta en-
treabierta de la alcoba apareci6 un brazo que ’se
apoderé del de Clotilde y tirando de ella, sacdla
fuera mientras que la voz conocida de Rodolfo

ick, esclamaba:

Flc—li’No digas mds tonterias. Vamos Tz:Zfz’e. El
sefior Comisario estd en su derecho. Dejémosle
en libertad de ejercerlo.

Ni se le vié, ni la madama replicé una palabra.
Cuando Don Felipe y Mr. Henri salieron del cuarto
de la enferma para que esta se vistiera, en el
segundo patio no habia nadie.

o2



W 2 209026 4 ;
e o .
é@é@%@@&@é@é@é@{&@é@é@@é@é@é@ | ;

XL g

rancisco!
—;Esta peor?
—Sigue lo mismo. Pero es que yo
quisiera saber que €s €S0 ? ‘
—El que?
1 ] —Lo que tiene. jFrancisco!
—No te lo han esplicado ya, el médico de cabe-
cera, y los demés que vinieron 4 la consulta?
—Mira, los médicos todos de Buenos Aires no
me convenceran de su saber en este caso.

—Antonia! |
' —Lo dicho. La pueden matar en regla pero la ;
matan. . 1

Hizo el sefior Dominguez un gesto de disgusto, o |
y su muger enmendandose afiadié: .
] —Bueno. Ellos no la mataran, pero no la curan. ‘, ]
1 La dejan morir jpobre angel! . |
No es posible contar el nimero de veces que |
Dofia Antonia, habia entrado en el despacho de i ~1

B e

-
¥
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su marido para reanudar este didlogo, bajo dis-

tintas formas de espresion.

Y es que los dos viejos se desesperaban ya. Que
fuera aracnoiditis cromica, edema de las meninges é
inftltracion serosa de la sustancia ceredral, maldito
si lo entendian, porque todos aquellos tecnicismos
les sonaban malamente desde el momento en que
como decia Dofia Antonia no curaban, y aunque
mejor aceptaban, por ser més comprensible, aquello
de qué el estado de Agustina era uno de consun-
cion cerebral, no quedaban tampoco muy satis-
fechos,

Que era en suma lo que tenia Agustina de Ce-
brian? La tristeza es una enfermedad? Producen
lesiones apreciables en la anatomia patoldgica, 1a
desesperacion, el desconsuelo, los grandes dolores
morales de la vida? La medicina en esto como en
otras muchas cosas sostiene opiniones contradic-
torias. , '

Ya la fiebre intensa habia desaparecido. No repi-
tié tampoco el terrible ataque que hubo de acome-
terla delante del caften y de la madama, ataque
con todos los caricteres de la epilepsia. Habia
estado solamente cuatro dias en la cama. Efimera

y bien efimera fué por tanto la calentura. El mé-
dico de los sefiores de Dominguez la declaré cu-
- rada y se despidié.
Cuando -ali6 del lupanar al encontrarse en el
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: aba-
coche que la esperaba a la puerta, con aquel ¢ o
. . on
llero para ella desconocido, como subiera cO
el comisario solo pregunto 2 éste:
" —;Donde me lleva usted?

—A casa del sefior. _ . .
A mi casa, sefiorita. Viene usted 4 mi casa,
- 9

donde mi muger la estd e.sperando. (-:l;el}ltl(:rfua
mia, con que la vamos 4 cuidar como ;1 ) alab;as
Habia tal acento de ternura en aquc’a asp ores
y tenia tan noble rostro quien las decia, queé Ag
tmi_r;lz)h‘;(;- quien es usted, pero Dios se lo pague.
Y al sefior comisario tambien.'
—Yo he cumplido con mi debe
i ido. .
Fef;usi?:;n \?;vié 4 mirar al a_xgciano, sir’1 (ciiiljlccia iba
4 interrogarle y éste comprendle.ndolo asi Jec.)cupe
—_Esta usted enferma sefiorita: no sc? Pr oupe
por ahora de nada mas qu‘e det su curat_:1o;1 tc}mdré.
lo principal. Cuantas esphcz.tcmnes ccllulfl; e
Tranquilicese. La conversacion puede hacerls &
fio. La situacion en que lusted sl_.e::slliai,c)bﬁgado
sidad y urgencia de hacer ’a cesa', opteae
F eter una locura. Dios quiera que €
;s:rrzado, y esta salida ezl (;:orcr:llf;, arllli)o ;g:vc;? ds:
. No tengo con usle '
:::;ccl)c;. qllje el ifterés que me inspira 31r esstl'j.slic;a;)nz.rsL
qﬁe vé, pero la ruego quc? no habl;a, imep
este punto, no obedecer, SN0 complacerme.

r — dijo Don
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En efecto, el movimiento del carruage la ma-
reaba, habia palidecido y tuvo que reclinar la ca-
beza en el almohadillado y cerrar los ojos. Al
llegar 4 la casa estaba desmayada y tuvieron que
llevarla en brazos 4 la alcoba. El médico llegb a
poco y tranquilizd 4 los sefiores de Dominguez.

Desde el primer dia que pudo levantarse.fuéla
suya una convalescencia estrafia. Todo anhelo de

vivir, y toda manifestacion de la voluntad habfan -

muerto en ella. Erale indiferente cuanto la rodeaba.
El mismo pasado, no la conmovia pero en cam-
bio el porvenir en su pensamiento no tenfa mas
formas que las de grandes desdichas que la ame-
nazaban.

Quedéaronse sorprendidos los dos viejos una
tarde en que la jéven hallabase sentada cerca del
balcon en el despacho; junto 4 ella Dofia ‘Antonia
cosia y su marido sentado tambien ante el escri-
torio, lefa un libro. ‘ )

—Han hecho ustedes mal en no decirme donde

estoy y quiénes son — dijo de repente Agustina.

La miraron y ella continud:

—Los padres no son responsables de los cri-
menes de los hijos.

iLo sabia todo! Dofia Antonia quiso hablar y
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ne pudo. Antes que la voz tuvo el llanto. Ej.l .es-

tanciero buscaba en su imaginacion, una réplica

que no encontraba, y solo acerté 4 esclamar.
—Yol... es ciertol... no lo hemos dicho, pero no

por verglienza.... aunque si, tambien estamos aver-

.gonzados!... ha sido por usted,... por no hablar de

esto... para no recordarselo! _
La convaleciente se encogié de hombros.
—Gracias! —y volviéndose hacia la madre—
no llore usted! eso pas6é yal... 4 mi me parece
que desde entéaces hasta hoy hace un siglo! Tiene

_razon Don Francisco! no hablaremos mas!....

nuncal. . .. )

—Tiene usted que curarse! — afiadié el ancia-
no—eso es lo tinico en que debe pensar.

—Sit hij’a'mia! — y Dofia Antonia la.besaba llo-
rando — pobre angel! 4 ponerse buena! yo se lo
pido 4 Dios y me lo concedera. '

—Dios!—dijo Agustina—yo tambien le ruego,
Veremos 4 quien atiende.

Habiase quedado delgadisima; pasaba horas en-
teras sin hablar contestando por monosilabos O
con un laconismo que apenaba 4 todos. El mé-
dico empezaba 4 preocuparse de aquel estado.

—Que siente usted? Que le duele?

—Nada.

Y es que no queria decirlo, pero se estudiaba
y lo sabia. Levantibase &4 veces sin haber dor-

1%
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mido en toda la noche, 6 bien no era el suefio,

reparador de las fuerzas, porque estaba perturbado
con pesadillas angustiosas. Una sensacion geheral

"de malestar, localizdbase a veces esperimenté.’ndo‘

en el corazon fuertes palpitaciones, y como si es-

tuviera oprimido; sentfa ademds agudos dolores; -

de cabeza, y todos estos sintomas los ocultaba’
cuidadosamente.
¢En que pensaba durante aquellos insomios? En
Dorhinguez Alvaro? (En aquel primer amor suyo,
que hubiera debido manifestarse nobilisimo, y sur-
gi6, no como cosa propia del alma, sin6 como
- jnstinto bestial por obra depravada de la criolla
Amparo? Esperaba 6 temia verle de nuevo? Re-
cordaba lo pasado? Era esto lo que la entristecia?
Amaébale 6 queria vengarse?
iDios mio! No! Agustina de Cebrian no tenia
recuerdos ni esperanzas. Su imaginacion perezosa
para todo, si alguna vez, se movia era con tra-
bajo inmenso, para alimentar, para robustecer una
sola idea. La de que es bueno morir, cuando la
vida es triste, cuando la humanidad no es buena,

cuando todo, hasta la tierra que pisamos, nos im-

presiona como estrafio, como ageno, como indi-
ferente lo mismo 4 nuestras penas que & nuestra
alegria, y llega 4 ser enemigo que tiende redes y
“ trampas, lazos y aflagazas, del peor género al
_ser que desconoce y odia por tanto, huesped mo-
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lesto, que naci6 en otro hemisferio y alli tiene,
para respirar el aire que respir6 siempre; manos

amigas que estrecharon las suyas desde la in-

fancia; cielo que vié el primero al abrir sus ojos
4 la luz, naturaleza que por hija la salude al pasar
en las ramas de los arboles que inclina el viento;
para rezar iglesia, adonde pudiera ir con los ojos

‘vendados; y para arrodillarse y llorar, alla en una

crugia del cementerio la tumba de su padre, donde
se habra deshecho ya la Gltima corona de siem-
previvas. ’

—Que siente usted? Que le duele?—seguia pre-
guntando el médico.

—Nada.

Habia perdido el apetito, hasta el punto de que’

solo 4 repetidisimos ruegos de Dofia Antonia con-
sentfa en probar 4 las horas de comer, alguno de
los manjares. La buena sefiora llegd 4 encargar
4 los mejores restaurants platos especiales y a
condimentar ella misma alguno de los que tenia
por esquisitos y que lo eran en efecto.

—Vamos, hija mia. Coma de esto. No me de-
saire que estd hecho por mi.

Una 6 dos veces que cedié 4 sus instancias y
quiso complacerla, no pudo resistir 4 las nauseas
y fué el efecto como de un revulsivo.

Casi siempre era insensible 4 cuanto la rodeaba,

mostrandose apatica y solo atenta 4 buscar la so-

18
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ledad de su cuarto. Otras veces por el contrario,
una fuerte irritabilidad nerviosa, y una hipereste-
sia de los sentidos, que ella se esplicaba diciendo
que le habfan crecido, 6 que le dolian porque em-
pe/zaba 4 morirse por ellos, hacia insopdrtable &
la vista, ofuscandola como ofusca y dafia el rayo
solar, la luz de una bugia; y el golpe de una puerta
al cerrarse, sonaba para ella como un cafionazo
dentro de la casa. Enténces era cuando el sus-
pirar la aliviaba de aquella constante angustia ¥
si hubiera sabido como son las blasfemias, blas-
femaria para desahogarse. Enténces tambien era
cuando cafa conmovida en brazos de Dofia Anto-
nia, y ninguna espresion la parecié bastante tierna

" para agradecer lo que estaban haciendo por ella.

Una tarde aguello de que no debia hablarse
nunca, y que se convino en olvidar, lo que pas6
ya, y antojabasele haber ocurrido un siglo antes,
ella fué quien hubo de recordarlo. Y de que ma-
nera! .

Halldbase como loca. Durante el almuerzo rogd
4 Don Francisco que mandase quitar todos los
cuchillos de 1a mesa. El médico habia dicho 4 los
sefiores de Dominguez que no pidiesen nunca €S-

plicaciones de los caprichos que manifestare la -

enferma, ni los contrariasen en nada. Don Fran-

cisco cumplié6 pues aquel deseo singularisimo de
Agustina, no tratando de indagar la causa. Si lo
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h}lbiera hecho, preguntando el porqué, la esplica-
cion seguramente le hubiera asustado. “Cuando
he visto los cuchillos he sentido deseo de quitarme
la. vida”. Y al verse complacida se conmovié pro-
ftindamente. ‘

—Qué buenos, son ustedes para mi! Para mi
que soy tan mala! — decia casi gimiendo.

Y en este estado de 4nimo que no era siné de
}m gran desprecio 4 si misma, Megando d odiarse,
inhtiles fueron cuantas palabras de carifio la pro-
digaban.

Aument6 su tristeza, su desconsuelo, 4 la hora
del creptisculo y al ver en los ojos del noble caba-

~ llero la espresion compasiva, esclamé:

—No me mire usted de ese modo, Don Fran-
cisco! Yo no merezco que se me quiera! Yo no soy
lo que ustedes se figuran. Ustedes no me conocen.
El que me conoce bien es su hijo, y el que sabia
quien era yo y para lo unico que sirvo fué Don
Rodolfo, el aleman.

—Agustina! hija mia! Por Dios! — y Dofia An-
tonia se levantd para abrazarla, pero ella exhaltan-
dose, mas la rechazd.

—No! Déjeme Vd. Usted no debe acercarse &
mi. Usted es una sefiora y yo soy una perdida.
Estan ustedes empefiados en engafiarse conmigo.
Y yo no quiero, no quiero; quiero hablar. Estoy
robandoles el amor que me tienen, y ademas ha-
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ciendo que sean padres desnaturalizados. Esto no
puede ser! Pepe es bueno. Pepe merece que le

~ quieran, que le quieran mucho. Yono lo soy, yo

soy una muger mala y lo que hizo conmigo fué
por eso, lo repito, porque yo no merecia otra cosa.
Victima yo! Seducida! Eso es mentira, eso es
falso! Cai porque me dié la gana. Porque no tengo
vergiienza, ni pudor. Es preciso que los padres y
los hijos no se desamen por culpa .de una mala
muger. Dejenme ustedes vivir 4 mi gusto hasta que
me muera., Don Francisco, Dofla Antonia, esa re-
conciliacion es necesaria. {Ser yo la causa de que
no vean ustedes al hijo de su alma! {No puede
ser! Si ustedes le llamaran vendria. Que venga!
Que pida perdon por sus locuras, porque no sou
otra cosa, menos todavia, son ligerezas propias
de la juventud! Yo no quiero morirme con la res-
ponsabilidad de esta separacion. Yo me voy, me
voy, yo debo estar donde estaba. Pepe aqui, con
ustedes. Yo en la calle de Corrientes,... con Don
Rodolfo,. . . con Don Rodolfo!. ..

Oyéndola sufrian los dos viejos. ‘Daba lastima
verlos. Dofia Antonia lloraba, sollozando, proxima
al sincope. Don Francisco, demudado, temblorosas
las manos no acertaba 4 decir palabra para inte-
rrumpir la verbosidad delirante de la joven.

Esta acab6 por caer de rodillas, y casi 4 gritos
esclamd:
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—Perdon! perdon!... yono me levanto de aqui
hasta que ustedes me perdonen! les he dado otro
disgusto!... Dios mio! que mala soy!... per6
que malal...

Fué necesario que acudieran los dos & prodi-
garla palabras de consuelo, 4 convencerla de que
no les apenaba aquella violentisima escena. Ellos
no odiaban & su hijo, le habian escrito, y hasta
Don Francisco violentAndose mucho, traté de verle
y habl6 con él un dia. Pepe, claro estd, que no era
malo, pero continuaba entregado 4 sus vicios y
pasiones. Este fué el triste convencimiento adqui-
rido por el padre en aquella entrevista. En cuanto
4 ella, Agustina, que no se atormentara con tan
disparatadas ideas. Que procurase desechar su
melancolia. Habia sido huérfana, pero ya no lo
era. La querian como 4 una hija.

Contaron al médico, al otro dia, este episodio y
fué bastante para que pidiese una consulta.

Aquella enfermedad, mas moral que fisica, le
preocupaba por su persistencia. Habia empezado
por emplear la digital con ineficacia. El eléboro
sin resultados. Algo habia servido para remediar
la escitacion de la actividad cardiaca el agua de
lauroceraso, y la quinina contra la debilidad.

La consulta durd dos horas. Decidieron los doc-

"tores aprobar el tratamiento terapéutico y felicitar
~por su acierto al colega. Per6 este no se contor-

-
:

&

1
;v
i
i
;
i




278 CARNE IMPORTADA

maba con tales cortesias y exigié que fueran sin-

ceros, que dijesen claramente lo que en su caso

hubieran hecho, adewmds. Enténces uno hablé de
las inyecciones subcutdneas de morfina y otro
agregd que pudieran ayudarse en lo esterno con
el bafio de sdbana mojada y la friccion despues
con pafios secos y calientes. Todos convinieron
que el sintoma que mayor caracter de gravedad
revestia era aquello de los cuchillos de la mesa; el
deseo manifestado de que los quitasen de su vista,
indudablemente era un principio de monomania
melancélica suicida. Habia que combatirlo enérgi-
camente. Luego saludando con estremada urbani-
dad 4 su querido colega se despidieron y se fueron.
Oh! la ciencia médica!

Né! Lo que es ella no queria matarse. Para que?
Se estaba muriendo. Estaba en el ultimo grade
de su anonadamiento. Mr. Henri que de vez en
cuando hacia 4 la sefiorita salvada por él, visitas
en que hablaba de su felicidad con Sarah y de su
préximo regreso 4 Francia, se asusté al ver la pa-
lidez mortal de Agustina. )

- No dormia ya, y todo alimento erale repugnante.
Por fin se acost6 una tarde para no levantarse. La
debilidad era tan grande que no tenia fuerzas para
moverse. |

r&A
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Al oscurecer, despues de un dia entero pasado
casi tendida en una butaca, alla en su cuarto, don-
de buscaba el aislamiento, tomé aquella resolucion
que ella espresaba diciendo que 7o gueria volver d
pisay la tievra.

Cuando Dofia Antonia entr6 4 la hora de la
cena, quedo sorprendida dolorosamente al encon-
trarla en el lecho.

—No es que estoy peor, n6 — esplicé la jéoven
sonriendo — es que tenia ganas de cama, y como
no cenaré. ..

—Hija mfa! Haga un esfuerzo. Tome algo!

—No. Ya sabe usted que es peor; cuando estoy
inapetente, me pongo verdaderamente mala, aunque
solo pruebe una cucharada de caldo. Lo devolveria.

—Perd, que es esto! — pregunt6 el estanciero
presentandose.

—No es nada, sefior, nada. Pereza, una pereza
enorme.

Y lamisma sonrisa triste terminé aquellas pa-
labras.

Los dos decidieron no ir al comedor. Que les
trajeran un veladorcito y allf mismo despacharian
lo que hubiere, para no dejarla sola; para acom-
pafiarla. No la molestarfan en nada. Si no la
gustaba hablar, se estarfan callados. Es que que-
rian verla. jPobres viejos!

Y no habld pero se complacia en mirar aquellas
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dos cabezas agoviadas mas que por la vida larga,
por el hondo pesar del hijo prodigo que nunca
volvia, y por él que ella les estaba dando mu-
riéndose tan & gusto. )

De improviso, alld en la calle, oy6 sonar gui-
tarras y bandurrias, notas alegres que se iban
acercando. Era el mes de Febrero, y por tanto
préximo estaba el carnaval. Sin duda, alguna de
las muchas comparsas 6 estudiantinas, pasaba
ensayando.

La enferma que estaba tendida en el lecho se
incorpord, brillabanle los ojos, ¥ en todo su rostro
habia espresion de inefable alegria. '

—Musica! — esclamb — musica espafiola! la
Jota! es una jota lo que tocan? Verdad?

- —Si! la Jota es!

La estudiantina llegaba sin duda, delante de
la casa en aquel momento. ‘

—Dios mio! Que bien tocan!

Queddse escuchando encantada. Despues dijo,
con el mayor desconsuelo.

—iYa se alejan!

Don Francisco se levanté presuroso. jEl buen
caballero! Habia que verle, salir 4 la calle, corrien-
do, con su hermosa cabeza descubierta, y atajar en
breve el paso 4 los jovenes; quedaronse estos sor-
prendidos, y mo falté quien en el primer instante

creyera que iban 4 tener que haberselas con un

;
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loco. El hablaba 4 los que le rodeaban, buscabales
las manos, se las estrechaba con efusion, su rostro
venerable espresaba ardiente siiplica que decian los
labios con voz en que casi vibraba el sollozo.

—Una pobre nifia, enferma, tan enferma que se
iba 4 morir! Les habia oido cuando pasaron! Y se
puso tan contenta! S1 ellos fueran tan buenos que
quisieran volver! Y tocar aquello mismo! La jota
aragonesa, 6 cualquiera otra cosa espafiola! Oh!
que buen rato para la infeliz espatriada! Harian
una obra de caridad!

—Ande no mis, viejito—dijo uno— tocaremos
donde nos diga y lo que més le guste.

Y Don Francisco volvi§ capitaneando la alegre
estudiantina. Hizoles entrar y mandd sacar sillas
al patio.

Tristisima fiesta aquella en que los mas alegres
acordes, del clasico instrumento popular, vibraron
en los oidos de una moribunda.

Agustina cerraba los ojos para abstraerse mejor
y no perder un solo sonido. Tambien para no ver
euanto la rodeaba y fingirse mejor las ilusiones
que haciendo salvar 4 su imaginacion todas las
distancias, la trasportaban 4 la hermosa tierra
donde vivi6 desde el nacer.

_ Cerraba los o0jos, miéntras la rondalla y el pasa-
calle, y luego el zorcico y despues la petenera,
unos tras otros iban colmando la que no sé calificar

2
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de manera grafica, como no sea con la incorrecta,

y acaso para la critica rebuscada frase que mie sa- -

tisface ahora, diciendo que era hambre y sed que de
aquellas notas tenian desde hace tiempo sus 0idos.

Cerraba los ojos y un suspiro de inmensa ale-
gria, para salir entreabrié sus labios dejandolos en
constante sonrisa.

Que hermoso. jDios mio! que hermoso era po-
derse morir, escuchando aquello, que no la sonaba
4 musica, siné a voces queridas de los seres au-
sentes y alin de los que idolatr6 y se habian muerto:
Aquello que reproducia, sirviéndose del penta-
grama como de una paleta, los colores del cielo
espafiol, los rios de la patria, las verbenas con el
mareante ir y venir de regocijada muchedumbre,
por entre los tenduchos alumbrados con farolillos
de papel de colores; la romeria de San Isidro del
Campo; las férias de Sevilla y de Valencia; las

mafianitas de Abril y de Mayo; la calle de Alcala

en un dia de toros; la carrera de San Ger6nimo
en Viérnes Santo; el bullicio diario de la Puerta
del Sol; las macetas de albahaca en las guardi-
llas; los claveles y geranios dobles, la vara de
nardo, el ramo, de p‘ensamien‘dtos 0 violetas, ofre-
cidos por las floristas 4 la salida de los templos
4 la entrada de los teatros; Madrid y no' solo
Madrid, Espafia entera con sus catedrales que fue-

ron mezquitas, sus pueblos que son como ban-
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dadas de palomas posadas en los verdes campos;
huertas y jardines, montes y valles; alegria que

“en los cielos parece como un reflejo de la que

reina en la tierra... jque bien, que bien, tocaba

la estudiantina!

La intensidad dei placer fué tal, que Agustina
no pudo reprimir un grito porqué sintié como si
el corazon fuese 4 romper la carcel del pecho.
Un dolor agudisimo.

Dofia Antonia acudié asustada.

—Dios mio! Francisco se muere! EI médico
pronto! Que venga el médico! ‘

Y se murié 4 la madrugada. De aquella me-
lancolia infinita acerca de la cual dice la medicina
consolandose con la estadistica, de su ignorancia,
que solo en el 70 por 100 de los casos es incu-
rable.

- Contar la verdad no es escribir cuentos di/vg\-
tidos.

——<&Fin de “Carne Importada” $-—
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Pagina Linea
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33
49
77
30
88
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148
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164
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Dice
5 2 furerint?
23 porcion
18 en que
7 toda la buena
17 para detallarlo
7 Digale
28 envanecimiento de
21 calidos
23 llevara equipaje
15 el uno
5 en la casa
8 ftres 6 cuatro
12 cicatrizado
6 se le habia
1 solo a borrar
15  dignidad
7 satisfaciendo
3 ignoble
22 prodnce
16 negocios de tierra
19 cuyo corte
15 tenerlas engaiiadas

115

Debe decir
Jurerint

pocion

con que

la buena

para qué detallarlo
Digalo
envanecimiento del
templados

llevara el equipaje
el ultimo

en casa

dos & tres
cerrado

se habia

a4 borrar

dinidd

~ saciando

innoble

produce

negocios de tierras
‘cuyo coste
haberlas engafiado




Pigina Linea Dice
178 28 4 casa

182 23 4 carcel!
186 27 pobre alma
190 9y 10 no va
191 6 si hiciera
191 7 vendrian
198 12 panza al
203 3 madame
228 13 fenx

228 20 Si veux
232 22 con actitud
254 1 desesperada
254 14 su marido con
254 15 asoméandose
260 3 No ha dicho
272 9 insomios

Debe decir
a las casas l
4 la carcell
pobre animo
nos va
si hicieran
tendria
panza-al-
madame
feux
Situ veux
en actitud
desconsolada
su marido y
asomaronse
No le ha dicho
insomnios

ADVERTENCIA

e

Necesito advertir al lector que el Vocabtlar:o
Rio Platense del Sr. Granada, es el culpable dz
algunas definiciones inexactas que ha de encontrar
en las Notas de esta obra. Hecha la tirada de los
pliegos, érame imposible la correccion de tales
errores que despues de todo no encuentro por
ghora muy necesaria. Don Juan Valera ha elo-
giado muchisimo este vocabulario,

Con advertir esto, debo afiadir que la sensible
muerte de mi ex-amigo D. Pedro Antonio de Alar-
con, ocurrida en Espafia, cuando yo pensaba con-
testar en un Apéndice de este libro, a cierto escrito
de réplica suya, me obliga 4 retirar estos origi-
nales, con pesar, por la causa que lo motiva.

No quiero hacer punto final en este punto, por
que me parece conveniente felicitar 4 Leopoldo
Alas por Su Unico Hijo, novela naturalista del
género aquel que la critica 4 lo Matoses y los

gobernadores 4 lo Villaverde (né el torero) con-
sideraban procesable.

En cuanto & Peguerieces. .. del Padre Luis Co-
loma S. J. es como La Espuma de Armando Pa-




lacios Valdés. Quiero decir que ninguno de "llos_;

dos son naturalismo, realismo, verismo, 6 cual
quier otro #smo, de los que se usan en el mundo
literario.

La libertad del- libro, que solo de nombre exis-
tia en Espafia, hasta que yo consegui, sentar (6
asentar) jurisprudencia de ella por sentencias del -
Tribunal Supremo, no reza con la novela del je-i
suita, que es un libro pornografico. La Espuma
‘es ménos todavia. El jesuita habla de la aristo-:
¢racia espaiola, desde una celda. Don Armando:
(y porqué Dons) habla desde una mesa de café.”

Las dos novelas son el guiero 'y no puedo, apesar
de Dofia Emilia Pardo, 4 quien llama un autor
dramatico de mucho gracejo en el decir, Zz Fra-
gosa de la literatura espafiola.

Vale.

E. Lépez Baco. -
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